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ESSAIS 


PHILOSOPHE. 


_ TOME I. 





AVERTISSEMENT. 


Cer ouvrage est un recueil d’Essais compo- 
sés à diverses époques. Le premier et une partie 
du troisième ont été publiés, il y a douze 
ou treize ans, dans la Revue francaise. Les 
autres ont été écrits depuis 1830; par exemple, 
l'Essai sur Kant en 1832, l’Introduction en 
1835, l'Essai XI en 1834; l'Essai X seulement 
est de ces derniers temps. 

Ces compositions détachées sont cependant 
rangées dans un certain ordre, et se rapportent 
à une même pensée. Elles ont pour but de dé- 
crire et de seconder à la fois le mouvement 


philosophique qui s’est manifesté parmi nous , 
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mais qui ne s’est guère étendu hors de l’enceinte 


des écoles. L'auteur a pensé qu'il pourrait être 
utile de reprendre. sous une forme tout à fait 
étrangère à l’enseignement, ce que l’enseigne- 
ment surtout a exposé jusqu'ici, etderechercher 
comment on peut, sans assurément prétendre 
au titre de philosophe, étudier la philosophie. 
Il n’est point de science peut-être qui s’allie 
” plus facilement aux autres occupations de l’in- 
telligence, qui soit plus à la portée de la simple 
réflexion, et à laquelle l'esprit revienne plus 
aisément et plus librement dans les intervalles 
de la vie du monde, des lettres et des affaires. 
C'est pour ceux-là seulement qui ont à faire 
connaissance avec cette science que l’auteur 
écrit; car 1] faut bien peu savoir pour apprendre 
de lui quelque chose. Il espère cependant que 
son ouvrage n'est point superficiel, et sans 
avoir résolu les questions profondes, il s'assure 
qu’il ne les a pas ignorées ni méconnues. Son 
ambition serait de les avoir fait comprendre, 
laissant à d’autres le soin et l’honneur de les 
pénétrer tout entières. Il serait heureux d’en 


avoir inspiré aux esprits sérieux le goût et la 
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curiosité ; et en contribuant ainsi à propager le 
mouvement philosophique, sans laffaiblir ni 
le détourner de sa direction, il aurait témoi- 
gné sa reconnaissance à la science qui de tout 
temps est restée pour lui, au milieu de travaux 
- fort divers, l'objet d’une fidèle étude. 

Quelques-uns de ces Essais sont critiques. 
D'autres, qui remplissent presque tout le second 
volume, contiennent l'exposition de quelques 
points de doctrine. Cependant la philosophie 
générale qui les a dictés tous, ne prétend à au- 
cune originalité. Tout au plus l’auteur voudrait- 
ilavoir donné une forme un peunouvelle, un peu 
saisissante , à d'anciennes et communes vérités. 
Il s’est proposé de rendre les questions que la 
philosophie traite, aussi accessibles pour tous 
qu'elles le sont en effet, puisqu'elles l'avaient 
été pour lui. Aïnsi il a dù puiser largement aux 
sources ouvertes par ses devanciers et ses con- 
temporains. Il n'a pu les citer toujours, ni re- 
connaître tout ce qu'il doit à ceux qui dirigent 
aujourd'hui la science, qui tous sont ses maîtres, 
et dont quelques-uns sont ses amis. Cependant 


au premier rang de ses amis et de ses maîtres, 


iv AVERTISSEMENT. 
il en est un qu'il ne peut se défendre de nom- 


mer, c'est celui qui depuis vingt-cinq ans in-. 
spire toute la philosophie française, M. Cousin. 


‘CGR. 


15, février 1849. 


ESSAIS 
4 


PHILOSOPIIIE. 


INTRODUCTION. 


Nous vivons dans un temps où l'étude de la so- 
ciété a le pas sur la scierice de l’homme. L'histoire 
du monde, le spectacle des événements , l'examen 
des rapports, soit des gouvernements avec les 
peuples, soit des individus entre eux, lobservation 
des mœurs et des opinions, donnent chaque jour 
naissance à de nouveaux systèmes sur la destinée de 
Phumanité, et ces systèmes ajoutent apparemment, 
ou doivent ajouter quelque chose à ce que l’homme 
sait de lui-même. Mais si les spéculations de cette 
nature peuvent être philosophiques , elles ne con- 
stituent pas la philosophie proprement dite. Elles ne 
remplacent pas, et je ne sais si elles valent l'étude 
directe de l'esprit humain. Or, cette étude est émi- 
nemment la philosophie. Celle-ci se complète sans 
doute par la science de la société, mais elle la pré- 
cède, l’éclaire, la soutient, et jamais elle n’est né- 
gligée ou méconnue sans péril mr le reste des con- 
naissances humaines. 


Cependant il semble que, tandis que la philoso- 
Le 1 


2 INTRODUCTION. 

phie s’est relevée avec éclat dans les écoles , elle soit 
loin d’exciter autant d'attention, d'exercer autant 
d’empire dans la littérature et le Fu qu'il le fau- 
drait peut-être pour le salut et le progrès de la rai- 
son. Depuis le siècle qui s’est appelé le siècle de la 
philosophie, elle a perdu de son crédit et de sa:po- 
pularité. On fait de la métaphysique sur beaucoup 
de choses, excepté sur la métaphysique même. On 
philosophe à tout propos, mais on délaisse un peu la 
philosophie. Elle n’a même pas bien bonne renom 
mée. Elle est suspecte au sens commun comme inu- 
tile et douteuse; les sciences positives lui reprochent 
une témérité vague, une chimérique ambition ; 
les théories historiques et sociales la tiennent pour 
timide, étroite, stérile : accusations contradic- 
toires, qu’elle pourrait rétorquer sans injustice. Où 
donc ne se rencontrent pas des idées exclusives , 
des spéculations hasardées, des variations qui trou 
blent l’esprit? Où sont les croyances inébranlables 
et les systèmes incontestés ? Quelle science contem- 
poraine pourrait jeter la première pierre à la php 
sophie? 

C’est à elle que cet ouvrage en rep C’est pour 
elle que nous voudrions dérober au public quelques 
instants d’une attention si partagée. Et cette entre- 
prise n’est pas pour, nous une pure satisfaction de 
l'esprit; nous verrions un peu d'utilité réelle dans le 
rappel des intelligences à la philosophie. Mais avant 
d'expliquer nos motifs, essayons de donner quelque 
idée de ce que c’est que la philosophie. 

.U ne s’agit pas de la définir. Cette définition, si 
elle.est possible, exige une connaissance plus com- 
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plète et plus approfondie de la science que nous ne 
pouvons la supposer encore, que jamais peut-être 
nous n’oserons nous l’attribuer, Mais il importe 
d'établir en général à quel ordre de pensées et de 
recherches appartiennent ces Essais, et quelle sorte 

de science est celle dont l'abandon nous semblerait 
funeste à l'intelligence, | 
L'esprit humain a des facultés et des notions. Il 
agit par ces facultés ; il juge en effet, il se souvient, 
il raisonne. En agissant, il trouve, il acquiert ou 
forme des notions ; celles, par exemple, de l’exi- 
stence, de la durée, de l’action. Au moyen de ces 
facultés et de ces notions dont il n’a point d’abord 
une conscience distincte, 1l connaît beaucoup de 
choses, il apprend tout ce qu’il sait. Ainsi il découvre 
que les choses diverses existent, et que lui-même ; 
ou du moins la personne qu’il se sent être, existe 
au milieu d'elles. Il juge que les choses ont des qua- 
lités, qu’elles commencent ou cessent, qu’elles agis- 
sent-ou subissent l’action, qu’elles sont causes ou 
qu’elles sont effets. Toutes ces connaissances sup- 
posent, on le voit, des notions de cause, d'action ÿ 
d'existence, et des facultés pour former ou ém- 
ployer ces notions. Aïnsi, dans l’homme intérieur 
s’aperçoivent au premier examen des connaissances 
générales sur les choses qui résultent de la plus 
simple expérience de la vie, et l'acquisition de ces 
connaissances d’une part implique des notions plus 
générales encore, de l'autre exige des facultés 
actives. Ces trois choses, les facultés, les notions 
fondamentales, puis les connaissances qui s’y rap- 
portent immédiatement ; qui en dérivent ou qui les 
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supposent ; voilà les premiers objets de la philoso- 
phie. Si elle se borne à les constater comme des 
faits, à les compter et à les définir, elle est descrip- 
tive. Si elle va plus loin, si elle recherche l'autorité 
des facultés, la valeur des notions, la certitude des 
connaissances , elle devient transcendante , elle met 
eu question la vérité de l'esprit humain. Aïnsi que 
lés facultés, les notions premières et les connais- 
sances qui en dérivent nécessairement, sont indis- 
pensables à toutes les autres connaissances comme 
moyen ou comme fondement; la philosophie im- 
porte donc à toutes les sciences. Si elle manque, 
toutes portent à faux ; en les créant , l'esprit humain 
construit en l'air. 

La philosophie descriptive peut porter le nom de 
Psychologie. Si elle entreprend l'analyse de Fintel- 
ligence en action pour la régler et la conduire, elle 
s’appelle Logique. Si elle fait le même travail sur la 
volonté, elle s'appelle Morale. Mais si elle s'élève 
au-dessus des facultés et des notions pour les juger, 
pour les rapporter à la réalité, pour les considérer 
absolument, comme donnant des vérités qui sont 
les lois mêmes des choses, elle mérite alors le nom 
redouté de Métaphysique. 

La métaphysique suppose que nos connaissances 
ontdroità l'estime, etconduisent à une réellescience. 
Elle a donc pour antécédent nécessaire l’examen de 
la vérité de nos connaissances ou de l’autorité de l’es- 
prit humain. C’est l’objet de la haute psychologie ; 
c’est, si l’on veut , ou le point le plus élevé de la psy- 
chologie , ou le point de départ de la métaphysique. 
Celle-ci , admettant la vérité de nos connaissances, 
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prétend nous faire connaître dans une certiine me- 
sure les choses comme elles sont. Elle comprend 
donc la science de l'être, et subit alors le nom pédan- 
tesque d Ontologie. De la nature des choses s’élevant 
à celle de l’Etre des êtres, elle a recu de Leïbnitz le 
nom de 7 héodicée". 

La philosophie, c’est tout cela. 

Dans ce peu de mots on doit entrevoir comment 
se cent de dire, en commencant, que la philo- 
sophie est éminemment l’étude de l'esprit humain. 
En effet, bien que l'esprit humain ne paraisse que 
l'instrument de nos connaissances , la description et 
l'examen de cet instrument sont nécessaires > non- 
seulement pour les classer et les ordonner, mais 
encore pour les vérifier; l’étude du moyen est ici 
inséparable de cellé de l’objet, et, a rechercher com- 
ment nous savons les choses, on découvre ce que 
nous savons des choses. Deux exemples montreront 
comment la science de la pensée intéresse ainsi celle 
de l'être. 

Il y a une faculté de l'esprit que l’on peut appe- 
ler la faculté d’abstraire. C’est par elle que nous 
détachons certaines qualités des objets divers où 
nous les avons observées, que nous formons de ces 
qualités des idées, et donnons à ces idées des noms. 
Ces idées sont les idées abstraites de la logique ; ces 


: Ces distinctions ne sont pas rigoureuses, Très-souvent, sous 
le nom de métaphysique on comprend la psychologie, lontologie 
et la théodicée, ou la philosophie entière, comme on appelle quel- 
quefois du nom de géométrie toute la science mathématique. Ce- 
pendant on ferait bien de réserver celui de métaphysique pour la 
science des choses en elles- mêmes, la physique nt Li science des 
choses telles qu’elles sont observées. 


& 
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noms, les noms abstraits de la grammaire. Ainsig 
une qualité remarquée dans tous les objets solides a 
pris Le nom désolidité; une qualité commune à tous 
les objets blancs s’est appelée la blancheur. La solidité 
et la blancheur sont des abstractions. Ces abstrac- 
tions ne sont pas des choses réelles, un enfant sait 
cela ; elles n’existent, comme on ledit, que dans 
notre esprit. Ge point bien connu et bien établi, 
supposons que l’on s'occupe de faire la revue de nos 
idées, ce qui n’est déjà, remarquez-le bien , qu'é- 
tudier l’esprit humain; on rencontre une idée fort 
importante, l’idée d'espace, et, pour la classer, on 
se demande à quelle sorte d'idées elle appartient. Eh 
bien, s’il arrive que l’on démontre, comme l’ont 
cru faire quelques philosophes , que l’idée d'espace 
soit une abstraction du genre de celles que nous ve- 
nons de citer, il en résulte forcément que l’espace 
n'existe pas, car les abstractions, avOnS-NOUS dit, 
ne sont pas des choses réelles. 

L'espace n'existe pas ; voilà une notion qui appar- 
tient à la science de l'être, à la connaissance des 
choses, à l'ontologie. Et comment cette notion sur 
l'espace aurait-elle été acquise? uniquement par 
l'étude de l'esprit humain. Ainsi étudier les idées À 
c’est souvent, sans qu’on le sache ou qu’on le veuille, 
étudier les choses, et, dans ce que nous Poasert, 
peut se découvrir ce qui est. 

Il est vrai, et je me hâte d’ajouter, que bien 
grande est l’erreur d’anéantir l’espace. Cest que 
ï erreur est grande aussi de faire de l’espace une ab- 
straction, comme la dureté ou la blancheur. Or, 
cette dernière erreur qui engendre l'autre provient 
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d’une » dotée observation sur la production de cer- 
taines idées , c’est-à-dire sur une opération de l’es- 
prit humain. Cette erreur résulte d’une étroite et 
vague théorie de l’abstraction, qui confond les 
noms abstraits de la grammaire et les idées innom- 
brables qu'ils représentent au gré du caprice des 
langues, avec les idées générales et fondamentales 
dont l'esprit humain re peut se passer pour conce- 
voir l’existence des choses. Il importe donc à la 
science de la réalité de bien savoir Pesprit humain. 
L analyse de nos idées influe sur la connaissance des 
choses, et se tromper sur ce que nous pensons , c'est 
se tromper sur ce qui est. La science de l'esprit 
humain est, en abrégé, la science de l'univers. 

Un autre exemple manifestera la même vérité. 
À quelque point que vous poussiez l'analyse des fa- 
cultés intellectuelles, quelque différentes, quelque 
nombreuses que vous parveniez à les faire, il vous 
est impossible de ne pas reconnaître qu’elles sont 
simultanées. Elles se servent et se modifient mutuel- 
lement: elles se limitent et s’unissent; dans leur 
action commune, elles se redressent et se complè- 
tent les unes les autres. Dans la pratique, il faut de 
la sensibilité pour vouloir , de la mémoire pour rai- 
sonner , de l'imagination pour réfléchir; les combi- 
naisons sontinfinies. Îl suit que non-seulement les 
facultés se meuvent dans un commun milieu, mais 
encore qu’elles appartiennent à un seul et même être. 
En effet, ce n’est pas la mémoire qui se sert de la 
réflexion , ou le raisonnement qui emploie la volon- 
té. Il y a quelque chose qui use de la volonté, de la 
réflexion, du raisonnement, de la mémoire. Il y à 
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quelque chose qui donne l'unité aux facultés diver- 
ses, qui fait leur unité, qui est l’unité même. Nous 
avons conscience de cette unité qui veut.et pense, 
qui juge et imagine, qui agit enfin : c’est.ce qu’on 
a appelé l'unité consciencieuse du moi. Le mot est 
un; le mor est indivisible. Cette unité est conscien- 
cieuse, c’est-à-dire que le 7not se sent un, et, dans 
le passé comme dans le présent, dans la réverie 
comme dans la passion, n’apercoit en lui-méme ni 
interruption ni duplicité; il s'assure en son identité. 
Or, ce que la personne intérieure se sent être , aucun 
objet extérieur ne nous le paraît être. L'unité ne se 
montre nulle part autour de nous; tout le monde 
matériel est divisible. Ses parties se concoivent en- 
core, alors même qu'elles ne s’apercoivent plus. Si 
donc le sujet de nos facaltés, si le mot est un et indi- 
visible, la substance du moi l’est également ; elle est 
simple, une, immatérielle ; elle est l'âme; l'âme, 
seule et véritable unité qui subsiste et dure en nous 
à travers tous les changements de la vie; centre invi- 
sible où se confondent tous les sentiments. et toutes 
les idées ; force insaisissable que se disputent les pas- 
sions les plus vives, les affections les plus tendres, 
les vertus les plus pures ; victime sainte que dévoue 
tour à tour l’amour et l'héroisme. Et comment 
avons-nous appris ce qu’elle est? en étudiant nos 
facultésintellectuelles. 

Ces exemples simples montrent assez comment la 
science de l'esprit humain touche immédiatement à 
la science des êtres; en d’autres termes, quel lien 
étroit unit à la psychologie l’ontologie. L’utilité et 
leséricux de Ja philosophie se témoignent également: 
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par ces deux applications de ses procédés les plus 
élémentaires. H n’y a rien de frivole apparemment à 
tenter de se faire une idée exacte de ce que peut être 
l’espace, obscure recherche où succomba Newton, 
et que supposent toutes les mathématiques. Cest 
tout au moins pour la science quelque chose de cu- 
rieux. Et, pour la science comme pour la morale, 
comme pour le bonheur ; est-il indifférent de savoir 
si l'homme intérieur n’est que le centre des organes 
corporels, ou s’il réside en lui un principe supé- 
rieur aux altérations de la matière, qui ne souffre 
pas des mêmes atteintes, qui ne périt pas des mêmes 
coups ? | 

Nous croyons, par ces analyses faciles , avoir fait 
tour à tour comprendre l’objet, la méthode, la 
portée et la dignité dé la D 03 C'est assez 
pour une introduction. 

Voilà pourtant la science que néglige le public, 
c’est-à-dire les gens de lettres et les gens du monde. 
L'oubli, l'indifférence, et parfois le dédain , tel est 
pourtant le partage de ces recherches ingénieuses où 
profondes qui jadis ont captivé les plus grandes in 
telligences dont l’humanité ait gardé : mémoire , qui 
plus récemment'ont distrait souvent les deux here 
dut xvru* siècle, Voltaire et Frédéric, et qui trou- 
vaient alors une-place entre la poésie et la victoire. 

Plusieurs causes ont amené ce détachement phi- 
losophique, et jusqu’à un certain point le justifient. 
Mais il en est une qui domine les autrés ; et qui 
s'aperçoit tout d’abord. La philosophie est l’œuvre 
de la réflexion désintéressée sur l’humanité et sur la 
nature; or, notre siècle n’est pas désintéressé , il a 
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trop d’affaires. Sans doute pour beaucoup agir il ne 
renonce pas à raisonner ;'n’a-t-1l pas des principes 
dont il parle beaucoup ? et dans le langage du temps. 
n'a-t-on pas répété cent fois que c’est une époque 
rationnelle? Mais cette époque est rationnelle avec 
un but; mais ses principes cherchent l'application; 
mais l'esprit du siècle aspire à la puissance et con- 
voite les réalités. Il aime les idées, mais il entend 
qu’elles triomphent; il pense pour régner. Dans 
l’état actuel des sociétés, grâce à ces moyens im- 
menses de circulation , grâce à cette liberté générale 
des intelligences que rien n’arrête ou n’intimide la 
pensée passe dans les faits avec une rapidité inouïie. 
En peu de moments elle allume des passions, crée 
des intérêts, recrute des parts, et promet ou me- 
nace de convertir l'univers. Comment le temps ne 
lui manquerait-il pas pour se recueillir? Elle est 
trop pressée pour méditer sans but apparent, pour 
chercher à l'aventure la vérité qui ne sert pas; et 
devant nos contemporains, le beau ne trouve grâce 
qu’à la faveur de l’utile, Ne nous plaignons pas ce- 
pendant ; jamais de fait lesprit humain n’a été plus 
puissant ;"jamais il n’a pris une part plus grande et 
plus active au gouvernement du monde. Mais de ce 
qu'il est moins séquestré de la pratique , résulte 
qu’il abaisse un peu son essor; que , dans ses recher- 
ches spéculatives, il se préoccupe encore des intérêts 
positifs, et ne prise les théories que dans leurs rap- 
ports avec l’histoire et par leur influence sur la so- 
ciété. Si l'esprit philosophique est sorti des écoleget 
des académies ; s’il prendleslivres pour moyen et non 
pour but; s’il se meut dans une autre république que 
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celle deslettres, les affaires y ont gagné sans doute, 
mais peut-être y a-t-il perdu quelque chose en éclat, 
en pureté, en élévation. Les nations s’enrichissent 
de ce qu'il leur-donne; il les grandit en se penchant 
vers. elles ; les lumières générales profitent de ses 
pertes, et l’on peut dire que le génie de l’homme 
s’est dépouillé au profit du génie de l'humanité. 
++ La grande affaire du siècle porte un nom reten- 
tissant : elle s'appelle Révolution. C’est ce mot, ce 
même mot flatteur ou terrible, qui partout se fait 
entendre. Et ceux qui révent dans le sein de l'étude 
d’austères utopies, comme ceux qui cherchent par 
des réformes graduelles à prévenir les crises et les 
déchirements douloureux; et ceux qui s’efforcent de 
fonder l'ordre nouveau par la sagesse, et de récon- 
cilier l'esprit de conservation avec l'esprit de nou- 
veauté, comme ceux qui, prenant des haines pour 
des idées, complotent dans une orgie de folles in- 
surrections; tous, suivant leur position et leur 
nature, selon leur pays et ses lumières, répètent ce | 
grand mot de révolution. Tous veulent la révolu- 
tion extrême ou mesurée, subite ou lente, violente 
ou pacifique. La révolution est partout, mais par- 
tout, elle n’est pas la même. Get orage universel, 
qui passe sur la térre, ne porte point en tous lieux 
les mêmes foudres, ni les mêmes’ torrents. Ici, il 
dévaste et creuse lesol inondé; là, il s’éclaircit, il 
s'élève, et la terre qu’il a profondément sillonnée, se 
montre plus riante et plus fertile. Ailleurs, un ton- 
nerre sourd n’annonce encore que son approche; 
plus loin, de vifs éclairs seulement fendent sans 
bruit les nuages. Sur ce sol aride, pèse un temps 
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obscur et lourd; sur ces plaines rafraichies tombe 
une pluie calme et féconde, Mais cependant, tout le 
ciel est rempli du même météore, et le bruit comme 
le silence, la clarté du jour comme les ténèbres, les 
bienfaits comme les ravages, tout sort de la même 
cause, tout vient de la même tempête, tout signale 
la même saison de l'humanité. LA RE IRÈNE 
Pendant longtemps, la raison humaine, en éle- 
vant des problèmes, en débattant des opinions , a 
cru n'agiter que des idées : aujourd’hui, avec les 
‘idées , elle remet en question les conventions, les 
moeurs, les lois, les institutions. Toutes ces choses 
sont à la fois ou successivement atteintes par l’es- 
prit de révolution. La société tout entière suit le 
cours des idées, et tous les événements que le temps 
improvise, tous les accidents que le hasard amène, 
quand ils ne résultent pas directement du mouve- 
ment des opinions, sont bientôt repris, exploités 
par elles, et tournent à l'avantage ou bien au détri- 
ment des causes nouvelles que plaide l'esprit humain. 
Dans cet état général de l'Europe civilisée, notre 
dessein est de rechercher si c’est à bon droit que les 
spéculations purement philosophiques seraient né- 
gligées , et si, au contraire, elles ne pourraient pas 
trouver encore une digne place, un rôle utile, une 
réelle influence. : | 
Toute révolution change la société ou le gouver- 
nement. Pour qu'un tel changement s'opère, il 
faut que le principe qui domine la société, ‘ou 
maintient le gouvernement, ait été d’abord ébranlé. 
Un tel principe est ébranlé, lorsque la foi qu'il 
obtient, ou le respect qu'il inspire chancelle “et 
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que l’examen a commencé à porter la sape à ses 
fondements. En général, le principe d’une société 
ou d’un gouvernement est une religion , une tradi- 
tion ( la religion elle-même en est une), ou quelque 
grand et vieil intérêt que son antiquité a élevé au 
titre de droit, ou quelque habitude nationale qui est 
devenue une vertu publique. Il est rare qu’un gou- 
vernement ou une société ne soit pas tout à la fois 
défendue par ces quatre choses , la religion, la tra- 
dition , l’habitude, l'intérêt. La religion peut être 
vraie, la tradition raisonnable, l'habitude utile, l’in- 
térêt légitime; mais, quoi qu'il en soit, quand un 
de ces principes conservateurs est attaqué, il l’est à 
coup sûr par le raisonnement. Les croyances ou les 
convictions qui se groupent à l’entour, sont discu- 
tées. Ce juge qui finit par juger tous les juges , cet 
inquisiteur qui, tôt ou tard, cite devant lui toutes 
les inquisitions, cette puissance qui, à la longue, 
détrône toutes les puissances, l’opinion, demande 
aux doctrines longtemps incontestées, compte de 
leurgexistence et de leur empire, et tente de sub- 
stituer aux principes convenus un principe rai- 
sonné. À la place de ce qui west pour elle qu'un 
fait, elle prétend édifier quelque chose de rationnel , 
car il n’y a que la raison qui puisse prétendre à sup- 
pléer le temps. 

Cela se passe sous nos yeux. L'esprit de révolu- 
tion, à tort ou à droit, dès longtemps, a touché la 
religion; le principe de la liberté des cultes et les 
idées philosophiques auxquelles il se rattache, sont 
assurément de grandes nouveautés, et chaque jour 
elles tendent , en s’écrivant dans les lois, en s’incor- 
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porant aux institutions, à changer la société chré- 
tienne. Quant aux traditions qui partout règlent le 
pouvoir, la législation, la hiérarchie, les mœurs 
même , et une partie de la vie civile, elles sont har- 
diment remises à l’épreuve et rejetées au creuset &r- 
dent de l'examen. C’est ce que proclament à haute 
voix, ici de populaires espérances, là d’augustes ter- 
reurs, Quand le principe traditionnel, soit religieux, 
soit politique, du gouvernement ou de la société, est 
ébranlé, quand la foi se trouble, séra-ce l'intérêt 
seul qui protégera ce qui existe, qui recréera ce qui 
doit rester, et sufira-t-il pour donner force et durée 
à des institutions privées par leur date de la consé- 
cration du temps ? ras 
: Non sans doute, et vainement quelques écoles 
ont-elles essayé de rattacher tout, la morale même, 
à l'intérêt. Ce n’est pas là le nom que les peuples 
écrivent sur leurs étendards, lorsqu'ils marchent-à 
la conquête de l'avenir. Les débats politiques sont 
ceux où l'utilité joue le plus grand rôle, car l'utilité 
publique est souvent une chose sacrée , et pougtant 
jé n'ai pas oui parler d’une nation qui eût gravé au 
frontispice de sa constitution la déclaration des in- 
térêts de l’homme. De toutes parts on. parle de 
droits, ce sont des droits qu’on réclame, et pour 
les établir, c’est l’éternelle raison qu’on invoque. 
Qui peut, en effet, tenir lieu de l'autorité reli- 
gieuse , remplacer la tradition , dévancer les mœurs, 
qui peut consacrer-les intérêts établis ? La raison 
seule. Élevez la raison ; donnez-lui toute sa pureté 
avec toute sa hauteur, elle sera la philosophie. Sous 
la raison du siècle repose donc la philosophie, La 
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théorie de toutes les opinions qui luttent aujour- 
d’hui, leur principe suprême ne pont être autre 


chose qu’une idée philosophique. Il n’est donc pas 


vrai , pour qui n ’arrête pas sa vue aux APERÉPAOEE » 


. que la philosophie. soit une superfluité oiseuse, ni 
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qu’elle n’ait aucune part à \ prendre aux choses de ce 
temps. Elle est le principe secret de tout ce que le 
temps appelle ses principes ; elle est l'esprit même 
de l'esprit du temps, manifesté par ses doctrines et 
ses œuvres, par ses renversements et ses créations. 
Que ceux-là donc qui sont absorbés par la vie ac- 
tive et qui se mélent aux aflaires , se gardent de nier 
la philosophie. Ils sont maîtres de lignorer; on 
peut suivre un guide qu’on ne voit pas; sans la con- 
naître, on peut la servir, et travailler au succès des 
opinions qu’elle inspire ou qu’ellejustifie. Mais qu'ils 
se préservent du mépris qu’affecie parfois pour elle 
l'expérience vulgaire; ils trahiraient peut-être, 
contre leur gré , la cause politique qu’ils défendent, 
et qui au don s'appuie, quelle qu’elle soit, sur une 
pensée philosophique. En vain protesteraient-ils ; la 
philosophie est un des ressorts de la civilisation. Cé 
n’est pas un rêveur oisif, c’est un grand homme d’af- 
faires, qui, après avoir gouverné le monde, disait, 
la main encore appuyée sur les faisceaux consulaires : 
«O philosophie, ô guide de l’homme, 6 toi qui 
« cherches la vertu et bannis les vices ; que serions- 
« nous sans toi ; sans toi, que serait la vie humaine? 
«C'est toi qui as créé les villes; c’est toi qu as con- 
« voqué en société les mortels épars; © ‘est Loi qui 
« les as réunis par le rapprochement des habitations, 
« par les liens du mariage, par la communauté du 
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« langage et de l'écriture. C’est toi qui as inventé 
« les lois, formé les mœurs, réglé la société. Je me 
« réfugie dans ton sein, j'Implore ton secours ; jus- 
«qu'ici je t'appartenais en partie, aujourd’hui je 
« suis à toi tout entier. ». tar re 
Nous n’irons pas aussi loin que Cicéron; nous 
n'oserions faire de la philosophie le génie tutélaire 
de la société, encore moins accuser de parricide 
ceux qui l’attaquent ou la négligent:. Mais nous nous 
bornerons à revendiquer sa valeur pratique, et à la 
montrer présente et active dans toute révolution. 
ÆElle n’influe pas, il est vrai, immédiatement sur 
les masses. Pour être entendue par elles , il faut 
qu'elle modifie et sa forme et son langage. Elle ne 
s'adresse, en eflet, qu'au petit nombre ; elle a des 
initiés ; mais , par l'entremise des esprits qu’elle s’est 
consacrés , elle réagit sur la littérature , sur l’ensei- 
guement, sur la conversation, et biéntôt sur les 
croyances et les mœurs nationales. Elle pénètre les 
esprits à leur insu, et souvent, née des opinions 
communes , elle les appuie et les propage à son tour. 
Elle rend au public ce qu’il lui a prêté, et l'inspire 
en secret, quelquefois en se cachent de lui. Comme 
science de la raison même, n’est-elle pas la caution 
de toutes les sciences? Comme science de la pure 
pensée, ne contient-elle pas toutes les pensées hu- 
maines? Sa couleur se reflète dans tous les systèmes, 
et teint de ses nuances le verre changeant à travers 
lequel l'esprit observe tous les objets. Souvent cette 
démocratie turbulente des opinions d’un témps n’est 
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que l’aveugle instrument d’une grande idée qu’elles 
ne savent pas. : ALL USE 

Toute révolution, quelle que soit sa nature, s’an- 
nonce parle doute, et souvent semble par le doute 
se terminer. Au début, le doute s'élève sur tout ce 
que la révolution doit détruire. Il est crilique, il est 
agressif} ainsi s’allume le bûcher où les hommes brt- 
leront ce qu’ils ont adoré. A la fin des révolutions , ÿ 
lorsque bien des expériences ont échoué, lorsque, 
mis à l'épreuve des événements, le système nova- 
teur , fatalité inévitable! s’est trouvé moins infail- 
lible que ne l'avait d’abord espéré la présomptueuse 
raison , l'incertitude gagne beaucoup d’esprits; avec 
les mécomptes arrive le découragement : le scepti- 
cisme est la plante aride qui croît sur les cendres 
qu'a laissées l'incendie. F5 

La philosophie est bonne à ces deux sortes de 
doute. Au doute agressif elle désigne des points 
d'attaque, livre des armes et dicte des cris de guerre ; 
elle fournit les idées qui remplaceront les croyan- 
ces. L'expérience de notre pays l’a, je pense, assez 
prouvé. Philosophie du xvni° siècle a été longtemps 
synonyme de révolution française. Mais, au doute 
que développe la leçon mobile des événements, au 
trouble d'esprit qui suit les revers et quelquefois les 
triomphes, ne faut-il pas aussi des principes qui 
éclairent et des convictions qui raffermissent? Ne 
faut-il pas rouvrir cette région élevée où la vérité: 
est stable, où se réconcilient la théorie et l'expé- 
rience, la nouveauté et la durée, la spéculation et 
la réalité ? Ne faut-il pas une philosophie ? 

I. 2 
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C’est la plainte universelle de notre temps que 
l'incertitude universelle. Qui ne s’est effrayé d’en- 
tendre ces mots funèbres, anarchie des intelli- 
gences , désordre moral, mort des croyances? L’es- 
prit humain, en effet, n’a jamais paru plus incertain 
et plus actif à la fois. Impétueux et flottant , il passe 
et repasse rapidement par l’incrédulité et le fana- 
crise. IL se dégoüte de ses œuvres avant de les avoir 
“finies, se désabuse de ses systèmes avant de les avoir 
éprouvés ; il dénigre ce qu’il crée, et pourtant s’a- 
charne à détruire. Il n’admire que la grandeur des 
ruines qu'il a faites, et regarde à peine le monument 
qui s'élève. L'architecte déprime ce qu’il construit, 
car, en toutes choses, l’art ne se distingue plus de 
la critique. De là, cette stérilité et cette impuissance 
dont notre époque s’accuse avec une sorte d’or- 
gueil. De là, ces dédains qu’elle adresse à la raison 
dont elle est si vaine , et la défiance qu’elle témoigne 
envers elle-même. L'esprit humain se juge en s’exal- 
tant, et le mal qu’il dit de lui ne l'empêche pas d’a- 
buser de ses forces , et de frapper sans cesse en se 
déclarant incapable de réparer ce qu’il aura brisé. 
Témérité folle ou folle humilité! ; 

Longtemps cette disposition des esprits Ltd 
encouru la sévérité que des partisans du passé. Au- 
jourd'hui, les novateurs eux-mêmes se vai a 
l’accuser. Et dans leurs plans régénérateurs, c’est 
contre elle qu’ils en appellent : à l’avenir, ét qu'ils 
s’arment des ressources inconnues d’une méfie 
lité dont on dirait qu’ils disposent. Et peut-être, 
par leurs plaintes comme par leurs promesses, ne 
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font-ils qu’ajouter le doute au doute, le désordre. 


au désordre, et porter leur tribut d’anarchie à l’a- 
narchie que poursuivent leurs anathèmes. 

On exagère le mal, mais il existe. Bien que de 

nouveaux prophètes démontrent journellement 
comme quoi la société se meurt, nous la voyons 
vivante, nous la croyons durable ; mais nous avouons 
qu'elle souffre, et ne nions pas la. maladie afin de 
nous dispenser de chercher le remède. Il en faut 
un sans doute, et le secret en repose ignoré dans le 
sein silencieux du temps qui sait tout. 
Mais quelle est cette maladie morale d’une société 
trop orgueilleuse pour rien croire sur la foi de l’au- 
torité , trop timide pour rien croire sur la foi de sa 
raison ? Elle porte le nom d’un système philosophi- 
que; tout le monde l’appelle le scepticisme. 

S'il est vrai que l’esprit humain en soit atteint, 
qu’il unisse un excès d'activité à un excès d’incerti- 
. tude, recherchons si la philosophie mieux inspirée 
n'aurait rien à opposer à ces maux contradictoires. 
Elle voit, disons-nous, l'esprit humain actif et in- 
certain. Que fait-elle ? elle va à lui, elle l’observe. 
Et qu'apercoit-elle? des facultés essentielles et des 
vérités primitives. À l’activité, elle répond par le ta- 
bleau des facultés ; à l’incertitude, par le tableau 
des vérités. Grâce à l’étude des unes, elle établit la 
liberté de l'esprit humain ; grâce à l'étude des au- 
tres, elle lui découvre une règle. Ici elle lui montre 
sa puissance, là ses lois. Ainsi elle l’enhardit et le 
contient , l’anime et le calme, le pousse et l’arrête, 
En général , Ceux qui ont rendu l'esprit de l’homme 
subversif et violent ne l'ont entretenu que de ses 
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facultés; ceux qui l'ont fait timide et servile ont 
cherché les vérités hors de lui. Les uns et les autres 
n’ont pas su concilier la puissance des premières et 
l'autorité des secondes, les principes d’action et les 
principes de foi, ce qu'on pour appeler la liberté 
et l’ordre. La philosophie n’est complète etsûre que 
lorsqu'elle connaît également et met. d'accord ces 
deux éléments de notre nature intelligente, l’un re- 
Jatif, quoiqu'il agisse d’après des formes invariables, 
l'autre absolu, quoiqu'il réside dans l'intelligence 
d’un individu mobile. Les facultés déréglées , capri- 
cieuses, s1 elles s’isolent des vérités fondamentales 
de l'esprit humain, ne s’emploient alors qu’à dé- 
truire ; en toutes choses, elles consituent le génie 
révolutionnaire et doolidehs d’abord le désordre , 
puis le dégoût et le doute. Les vérités essentielles , 
axiomes ducs de l'intelligence qui pourtant ne 
les découvre que par le temps, l'expérience. et la ré- 
flexion, seraient, si l’on pouvait les séparer des 
facultés actives qui les appliquent et les fécondent, 
des lois stériles , des formules inflexibles et vaines ; 
elles ani ren l'esprit et ne lui serviraient pas. 
Entre ses facultés et les vérités, l’homme flotte 
comme entre le relatif et l'absolu. Il court alterna- 
tivement le risque du désordre ou de l’impuissance, 
de l'agitation ou de l’immobilité. Ces deux écueils l’at- 
ten sur quelque mer qu’il navigue ; et souvent 
il s’y brise. Ainsi s’occupe-t-il de métaphysique; 
comme les philosophes du dernier siècle, il laisse à 
l'esprit toutes ses facultés en lui prenant toutes ses 
croyances; ou, comme les théologiens, il sacrifie à 
la foi la liberté, et brise les ailes de la raison pour. 
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la clouer à la tradition. S’adonne:t-il à la politique, 
il est toujours sur la pente où de l’anarchie, ou de 
l’absolutisme. Étudie-t-il la morale , il la place dans 
le sentiment mobile où d’invariables formalités , 
et tombe dans le relâchement ou le rigorisme. Tous 
les genres de recherches offrent doté deux chances 
d'erreurs correspondantes. L'ouvrage qu’on va lire 
a pour but principal de les signaler et d’y soustraire, 
s’il est possible, la faiblesse chancelante de l’humaine 
raison. C’est ainsi que nous concevons que la philo- 
sophie ; évitant pour elle-même deux périls qui l'ont 
constamment menacée, puisse enseigner l’art d’en 
préserver toutes les sciences, dans la pratique comme 
dans la théorie. à 

Justifions cette idée en l’appliquant à l’état de la 
société française, et en recherchant ce que la philo- 
sophie peut faire pour elle. 

Dès le premier coup d'œil, on remarque, et les 
moins clairvoyants signalent eux-mêmes la préoc- 
cupation politique qui agite notre société. Puis der- 
rière les partis qui la divisent, on lui reconnaît un 
fonds d'opinions vagues et diverses sur elle-même 
et sur sa destinée. En dehors même de la politique, 
elle s’est mise, depuis quelques années surtout, à 
s'inquiéter de son sort, à s’enquérir de son avenir , 
à se demander enfin si elle avait bien les conditions 
de l'existence et de la durée. De là mille systèmes, 
ou plutôt mille avortements de systèmes qui se don- 
nent pour des doctrines sociales, et qui ne tendent 
à rien moins qu'à refaire d'ensemble et méthodique- 
ment la religion, l'art , l’économie politique, la mo- 
rale, et bien entendu la lésislation et le gouverne- 
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ment. Enfin à côté de ce que les esprits inquiets 
pensent ou imaginent, restent les mœurs de la s0= | 
ciété, les idées et les conventions qui président à 
ces mœurs, tout ce qui règle enfin les démarches et 
les relations des individus et des familles, Observons 
rapidement, et du point de vue de la philosophie, les 
idées politiques , les idées sociales, les idées morales 
_ de la France contemporaine. | 

Quoi que les passions aient fait, dés que pré- 
tendent le découragement et la timidité, la politique 
est l'honneur de la France. C’est par ses luttes in- 
térieures qu’elle attire et qu’elle mérite l'attention 
de? Europe. C’est à son école que les nations doivent 
apprendre à à se mesurer tantôt contre le pouvoir , 
tantôt contre les factions, ? à vaincre leurs ennemis de 
toutes sortes, à se vaincre elles-mêmes dans la bonne 
fortune, à se modérer dans la victoire. 

Notre temps manque de grands hommes; et l’hu- 
manité est accoutuméé à ne reconnaître la gloire 
que lorsqu’ elle se personnifie. Il lui faut, pour admis 
rer, Voir son propre type réalisé pour ainsi dire , et 
agrandi tout ensemble dans un de ces individus 
d'élite qui enorgueillissent notre nature. Certes le 
sentiment qu ils inspirent est juste, et ce n’est pas 
nous qui voudrions contester au cœur humain un 
seul de ses respects. Mais cependant il faut bien con- 
venir qu'il y aurait quelque chose de subalterne dans 
cêtte manie de s’incliner devant un seul, dans cette 
admiration exclusive, dans cette aveugle préférence 
accordée à l'individu sur les masses , à la vertu d’un 
jour sur les travaux d’une époque. Il est romanesque 
d'exiger de l’histoire, pour en être ému, qu’elle ait 
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un héros , et de porter au spectacle des choses réelles 
les besoins critiques que nous portons au théâtre. Le 
monde est un drame qui doit intéresser, émouvoir, 
passionner, loss même qu’il n’a pas d’autres person- 
nages que des chœurs. 

Osons le dire à la France , elle n’est pas assez fière 
_de ce qu’elle a fait, et comme elle ne s’estime pas. 
tout ce qu’elle vaut, elle ne mesure pas tout ce 
qu’elle peut. Pour nous, cette époque est belle; au- 
cun autre moment de notre histoire ne nous ferait 
envie, si la France, en jugeant comme nous, con- 

naissait mieux ses droits à la gloire. 

= N'attendez donc point de nous de déclamations 
pusillanimes, de plaintifs gémissements contre la 
politique et même contre les passions qu’elle nour- 
rit. Ces passions, quelque pervers que soient les 
cœurs qu’ellès dévorent, à quelque funeste école 
qu’elles aient pris leçon, conservent jusque dans 
leurs écarts je ne sais quel élément de désintérésse- 
ment, je ne sais quelle trace d’mdépendance et de 
dévouement, qui n’empêche pas d’être odieux, mais 
qui sauve d’être vil. Sous leur empire, la nature 
humaine peut s’endurcir, se dépraver, il ést rare 
qu’elle s’abaisse. Sa dignité périt dans les calculs 
ignobles du courtisan, du satellite, du publicain : 
elle subsiste encore dans le séditieux; elle réchappe 
des fureurs des partis, et quelques-uns de ses carac- 
tères se retrouvent jusque sur le front cynique du 
sectaire qui se relève de ses vices par son audace. 
L'esprit. de faction , même avec ses iniquités et ses 
perfidies, ne l’anéantit pas. Quels que soient les 
mobiles qui poussent à des opinions dangereuses, 
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c’est agir en homme que d’avoir une opinion , et 
lorsqu'une opinion n’a point pour but unique la 
satisfaction d’un intérêt sordide et isolé, c’est agir 
en homme que de la défendre. La prétention seule 
de penser au bien du pays mérite une sorte d’es- 
time; et, tout en détestant les factions, il'est impos- 
sible de ne pas voir, dans le fumier fangeux et san- 
glant où elles s’agitent ; briller par fragments deux 
des plus précieuses pierres du diadème de l’huma- 
nité, la fidélité et le courage. : 
Mais si je vais jusque-là que de reconnaître quel- 
ques nobles traits non encore effacés sur la face des 
mauvaises factions, si je consens à déclarer que la 
politique atténue l’odieux des passions et des crimes 
qu’elle fait naître, ai-je besoin de dire quelle sympa- 
thie et quel respect doivent inspirer les simples par- 
tis, même avec leurs principes extrêmes et leurs 
ambitions ardentes ? S’unir dans un intérét public, 
s'entendre dans une pensée générale, concerter et 
subordonner entre soi des vues diverses, des pen- 
chants personnels, devenir solidaires dans une en- 
ireprise qui doit profiter même à ceux qui n’y par- 
ticipent pas, faire au succès commun le sacrifice de 
son repos, parfois de sa sûreté, parfois de son propre 
succès , avoir une cause enfin, une cause qu'on est 
fier d’avouer, quelle louable destinée! quel noble 
emploi de la vie! quelle expiation des misères ét des 
fautes de l’écoïsme individuel ! Et quand cette cause 
est vraiment la bonne, quand la conscience et la 
raison en ont certitude, et que la conscience et la 
raison président à tout cesqui se fait pour la servir, 
la bonne cause servie par les bons moyens, en un 
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mot, quelle fortune de satisfaction èt d'honneur 
pour le cœur d’un honnête homme! Il nous a été 
donné de voir plus d’une fois se réaliser, en de 
grandes circonstances , cette belle combinaison des 
bons moyens et de la bonne cause. Soit en combat- 
tant le pouvoir absolu, soit en résistant aux factions, 
la France a offert le spectacle rare de la vérité di- 
gnement servie, de tous les bons principes du cœur 
humain mis aux ordres de la justice; elle a bien fait 
le bien , et elle a donné un exemple dont profitera 
la liberté du monde, c’est-à-dire la conquête de la 
politique par la philosophie. Et maintenant qu’elle 
a fondé ses droits, quelle s’est assurée de sa sagesse, 
il ne lui reste plus qu’à prendre confiance en elle- 
même et qu’à s'élever au sentiment de sa grandeur. 

Cependant si, écartant les circonstances et les 
événements, les caractères et les actions des mdi- 
vidus, on veut considérer les partis comme des 
systèmes et leurs luttes comme des controverses, 
un moment sufhira pour reconnaître que les fausses 
doctrines politiques ne peuvent trouver leur réfuta- 
tion définitive que dans une critique raisonnée, et 
que leurs mauvais principes ne se peuvent consumer 
qu’à la flamme du flambeau de la philosophie. A 
caractériser rapidement les deux grandes erreurs qui 
égarent les partis, on peut dire que l’une réduisant 
toute légitimité, tout droit à une question de pér- 
sonne, tend à matérialiser les conditions du pouvoir, 
à en supprimer toute la moralité, à soumettre 
l'esprit de la société à une tradition littérale, et son 
existence au droit de propriété. Ainsi la vérité po- 
litique serait transformée en un dogme supérieur à 
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la raison, et par conséquent à la liberté de la pensée. 
Dieu même ne s’est point placé si haut. L'autre doc- 
irine, cherchant la souveraineté absolue sur la terre, 
et la supposant dans la volonté populaire, tend à 
substituer le fait au droit, et à nier également toute 
vérité rationnelle en politique. Car les volontés ne 
sont que des accidents variables, et, ce qui est pire, 
des accidents qu'on ne peut souvent constater, et 
qui se traduisent au gré de toutes les fantaisies de 
l'intérêt et de la passion. On le voit, la politique 
révolutionnaire préoccupée seulement de la liberté 
due aux facultés humaines, leur décerne la toute- 
puissance, quoi qu’elles veuillent d’ailleurs ou qu’el- 
les fassent; et la politique contre-révolutionnaire, 
au mépris de tous les droits de l'individu et de la 
société, et partant, de toutes les facultés de la nature 
humaine, ne sait leur opposer qu’une règle exté- 
rieure, prenant pour l’immuable vérité l’hérédité 
qui n’est qu’un symbole, ou la volonté d’un homme 
qui n’est qu’un fait, D’un côté, en principe une 
liberté illimitée; de l'autre, un dogme oppressif. 
Là, point de règle; ici, point de liberté; R, néga- 
tion de la vérité politique; ici, culte du fait érigé 
en droit. C’est, pour ainsi parler, l’athéisme d’un 
côté, et de l’autre l’idolâtrie. 
Et comme s’il était dans la nature de toute erreur 
d’avoir tous les inconvénients | même ceux de l’er- 
reur qui lui est opposée, le principe de la démo- 
cratie absolue qui anéantit toute règle, et par consé- 
quent toute limite de la liberté de l'individu, mène 
dans la pratique à la tyrannie par l'anarchie. Car si 
la souveraineté réside dans la volonté du grand 
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nombre, dans le fait et non dans le droit, un des- 
potisme brutal est légitimé par avance; et l’impos- 
sibilité d'interpréter et d’avérer cette volonté de 
tous autrement que par l'entremise des factions ou 
par la voix de la passion populaire, vient ajouter 
l'incertitude à la violence et le mensonge à l’oppres- 
sion. D'une autre part, si l’hérédité monarchique, 
au lieu d’être une haute condition d'ordre et de du- 
rée, une représentation de la perpétuité nationale, 

“est la souveraineté incarnée et le droit fait homme, 
lorsque le coup des événements atteint cette garantie 
exclusive, cette seule règle de l’unité sociale , toute 
barrière s’abat , toute obligation s’évanouit; la mo- 
rale politique est suspendue, de l’aveu de ceux-là 
mêmes qui prêchaient le plus haut la discipline mo- 
narchique, et les plus crédules sectateurs de la 
royauté absolue sont alors les premiers à proclamer 
la dissolution universelle et la nullité des pouvoirs : 
et des lois. Ainsi qu’il arrive quelquefois que la su- 
pérstition mène à l'impiété, l'anarchie naît de l’ab- 
solutisme. 

Les deux grandes opinions qui se sont disputé le 
sceptre en France depuis quarante ans pourraient 
donc, si elles n'étaient ramenées à des principes 
d’éternelle justice, conduire la société par des voies 
bien diverses au règne absolu de la force. Serait- 
ce mériter le reproche de subtilité qui s attache à 
tout rapprochement forcé, que d’assimiler lune et 
l’autre erreur à l'erreur "philosophique que nous 
avons tout à l'heure relevée? N’est-il pas vrai que, 
d’un côté, on n’a vu dans l’homme que des facultés, 
ét l’on a méconnu l'existence des vérités politiques, 
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règles de la société, comme les vérités rationnelles 
sont les règles de l’homme? N’est-il pas vrai que, 
de l’autre côté, cherchant à tout prix la vérité im- 
muable, et ne sachant l’apercevoir que dans un 
dogme en quelque sorte matériel, on a sacrifié à 
l’immuabilité de ce dogme le libre jeu , le droit des 
facultés humaines, et détrôné la raison de qui elles 
relèvent? Aux uns comme aux autres, n’est-il pas 
vrai que ce qui manque en principe c’est une phi- 
losophie politique ? | 5 
‘Le bon génie de la France lui a épargné le triomphe 
définitif d'aucune doctrine violente. Dès que les par- 
tis menacent de s’abandonner à cette logique aveugle 
qui asservit conscience et raison au joug des consé- 
quences extrêmes , le bon sens public s’'émeut et 
prend sous sa garde l’ordre, la loi, la société. Il 
veille sur tous les intérêts à la fois, et s’efforce in- 
cessamment de maintenir dans la juste mesure les 
prétentions rivales et les doctrines opposées. La so- 
ciété jette pour ainsi dire son sceptre entre les com- 
battants, et s’interpose à ses propres périls entre 
les fureurs publiques. L'expérience, l'instinct de 
conservation la préservent des dangers visibles , 
mais est-ce là une garantie suflisante contre l’action 
lente des faux principes , ou l'invasion des passions 
victorieuses ? Lorsque le temps est au calme , lorsque 
la lutte n’est point un combat, et que les partis ne 
représentent que des idées, les esprits balançant-en- 
tre les doctrines contendantes » ne savent ni pro- 
noncer ni choisir, et tantôt acceptent des principes 
dont ils évitent le danger par l’inconséquence , tan- 
tt tombent dans une incertitude politique, dans une 
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incréduhité sociale qui perdrait tout si l'intérêt 
commun ne prévalait contre les faiblesses du scepti- 
cisme. Mais l'intérêt est un mobile changeant, tou- 
jours il peut céder avec une parfaite conséquence à 
l'instance d’un plus pressant intérêt. Jamais une 
société n'a été inspirée uniquement par la prudence 
qu’il dirige. La vertu, l'honneur, la crainte ont été 
par un grand esprit institués les principes de certaines 
formes de gouvernement. Ni l’histoire ne présente 3 
ni l'imagination ne concoit un état de société dont 
le principe serait l'intérêt, fût-il monté en grade et 
nommé l'intérêt bien entendu. On sait des nations 
guerrières, patriotes, religieuses ; on ne se figure. 
pas aisément une nation qui ne serait qu'intéressée. 
L'intérêt après tout ressemble beaucoup à la crainte, 
ce honteux ressort du despotisme, et s’il est vrai 
qu'il ait quelquefois enfanté des sacrifices, inspiré 
le dévouement, c’est qu’il empruntait alors à la na- 
ture humaine des principes plus nobles que lui- 
même, des principes désintéressés qui se mettaient 
passagèrement à son service. Le courage, la persévé- 
rance, la fidélité, l'honneur, l’enthousiasme, se 
sont souvent, faute de mieux, offerts comme instru- 
ments aux spéculations d’une prudence vulgaire ; 
semblables à ces guerriers sans cause et sans patrie, 
qui engagent leur bras à la solde d’un drapeau qui 
n’a ni leur foi ni leur amour. On sait que des mer- 
cenaires peuvent se conduire en héros. 

Mais n'est-il pas et plus juste et plus sensé de 
mettre d'accord tous les bons principes de notre na- 
ture, de concilier les convictions et les vertus, les 
intérêts et les droits, les calculs et les croyances? 
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Pourquoi les factions seules paraitraient-elles avoir 
des doctrines? Pourquoi les défenseurs de la bonne 
cause et des vrais principes ’auraient-ils seuls ni 
cause ni principes, et verraient-ils leurs nobles ac- 
tons attribuées à l’inconséquence, ou imputées à 
l'énergie de l’égoïsme? Une telle dissonance n’est 
pas naturelle; et certainement, mieux étudiée, 
mieux cherchée, la sympathie du bien avec le bien, 
la concordance du bon, du vrai et de l’utile doit 
apparaître à la raison satisfaite. Or , cette satisfaction 
de la raison, où la trouver hormis dans la recherche 
d’une philosophie politique qui s’élève au-dessus des 
vues partielles, des intérêts accidentels , des passions 
transitoires, et qui établisse quelque chose de réel, 
de général, de durable, c’est-à-dire quelque chose 
d'absolu dans le sens favorable et légitime de l’ex- 
pression, en un mot une vérité ? Toute vérité stable 
s’enchaîne aux vérités premières. Toute philosophie 
politique tient donc de près à la philosophie propre- 
ment dite. Celle-ci, qui nous montre l’homme pour- 
vu de facultés et de vérités, comme un soldat qui à 
tout à la fois ses armes et ses étendards, qui doit 
combattre et obéir, oser et craindre, aimer égale- 
ment le péril et la discipline; la philosophie, dis-je, 
qui nous montre l'homme libre sous la loi de sa rai- 
son, affranchi par elle, et par elle contenu et gou- 
verné, ne sert-elle pas d’exemple et de base à la phi- 
losophie politique qui constitue la société à l’image 
de l’homme, et la veut libre aussi sous la loi de la 
raison ? Le type de tout gouvernement réside dans le 
Souvernement intérieur de l'âme humaine. | 
Je ne sais si ce langage est pour déplaire aux fac- 
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tions contemporaines ; mais telles ont été. leurs illu- 
sions et. leurs fautes, qu’elles ont réussi non-seule- 
ment à désabuser d'elles, mais encore à dégoûter de 
la politique beaucoup d’esprits élevés auxquels la 
fermeté manque, et que préoccupe le besoin chimé- 
rique d’un perfectionnement supérieur à ce que 
nous ont valu nos révolutions. Le public a été plus 
d’une fois entretenu , dans ces dernières années, de 
ces tentatives de doctrines sociales qu’on a voulu 
substituer aux symboles surannés des partis. Si au- 
cune de ces doctrines n’a triomphé, toutes, en se 
retirant, en se dissipant comme un phénomène sans 
réalité, ont laissé après elles des traces , une lueur, 
une fumée ; toutes ont légué à l'esprit humain quel- 
ques idées, quelques formules; toutes ont ébranlé 
quelques-uns des préjugés de l’époque, et semé quel- 
ques vagues idées de réforme et de réorganisation, 
qui défrayent en ce moment la plupart des écri- 
vains , sectateurs du progrès, soit philosophes > SOIE 
historiens, soit romanciers. A les entendre, il sem- 
blerait qu’un changement plus étendu et plus pro- 
fond que la Révolution même, s’est opéré dans les 
esprits, que tous les préjugés du siècle ont cédé, et 
que la pensée et la société à sa suite est définitive- 
ment entrée dans une voie obscure et nouvelle qui 
conduit vers un grand but inaperçu et pressenti de 
tous. On peut soupconner quelque exagération, 
quelque présomption dans ces promesses que les 
livres font chaque jour à la société. On ne saurait 
répondre que des calculs tout littéraires n’entrent 
pour rien dans cet évangélisme tant soit peu vague, 
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dans ces. aspirations d’une foi inactive vers une 
régénération inconnue. Ces nouveaux dogmes , 
plus annoncés qu’enseignés, pourraient bien se 
réduire à quelques vues critiques sur les Opinions 
que nous ont laissées la philosophie et la révolution 
du xvin® siècle. Peut-être que le talent, en faisant 
comme aujourd’hui si grande consommation de pa- 
radoxes, n’a fait que changer de lieux-communs, et 
rien ne garantit la réalité éventuelle de cette réfor- 
mation des affections primitives du cœur et des re- 
lations fondamentales de la société. Ceux qui la pré- 
disent n’ont guère acquis jusqu'ici par leurs œuvres 
le droit de trouver mesquines nos révolutions poli- 
tiques, et misérables les changements de constitu- 
ton ou de dynastie dont nous avons eu la modestie 
de nous contenter. | 
Mais enfin il est certain qu’au delà des idées poli- 
tiques propres aux partis réels, il existe des idées et 
des sectes qui, bien que diverses, composent un 
ensemble qu'on peut appeler le socialisme. Quoi 
qu'une raison sévère voulüt rabattre de ces magni- 
fiques anticipations d’un avenir qu’on prédit, mais 
qu'on ne prévoit pas, il y aurait inj ustice ou légèreté 
à regarder comme non avenues ces nouvelles ques- 
tions sociales, ces nouvelles idées sociales , et sur- 
tout la direction intellectuelle qu’elles indiquent. 
Tout état des esprits mérite attention; toute forme 
qu'ils affectent a sa raison. Même leurs caprices ont 
droit à l'examen; et des opinions n'auraient aucune 
valeur en elles-mêmes, qu’elles devraient être étu- 
diées pour les dispositions qu’elles attestent et les 
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besoins qu’elles accusent. Ce que l’homme sait, 
n'est souvent pas important; ce qu'il cherche l’est 
toujours. 

Le saint-simonisme a été la première phase de ce 
mouvement des esprits, et malgré les variations de 
cette doctrine, malgré les dissidences qui en sé- 
parent les autres systèmes dont elle a été le signal , 
on peut en général rattacher au saint-simonisme 
toutes les théories de réforme sociale qui se re- 
trouvent aujourd'hui par lambeaux dans un grand 
nombre d'écrivains. Les distinguer et les compter 
pour les apprécier l’une après l'autre, serait l’objet 
d'un travail curieux peut-être, mais déplacé en ce 
moment. Il nous suffit de remarquer qu’elles sont 
toutes , comme le saint-simonisme proprement dit, 
des doctrines historiques plutôt que philosophiques. 
Leur point de départ à toutes est une vue générale 
de l’histoire des nations, élevée à la conception 
d’une histoire de l'humanité, et dominée par une 
seule idée, la perfectibilité. Ce fait de la perfectibi- 
lité, principe de la nouvelle science historique , Se. 
manifeste et se développe suivant certaines lois qui 
ne sont autres que les caractères plus ou moins bien 
observés des différentes époques. De ce que l’hu- 
manité a été, on conclut facilement qu’elle devait 
être ce qu'elle a été; c’est à peu près là toute la phi- 
losophie de l’histoire. Puis on fait un pas de plus, 
et de ce qui fut et de ce qui est on déduit ce qui 
doit être. C’est ainsi que du passé on infère Pavenir ; 
tout ce dogmatisme tant annoncé se réduit à quelques 
conjectures logiques ; et voilà comme la réalité peut 
conduire à l'hypothèse et le fait engendrer l'utopie. 

I. 3 
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Au fond , toutes les doctrines de socialisme sont 
essentiellement critiques, Malgré des prétentions 
contraires, la première de toutes, le saint-simo- 
nisme, est critique. ÎIl'a montré dans l’histoire de 
toute société deux époques déjà souvent observées, 
celle où les hommes sont unis dans une croyance 
commune, celle où les hommes se divisent sous 
l'empire d'opinions opposées. Il a appelé l’une or- 
ganique et l’autre critique ; il y a longtemps que les 
théologiens avaient distingué l’âge de l'autorité de 
l’âge de l’examen. Or, chaque époque critique doit 
aboutir à une époque organique. Entre l’une et 
l’autre , la différence est celle de la recherche à la dé- 
couverte, de l’effort au succès, de la marche au but, 
de la poursuite de la vérité à la possession de la vé- 
rité. Mais, par la loi de la perfectibilité, rien n’est, 
en quelque sorte, que provisoirement définitif. Avec 
le temps , l'organisme d’une époque devient insuf- 
fisant, suranné, impuissant , et un nouveau criti- 
cisme conduit à un organisme nouveau. Quand l’es- 
prit d'examen s'élève, il présage la foi. 

Quel est le caractère de notre époque? Sans con- 
tredit elle est critique. De quelle époque organique 
est-elle grosse, pour parler comme Leibnitz? La ré- 
ponse à cette question diffère un peu selon les sectes: 
mais généralement elle se rapproche beaucoup de 
cette formule saint-simonienne, que la lutte doit 
faire place à la pair, ou l’antagonisme à V'associa= 
üon. Tout cela veut dire que, tôt ou tard, aux temps 
où l’on se dispute succèdent les temps où l’on est 
d'accord. Cette vérité un peu vague est ce qui res- 
sort de plus positif du saint-simonisme, et des doc- 
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trines affiliées ou rivales. Quant aux conditions de 
la paix, quant aux bases de l'association, c’est-à- 

_dire quant à l’histoire de l'avenir, on a varié beau 
coup, et cet avenir a été plus promis que décrit, 
plus caractérisé que raconté. Cela est tout simple; 
en pareille matière, l'esprit de l'homme peut, tout 
au plus, prévoir le but, jamais les moyens. Si des 
imductions générales il arrivait à des inductions po- 
sitives, il s’élèverait de la conjecture à la prophétie, 
et la science passerait à l’état de religion. C’est pour 
celte raison, entre autres, que le saint-simonisme 
s’est eflorcé d’être une religion; mais il a expiré 
dans ce grand effort. PES ai 

Ainsi , il est resté critique; et dans sa critique a 
résidé toute sa force. IL a jugé les systèmes contem- 
porains ; à savoir, la philosophie dite du xvur siècle, 
la politique constitutionnelle , léconomie poli- 
tique , et ce qu'on a appelé l’éclectisme. Dans ces 
quatre systèmes, il a cru trouver ou du faux ou du 
vide. Dans la guerre engagée contre les opinions du 
passé, il a signalé un état forcé, douloureux, tran- 
sitoire, qui trouble et paralyse l'humanité. Par l’exa- 
, men de beaucoup d'opinions légèrement reçues, il 
a fait un bien réel; il a ébranlé quelques préjugés 
fraîchement construits, et vicilli quelques jeunes 
erreurs. Mais ce succès n’est qu’une destruction de 
plus, et de nouveaux doutes sont peut-être les 
traces les plus durables qu’il ait laissées après lui. 
Lorsque en effet il a voulu fonder, lorsque les Opi- 
nions sociales ont prétendu être dogmatiques, le 
faible a reparu. Quelques vues sur le passé et une 
polémique subversiye contre le présent ne suflisent 
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pas pour constituer une science spéculative ou une 
réforme organique. Dans les essais ou inventions qui 
devaient engendrer la société future, il a toujours 
‘été facile dé reconnaître une imitation des formes du 
catholicisme, un plagiat de son histoire, la singu- 
lière prétention de refaire un moyen âge avec la ré- 
volution française pour point de départ. 

Aucun des plans de réorganisation sociale n’est 
encore en voie de réussir, et il serait oiseux de dis- 
cuter des idées qui ne vivent point. Une seule ob- 
servation nous impor te; c'est que le saint-simo- 
nisme s’est toujours ressenti de l'inconvénient d’ avoir 
procédé exclusivement de considérations historiques. 
À ne juger l'humanité que dans son ensemble, on 
risque de ne connaître que superficiellement la na- 
ture humaine; et les vues sur la société sont péril- 
leuses , si elles ne s’appuient sur l’étude de l’homme. 
En d’autres termes, le saint-simonisme n’a pas été 
assez philosophique. De l'humanité, en effet , que 
lui apprend l’histoire? Une seule dues la perfecti- 
bilité. Il la déduit a posteriori des progrès. .du bien- 
être des masses, manifesté par le progrès de l’éga- 
lité. Ce progrès est réel assurément, et digne de tout 
le bien qu’on en dit; mais ce n’est qu'un fait, non 
un principe, c’est un symptôme, non une cause, et 
la perfectibilité ainsi entendue ne peut être érigée 
en loi. La perfectibilité est un terme relatif à un 
autre terme, le parfait; l’amélioration suppose le 
bien; or, ce parfait, ce bien, 1l faut savoir ce que 
c’est. Si vous prouvez, si vous déterminez la per- 
fectibilité uniquement par ses conséquences appa- 
rentes, par ses effets sensibles, comme l'a fait le 
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saint-simonisme, vous vous privez de toute règle 
pour fixer ce qui doit être, vous ne pouvez ss 
rien établir de pur, d'immuable, de rigoureux. 
Aussi le saint-simonisme n’a-t-l pu trouver à la so- 
ciété d'autre loi que le bonheur, à la morale d'autre 
principe que la sympathie, et voulant forcer les 
hommes au bonheur par l’organisation sociale, il a 
méconnu tout à la fois la liberté et l'obligation. Le 
droit manque à sa morale comme à sa solitiques et 
toute sa POSE est purement sentimentale, 
C ’est-à-dire qu'il n’a pas de philosophie. Car l'absolu 
ne se puise qu’à sa source, dans la raison, et la rai- 
son n'apparaît qu'indirectement dans la vie des indi- 
vidus et des peuples. Il faut la chercher en elle-même 
et non dans les manifestations changeantes de l’hu- 
manité en action. La vérité ne se conclut pas des 
événements , elle les juge, et la philosophie domine 
l’histoire , au lieu de résulter de l’histoire. Le pro- 
cès n’est pas la loi. 

L'erreur commune de toutes les nouvelles doc- 
trines est, à mes yeux, de supprimer ou d'affiblir 


ensemble l'existence de la liberté humaine ét celle 


d’une règle absolue , deux éléments , deux faits dont 
l’antagonisme est la clef de notre destinée morale. 
De cette double erreur naît le fatalisme dans l’his- 


‘toire, l’arbitraire dans la politique , le matérialisme 
dans la morale. De quelque mysticisme éloquent, 


de quelque exaltation romanesque que tente de se 
parer toute l’école littéraire qui exploite les idées 
humanitaires ou sociales , il est rare qu’elle échappe 
aux écueils que nous venons de signaler, et nous ne 
doutons pas que, pour féconder et régulariser ses 
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doctrines, w une chose surtout ne lui one V pr 
philosophique de l’homme. | 

Des systèmes passons maintenant aux faits, et 
voyons enfin si cette société, pour qui l'imagination 
cherche des remèdes chimériques, est si malade 
que les ressources connues de l’art soient épuisées. 
Quel est, en effet, son état moral, et la sollicitude 
qu’elle inspire est-elle fondée? On peut hésiter ; les 
réponses les plus contradictoires se font entendre. 
S'agit-il de la société passée, de celle de l’ancien 
régime , le jugement n’est jamais assez sévère. Jamais 
on ne craint de trop insulter ce monument écroulé, 
le seul peut-être dont les ruines n'aient jamais été 
respectées. L’indignation s'empare du plus froid 
historien dès qu’il parle de la société du xvrrr' siècle, 
et le moins religieux est prêt à voir une justice de 
la Providence dans les rigueurs sanglantes de la ré- 
volution française. Le bien que celle-ci a fait est 
en revanche complaisamment étalé, et les censeurs 
les plus sévères de nos gouvernements nous feraient 
croire volontiers au retour d’un âge d’or social dont 
la pureté serait sans alliage, si le pouvoir ne nous 
faisait vivre au siècle de fer. Un temps n’est pas loin 
où, mise en présence d’une dynastie qui représen- 
tait la société passée, la France, enthousiaste: de 
ses propres vertus, se comparait avec un orgueil 
sans limites à ce qu’elle avait été, et faisait dé sa 
propre perfection une incompatibilité de plus avec 
la restauration de l’ancien régime. 

Mais lorsque la controverse politique cesse, et 
qu'il est question d'observer la société en elle-même, 
si l’écrivain surtout a constaté douloureusement 
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que ses opinions politiques le rangent dans la mino- 
rité, l’optimisme moral s’évanouit , et la société est 
à son tour condamnée au supplice de l'exposition 
publique. L'unité, la constance, la foi, l’harmonic 
des actions et des croyances, la dignité des mœurs, 
l'énergie du dévouement et la grandeur du caractère, 
tous les mérites sont à l’envi décernés à ce qui n’est 
_plus. Quant à nous, nous marchons à la dissolution, 

à la décomposition; nous sommes en poussière , c’est 
le mot consacré. L’individualisme triomphant a tout 
desséché, et ce sable aride ne peut plus boire que 
le sang. Une démocratie incrédule, revêtue de nos 
formes modernes de gouvernement, c’est exacte- 
ment le sépulcre blanchi de l'Évangile. Il faudrait le 
souffle de vie d’une doctrine nouvelle pour ranimer 
ces cendres, et remettre debout ces ossements. 

… Quelest le portrait fidèle? où se montre la vérité? 
Bien téméraire qui voudrait en quelques mots juger 
son temps et son pays. Une distinction cependant 
est nécessaire. C’est la société politique et civile qui 
vient de la révolution. Or, quoi qu'on pense en 
matière de gouvernement, il paraît impossible de 
nier que cette société, dans ses relations journalières 
avec ses autorités immédiates, voit régner une 
équité, une modération, une régularité qui sont les 
fruits de la civilisation moderne. La morale publi- 
que, en ce qui concerne la gestion des intérêts ordi- 
naires de la communauté, a, sans contredit, fait 
d’évidents progrès. Les rapports sociaux, renfermés 
dans le cercle où la législation les règle, où les tri- 
bunaux les jugent, admettent également une sûreté, 
une facilité, une douceur qui attestent aussi un pro- 
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grès réel; et si l’on consent pour un moment à ne 
voir dans la société qu'une multitude administrée, 
qui travaille et produit, vend et achète, passé. des 
contrats, plaide des procès, conclut des transac: 
tions, on doit accorder que la société francaise est 
la mieux faite qu'aucune époque ait présentée, et 
donner tort aux réformateurs impatients qui pré- 
tendent substituer l'ouvrage de leurs mains à cette 
œuvre des siècles et des événements. Mais si nos re- 
gards plongent plus avant, si nous observons le fond 
de la société, ce qu'on pourrait appeler la société 
morale ; si nous jugeons les actions moins dans leurs 
apparences, dans leurs conséquences visibles: que 
dans leurs principes, si nous osons enfin sondér les 
reins et les cœurs, nous concevrons mieux la sévé- 
rité de certains jugements, et lé moraliste qui pein- 
drait les caractères et les mœurs de cesiècle nenous 
paraîtra pas plus que La Bruyère condamné à la mo- 
notonie du panégyrique. 

Nous n’immolerons pas le présent au passé. Les 
moeurs anciennes de la France , à toute époque, ne 
nous inspirent qu'une admiration fort médiocre et 
nulle sympathie. Il y avait dans le passé un vice que 
rien pour nous ne rachète, l'inésalité civile. Partout 
où elle existe, quelque grandeur qu’elle développe 
chez un petit nombre à l’aide du privilése (et, en 
France, il y a longtemps que le privilége ne déve- 
: loppait plus rien de grand ), elle entraîne une corrup- 
tion qui lui est propre, qui dépare les sociétés les 
plus belles, qui gâte les meilleures et les plus géné- 
reuses natures. Le passé avec tous ses bienfaits, avec 
toutes ses gloires , doit apparemment avoir mérité 
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cette inimitié profonde et implacable que lui garde 
Je cœur de la nation. Mais , en elle-même et toute 
comparaison écartée, la société actuelle peut dé- 
plaire par plus d'un côté. C’est une société sensée; 
ellea, dans toutes les significations du mot, ce que 
le christianisme lle la sagesse du sibckes Elle 
aime l’ordre, honore le travail, estime la morale qui 
protége le travail et l’ordre; mais pate quoi? parce 
qu'elle veut du bien-être. Elle ne s’en cache pas; 
et de ce goût fort naturel elle tire assez de vanité 
pour vouloir qu’on l'en loue, et faire de félicité 
vertu. Tout cela est bon assurément sans être fort 
beau ; mais cela constitue une société régulière en= 
core #4 qu'une société morale. L'intérêt y prévaut 
publiquement, et l’intérêt, quelque parfaitement 
qu’on l’enténde, donne à toutes les vertus l’air de la 
prudence qui en est une aussi, mais qui n’est ni la 
première ni Ja mère de toutes. Dieu seul est juge des 
intentions, et nul n’oserait prétendre qu’il n’y en 
ait pas Dneu: de désintéressées, que la source vive 
des sentiments élevés et des passions pures ait cessé 
de jaillir, Mais enfin , la première place dans l'estime 
d'un certain monde semble aujourd’hui réservée à la 
sagesse utile. Le caractère général des actions et des 
affections est une certaine mesure qui interdit à la 
fois l'excès du bien et celui du mal, l'abus et le sacri- 
fice. Lors même, et les exemples n’en sont pas trop 
rares, que le dévouement se montre, il se couvre, 
autant qu’il le peut, des apparences du calcul; il a 
soin d'établir qu’il a bien placé sa peine, et que la 
prévoyance ne lui a pas manqué. En général, l'o- 
pinion, le pouvoir, les fondateurs d'institutions et 
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les faiseurs de livres ne sont occupés que des moyens 
de rendre le devoir profitable et d’intéresser la 
vertu. Si ce but est atteint , la société sans doute y 
gagnera ; qui sait même si la masse des bonnes ac- 
tions ne s’en accroîtra pan: ? Mais qui peut douter 
aussi que les affections n’en deviennent moins pro- 
fondes, les cœurs plus arides, Jen âmes moins 
grandes ? 

Se faire une position, améliorer céllé qu'on s ’est 
faite, voilà aujourd’hui le but et la règle. Et comme 
les bons moyens sont en général les plus sûrs, la 
vertu est, ou peu s’en faut, considérée comme un 
capital reproductif, et la morale déchoit à n’être 
qu'une partie de l’économie politique. Des philo- 
sophes sincères en sont à peu près convenus. Qu'ar- 
rive-t-il alors que cette opinion-là passe des esprits 
dans les consciences ? La masse sociale, contenue par 
les lois et dirigée par l'intérêt, semble en péril au 
premier vent qui dérange cette belle ordonnance, 
plus digne d’une machine que d’une société. Dénuée 
de principes, sa conduite est à la merci d’un faux 
calcul. La moindre erreur, la moindre variation 
dans son intérêt peut la bouleverser en un jour ; au 
milieu du calme la sécurité n’existe jamais. On sent 
que si les bras sont occupés, les esprits ne sont pas 
fixés, et que rien d’immuable ne garantit la durée. 

. On ne sait ce que le peuple croit, car soi-même on 
né sait a croire; les intérêts à leur tour s’alar- 
ment de n'avoir d'autre sauvegarde que l’intérét. 
Et cependant où trouver mieux? Quel dieu invo- 
quer ? La tradition, elle n’existe plus ; tout est nou- 
veau. La religion , on la veut en gros comme moyen 
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d'ordre, mais en détail, dogmes et pratiques, on en 
sourit. La philosophie, c’est de la métaphysique, et 
les arts et métiers n’en ont que faire. Reste la police, 
à laquelle on s’en remet provisoirement du nt en du 
monde. rs 

Que devient alors l’élite de la société , cette aristo- 
cratie inévitable que la fortune et l’éducation super. 
posent partout à la multitude? elle est intelligente 
apparemment, elle est éclairée; elle entend bien son 
intérêt, et connaît l’utilité des habitudes régulières 
et de la bonne conduite. Ne doutez pas qu’elle ne 
soit bien sage, qu’elle ne porte en tout une parfaite 
modération. Elle se préservera également des 
croyances fortes et des passions vives, des austérités 
et des imprudences; ne craignez pas qu’elle tombe 
dans le fanatisme, re s’exalte jusqu'au désordre 
et s’'emporte jusqu’au dévouement. Toutes ses habi- 
tudes seront douces, ses sentiments modérés ; ses 
mœurs rangées plutôt que pures ; elle ne croira rien 
de crainte de s’égarer , pensera peu de crainte de se 
fatiguer en pure perte, dira que les idées sont des 
systèmes, les croyances des fanatismes, appellera 
folie tout ce qui l’mquiète, crime tout ce qui la me- 
nace, blâmera même tout ce qui Lamuse, s’ennuie- 
ra de tout ce qu’elle approuve, et enseignera au peu- 
ple la tiédeur en guise de sagesse. Elle ne se montrera 
ni insolente , ni généreuse, ni oppressive, ni réfor- 
matrice; laborieuse quelquefois, entreprenante 
jamais. Rien de trop sera sa devise, ét ce qui lui 
donnera quelque souci sera toujours de trop. Que 
désire-t-elle au fond? être heureuse; et son bon- 
heur est le repos. À cette condition seule, elle re- 
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connaît la société et le règne de la morale publique. 
Un égoïsme prudent , tel est son caractère ; c’est la 
traduction pratique de l'intérêt bien’ entendu des 
philosophes. A va 

Et cependant, comme la nature humaine de- 
meure tout entière au sein d’une société d'hommes, 
comme il y a toujours telle chose que l'imagination, 
telle chose que les passions, comme il n’est pas 
donné à la religion de l'utilité de subjuguer ce cœur 
humain que n’a maîtrisé même aucune religion, 
pensez-vous que ce calme apparent ne coure aucun 
risque de trouble , que cet ordre admirable soit res- 
pecté comme celui d’ün couvent ? Sachez qu'il ya 
des esprits que tout cela ennuie. Vous ne leur avez 
laissé rien à croire, rien à adorer; pour eux, ni tra- 
ditions, ni principes. Si par malheur l'intérêt, le 
vôtre du moins, ne leur impose pas, si même il les 


dégoûte, si même au repos ils préfèrent l'émotion, 


si leur imagination les tourmente, où s’arréteront- 
ils ? quelle barrière s’élèvera devant eux? Les idées 
bizarres, les sentiments forcés, les affections et les 
émotions excentriques, tous les monstres que l’ima- 
gination enfante quand elle n’est gênée ni par la mo: 
rale qui est au-dessus d’elle, ni par le calcul qui est 
au-dessous, viendront inquiéter et scandaliser cette 
société de bon sens et de bon goût. Que pourra-t-elle 


dire? Qu’aura-t-elle fait pour occuper ou gouverner, 


les facultés les plus entreprenantes et les plus pé- 
rilleuses de l’âme? N’est-il pas naturel qu'elles exi- 
gent plus qu’on ne leur donne ? La raison humaine 
n'est pas seulement une humble balance, un instru- 
ment qui pèse ou qui mesure; elle est aussi cet ob- 
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jectif puissant qui nous admet au spectacle des 
astres. Elle est faite non-seulement pour calculer 
l’utile, mais pour jouir du beau, ou tout au moins 
pour se consacrer au vrai. Lorsqu'on lui refuse ces 
nobles plaisirs qui la contentent et la modèrent, 
elle se cOrrompt, elle s’égare, et demande aux concep- 
tions de l'imagination, aux émotions même des sens, 
un dangereux aliment, et se prostitue aux fantai- 
sies d’une sensibilité maladive. L'étrange, le bizarre, 
l’outré deviennent les caractères des ouvrages d’es- 
prit, et la corruption du goût se montre bientôt 
comme pour annoncer ou suivre celle des con- 
sciences. Et en effet, qu’attendre de ceux qui n’écri- 
vent point, mais qui rêvent, se passionnent et agis- 
sent ? La révolte ou le suicide. Ils s’en prendront 
nécessairement à la société telle que l'homme, ou 
telle que Dieu l’a faite. Contre l’homme il y a un 
recours, c’est la force. Contre Dieu, il n’y a qu'un 
asile, le néant. Le néant vous délivre de Dieu, si 
vous ne croyez pas que la mort vous cite devant 
lui. 

Que la société s’étonne alors ; qu’elle se plaigne, 
par exemple , que sa littérature la menace et la cor- 
rompt, que les mauvaises pensées engendrent les 
mauvaises actions. À ces cœurs qui souffrent ou 
qui haïssent, à ces imaginations qui s’échauffent , à 
ces vices qui éclatent, à ces passions qui fermentent, 
elle nie sait opposer que des raisons de ménage, que 
des considérations d’ordre, de prévoyance et d’éco- 
nomie, fort propres à persuader les bourgeois des 
comédies de Molière. Mais ce qui impose , ce qui 
fait hésiter l'audace, ce qui force à rougir le cy- 
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nisme, mais la beauté, la majesté, la grandeur, jeles 
cherche vainement dans ses croyances, dans ses 
actes, dans son langage. Elle rabaisse même ses 
bonnes actions, donne de mesquins systèmes pour 
motifs à de nobles pensées, et traduit petitement 
les grandes choses de son siècle. Elle n’entend êtré 
louée que de sa prudence, et serait fâchée d’être 
soupçonnée d’un faible pour la gloire. Le citoyen, 
qui affronte la mort, comme le Spartiate, pour obéir 
aux saintes lois de la patrie, aime qu’on lui dise qu'il. 
se dévoue pour la défense de sa boutique, et déguise 
l’héroïsme en spéculation mercantile. Je serais dé- 
solé de justifier aucun sophisme, d’excuser aucun 
crime; mais les défenseurs de la société ont souvent 
leur part dans les préjugés de ses ennemis. L'intérêt, 
chacun le prend où il le trouve, et le trouve où il 
veut. Si la morale, si la vérité n’est qu'utile, qui 
peut m'interdire de préférer le plaisir au profit ? Et 
comment ne serais-je pas libre d’aimer mieux prodi- 
guer qu'économiser ma force ? Il me plaît de dé- 
truire, 1l me plait de sacrifier le présent à l'avenir, 
de me divertir des émotions du désordre plus que 
des jouissances de l’ordre; qu’avez-vous à m’ob- 
jecter ? Votre morale est une morale de code civil, 
et la propriété, disent les jurisconsultes, est le droit 
d’usér et d’abuser : n’est-ce pas la définition de l’in- 
térêt ? User et abuser de la société.et de la vie, voilà 
le privilége de tous dans le monde de la civilisation 
matérielle. Les philosophes qui ont travaillé à ne 
point nous laisser d'autre monde, les derniers héri- 
tiers de la philosophie du xvur° siècle, seraient sin- 
guliers de s’indigner des paradoxes romanesques de 
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l’imagination révolutionnaire, ou des attentats 
absurdes de l’exaltation antisociale. Je sais que 
tant de déraison les confond , et qu'ils ne peuvent 
absolument accorder de tel égarements avec les 
lumières du siècle. Étrange surprise, en vérité ! 
ils ont établi avec soin, avec complaisance , avec or- 
gueil , que les croyances de l’homme sont l’ouvrage 
de ses sensations , que la morale n’est que le sell 
des recettes les lus communément sûres pour être 
heureux, qu’il n’y a rien d’absolu dans nos con- 
naissances, par conséquent nulle règle immuable, 
que toutes les sciences sont ainsi des sciences phy- 
siques , dont l'utilité individuelle ou sociale est 
après tout Le but suprême et la raison dernière. 
En un mot, une philosophie toute sensuelle, et 
partant matérialiste ou sceptique , et quelquefois 
l'une et l’autre,, a tenté de dépouiller l’âme de toutes 
ses richesses, de rendre la vérité sèche, froide, petite, 
de donner à la raison je ne sais quoi de mesquin et de 
subalterne ; et puis on est tout surpris que la raison 
nese plaise pas dans la condition médiocre qu’on lui 
a faite, et que cédant à des instincts qu’on a tout à la 
fois méconnus et déchaînés , à des besoins qui se dé- 
-pravent lorsqu’on les néglige, elle se révolte et s’em- 
porte. Vous avez brisé l’entrave d’un généreux cour- 
sier. Où le mènerez-vous, et que lui donnerez-vous, 


la course, la chasse, la guerre? Non, vous voulez 


l’'atteler à la charrette; prenez garde qu’il ne rede- 
vienne un cheval sauvage. 

Ce tableau serait bien sombre s’il contenait toute 
la vérité, s’il ne représentait pas exclusivement le 
mauvais côté de la société, et moins encore dans son 
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état moral que dans son état spirituel; elle n’en est 
pas là assurément , bien que telle soit la source des 
maux dont elle se plaint, bien que tel soit le terme 
vers lequel elle marcherait à pas trop rapides, si 
d’autres causes ne la retenaient et ne la relevaient, 
s’il n’y avait dans l’hommeune raison pratique qui 
se joue des systèmes. Les préoccupations politiques, 
l’amour naturel de l’ordre et du travail, l'excellente 
constitution civile de la France, l'équité et la li- 
berté qui président aux relations de la famille ét de 
l'individu, et par -dessus tout cette noble nature 
humaine que le sophisme ne peut suborner tout 
entière; sauvent notre pays de l'empire absolu des 
fausses doctrines, ou plutôt de l'effet désastreux de 
la nullité des doctrines et des croyances. IL faut 
voir le mal et hardiment le signaler, mais non pas 
croire qu’il domine tout et. va tout détruire; il ne 
faut pas, comme tant de gens aujourd’hui, désespérer 
a chaque instant du indé et recommencer inces-. 
samment l’oraison funèbre de la société. 

Ce qui manque à une société dont les croyances 
ont fui, ce sont des pr incipes. La science des prin- 
cipes en toutes choses, c’est, il faut bien me pasren 
encore le mot, la SNTRAUE Est-ce à dire qu’on 
doive faire de la nation française une société de 
philosophes ? D’Alembert ou Condorcet n’auraient 
pas hésité à répondre : oui. Nous dirons, nous, que 
lorsque tous les hommes qui rhissén s’accor- 
dent dans une certaine manière de penser sur les 
grandes questions de la nature et de la destinée , il 
en transpire quelque chose dans la littérature et 
dans l’éducation, et qu'ainsi l’esprit des générations 
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se modifie. Elles entendent la lecon suis être entrées 
. dans l’école. La pensée du livre vient à elles sans 
qu’elles aient lu le livre. Cette pensée, dans sa pu- 
reté et sa généralité intellectuelles, est nécessaire 
ment une pensée philosophique. Celle que nous 
voudrions voir devenir la régulatrice secrète des 
opinions, devrait, en maintenant les esprits dans 
l’affranchissement du joug des conventions ou des 
traditions factices, régler leur liberté et leur essor, 
leur apprendre qu’il y a en eux autre chose que des 
facultés actives, puissances neutres, et qui n’ont 
en elles:mêmes ni leur règle ni leur but; mais qu’en 
regard de ces forces il y a des principes immuables, 
un type absolu , auquel les facultés se rapportent et 
s’assujettissent par l’ordre de la raison. La raison est 
plus qu’un flambeau; un flambeau n’est précieux 
que par les choses qu’il éclaire. Or c’est la vérité 
qui brille éclairée par la raison; la raison illumine 
ainsi {out homme venant au monde. C’est la vérité 
qui mérite la recherche et la science , l'amour et la 
foi. Vous n’auriez appris aux hommes qu’une chose 
d'elle, à savoir qu’elle existe, le service serait déjà 
grand; car vous les auriez arrachés au principe du 
scepticisme, et par là une première atteinte serait 
portée à l’incrédulité et à l’indifférence, c’est-à-dire 
aux racines du mal qui trouble et humilie la société 
jusque dans la joie de ses conquêtes et l’orgueil de 
ses progrès. Persuadez lui qu’elle a quelque chose à 
croire, et elle aura fait un grand pas. 

Pour son bonheur et pour son honneur, à son 
grand dommage et à sa grande honte, l’homme est 
inconséquent. Îl n’est jamais ni aussi bon ni aussi 

I. 4 
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mauvais que ses opinions. La perfection suprême , 
ou la dépravation dernière qui serait le résultat 
logique de ses principes , trouve une prompte limite, 
soit dans la faiblesse de sa nature, soit dans l’autorité 
de sa conscience. Toujours il subsiste en lui quel- 
que chose d’inexpiable et quelque chose d’incorrup- 
tible, et dans le mal même l’homme n "est pas infini. 
Bien plus, quelquefois ses convictions demeurent 
oisives et stériles dans sa pensée , et n’exercent au- 
cune puissance sur l’inertie de son âme ou contre 
la violence de ses passions. Cependant on ne peut 
nier que des opinions , des théories, si l’on veut, 
ne fournissent , soit à la conscience, soit aux pas- 
sions, des pére et des prétextes. Tantôt elles 
colorent des faiblesses ; absolvent des fautes ; tan- 
tôt elles empêchent cette subornation de la raison 
au profit des vices du cœur. Elles enhardissent 
ou embarrassent, elles poussent ou détournent, et 
il faut craindre celui chez lequel le caractère, la 
croyance, la passion et l’intérêt se coalisent } pour le 
mal. La prétention actuelle de la politique et même 
de la morale est de mettre l’intérêt du côté du bien. 
Où serait l'inconvénient d’y mettre aussi la pensée , 
et d'enlever à nos fautes la complicité éventuelle de 
la raison? Il ne restera à notre cœur que trop 
d’amorces pour séduire notre esprit. Les passions 
ne sont jamais en reste avec la raison, et celle-ci 
délègue trop aisément à ses flatteurs le droit de Jui 
commander. 

Une même conclusion sort de toute cette intro- 
duction. Si nous considérons autour de nous les 
opinions politiques, les opinions sociales , les opi- 
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nions morales, la société paraît manquer de principes 
fixes et purs, placés dans une sphère assez haute 
pour que la passion, le sophisme et le doute n'y 

_ pénètrent pas. Cependant cette société est raisonna- 
ble; elle a en aversion les préjugés de tous genres, 
comme les hypothèses de toutes sortes : elle a, on 
peut le dire, l'esprit libre. Des principes destinés à 
une société raisonnable ne peuvent être que ration 
nels; le langage le dit comme le bon sens. Chercher 
un ensemble de principes rationnels ou une philoso- 
phie, ce n’est donc pas tout à fait se jeter dans une 
spéculation sans but; ce n’est pas perdre terre et 
oublier les choses de ce monde. Penser n’est pas 
rêver, et les mépris de l’indifférence où de la mo- 
querie, qui attendent la philosophie, ne sont qu’un 
symptôme de plus du mal qu’elle veut guérir. Une 
société sans traditions , sans croyances, qui ne sait 
que raisonner, et qui analyse son malaise, aurait 
bon air, en effet, de railler le raisonnement , de 
traiter de vision toute théorie. Elle a tant de droits 
d’être dédaigneuse ! elle est si sûre de son fait! elle 
sait si bien que dire et que penser ! ses opinions 
pratiques sont si stables, si assurées contre l'expé- 
rience, si supérieures au doute! elle a toujours si 
heureusement réussi dans ses calculs, et les systèmes 
industriels comme les sciences physiques, ont à se 

“prévaloir d’une durée, d’une perpétuité, d’une in- 
faillibilité si imposante! Gardez-vous, parce que 
l'esprit philosophique marche en tâtonnant, hésite 
d'avancer, revient sur ses pas, d’insulter à ses incer- 
titudes. Parce qu’il pénètre en de grandes profon- 
deurs ou s’élèveà de grandes hauteurs, gardez-vous 


Li 
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de l’accuser d'ambition chimérique, de ténébreux 
égarement. Des prétentions plus humbles en appa- 
rence ne vous ont pas si bien tourné. Des certitudes 
qui vous semblaient plus positives se sont fondues 
dans vos mains. Vous n’en êtes pas moins tombés 
pour être tombés de moins haut, et vous ne vous 
montrez pas plus habiles à prendre les moineaux 
dans les buissons , que lui les aigles sur les ro- 
chers. RES 3 

Pétrone raconte qu’un Romain fit graver sur son 
tombeau cette épitaphe : « Staberius repose 1C1..... 
« IL est venu de peu. Il a laissé trois cents millions 
« de sesterces. Jamais il n’a voulu entendre les phi- 
« losophes. Porte-toi bien, et imite-le * ! » On le voit, 
la sagesse du siècle n’est pas nouvelle. 7 enir de peu, 
gagner beaucoup ; et ne pas écouter les philosophes, 
voilà l’esprit d'égalité, l’intérêt supérieurement en- 
tendu, et l'indifférence en matière intellectuelle. I1 
y a mille ans et bien davantage que le secret est 
connu; a-t-il fait grand bien à ceux qui l’ont décou- 
vert? Je comprends Caton l’Ancien proscrivant les 
philosophes. A l’âge des vertus rudes, des croyances 
fermes et grossières, on peut assez sensément se 
passer de doctes études. La charrue triomphale du 
vieux Romain suffisait à son activité et à son orgueil. 
Mais quand on a des millions de sesterces, on ne 


.« 


! Petron. 71. — N'est-ce pas le même Staberius dont Horace dit 
que tant qu’il vécut il regarda la pauvreté comme un grand vice? 


dires quoad vixit eredidit ingens 
Pauperiein vita, 
A, Sat, 111, w, gte2, 
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. peut mieux faire que d'écouter les philosophes. Aux 
mœurs faibles, aux caractères amollis, il faut au 
moins l'élévation de la pensée, et dans l’âge des Pé- 
trones, c'est la philosophie seule -qui fait la piété 
des Antonins. | 
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LE ESSAI I. 
L'e | 
DE LA PHILOSOPHIE FRANÇAISE AU XIXe SIÈCLE. 

Sr nous nous proposions de tracer le tableau de 
la philosophie du xvini° siècle, il se représenterait 
d'avance à tous les esprits, et nulle incertitude ne 
s’élèverait sur le sujet ou sur le plan de l’Essai qu’on 
va lire. Telle est l’unité des opinions de cette époque 
- que leur histoire ressemblerait à l'exposition d'un 
système, Le temps où nous sommes offre un autre 
caractère, et l’on ne pourrait sans hésiter répondre 
à cette question : Quelle est la philosophie de notre 
siècle? Le propre de notre siècle, en effet, et peut- 
être sa gloire, est d’avoir rouvert le champ à toutes 
les idées, à toutes les doctrines. L'esprit humain 
s’est répandu dans tous les sens ; l'empire de la pen- 
sée n’à plus de privilégiés ni de proscrits ; l'examen 
ne connaît plus d'exception. La responsabilité, cet 
attribut de l'humanité même, et que les institutions 
modernes s'efforcent péniblement d'introduire au 
nombre des conditions du pouvoir, est devenue une 
des conditions imposées à tous les systèmes; car les 
systèmes sont aussi des puissances, et la politique 
n’est pas seule à vouloir de la justice et de la liberté. 

Si toutes les opinions sont admises au concours, 
toutes ne peuvent remporter le prix. Sans doute au- 
cune domination intellectuelle ne saurait désormais 
se rendre absolue ni se montrer exclusive; les droits 
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de l'esprit humain ne le souffriraient plus, et l’im- 
partialité que l'expérience nous donne a mis un 
terme à l'intolérance. Mais cependant la vérité doit 
prévaloir. Ilen est à peu près dans le domaine des 
idées comme dans nos assemblées publiques ; toutes 
les opinions y doivent étre représentées, toutes y 
comparaître à titre égal; une seule y domine, non 
pas sans réserve et sans contrôle, mais à la charge 
de revendiquer incessamment ses droits, et de sans 
cesse légitimer ses prétentions. Ainsi , de la convo- 
cation libre de toutes les doctrines philosophiques 
il doit tôt ou tard résulter un vote général en faveur 
d’une certaine doctrine qui se distinguera des autres 
sans en Opprimer aucune, qui régnera tout en dis- 
cutant, et qui possédera en elle-même, il faut l’es- 
pérer, ce principe actif de perfectionnement, qui 
semble seul égaler la pensée humaine à la nou- 
veauté incessamment renaissante de la vérité éter- 
pelle. 6! S 
Mais avant de recueillir les principaux traits dont 
se compose le tableau de la philosophie de notre 
pays et de notre âge’, un scrupule m’arrête; un 
scrupule qu’il est difficile d'éviter, toutes les fois 
qu’on entreprend de parler de philosophie. Est-ce 
parler d’une chose qui en vaille la peine? Est-ce tou- 
cher un sujet digne de l'attention des hommes rai- 
sonnables? Notressiècle se pique assez d’être raison- 


\ 


© Une grande partie de cet Essai à été composée et publiée à 
l’occasion d’un ouvrage du plus grand mérite , Essai sur l'histoire 
de la philosophie en France au dix-neuvième siècle, par M. Dami- 
ron (Revue francaise, n° II, 1828). On retrouvera ici quelques- 
unes des idées présentées dans celivre avec plus d’art et d’étendue, 
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nable; notre pays n’est pas sans quelque prétention 
d’être le plus raisonnable de l’Europe, et cependant 
nous disions tout à l'heure combien peu de monde 
s’inquiète de la philosophie, où , comme on dit, de 
la métaphysique. Au nom même de la raison on 
proscrit l'étude de la pensée. Ce n’est pas qu’une 
certaine philosophie ne soit restée longtemps en 
honneur par ses applications, j'entends celle à la- 
quelle ‘on attribue tout ce qu’on est convenu d’ap- 
peler les idées libérales. Le parti de ces idées, c’est 
presque dire la nation, ne l’a nommée longtemps 
qu'avec une respectueuse reconnaissance. La philo- 
sophie du xvrm® siècle est restée populaire, mais 
dans ses conséquences plus que dans ses principes. 
On lui sait gré d’avoir détruit les préjugés ; mais on 
la délaisse maintenant que les préjugés sont abattus. 
On'ose même la juger parfois et ne lui attribuer 
que le mérite d’avoir su les abattre. À ce compte la 
philosophie ne serait qu’une opposition, et il faudrait 
attendre-peu d’elle pour le gouvernement des idées. 
Ce ne serait pas l’estimer à son prix ; après sa vic- 
toire sur les préjugés, la philosophie n’a point fini 
sa tâche; et lorsqu'elle a fait le vide dans l’intelli- 
gence, elle doit encore pouvoir le remplir. * 

La philosophie du xvrrr° siècle est-elle destinée à 
remplacer tout ce qu’elle a détruit ? peut-elle suffire 
à l'esprit humain ? L'autorité qu’elle exerce encore 
dans une partie des sciences, l'influence de fait 

qu’elle conserve sur nos opinions et'sur nos lois 
compensent-elles et au delà les attaques dont elle est 
l’objet? Si elle doit succomber, toute philosophie 
doit-elle périr avec elle? C’est ce que nous saurons 
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mieux en revenant sur les derniers péitps de l’his- 
toire de la philosophie dans notre pays. 
Écrire l’histoire de la philosophie comme de toi 
autrescience, c’est supposer que cette science existe, 
et si l’auteur est sérieux, que cette science mérite 
d'exister et cette histoire d’être écrite, Unescience, 
ou ce qu’on aurait ainsi appelé, pourrait exister, et 
cependant n’être que le fruit d’un hasard ou d’un 
caprice, qu’une application accidentelle, un abus 
de la raison humaine : elle n'aurait alors qu’une 
existence historique et la valeur d’un événement. 
Ainsi, l'astrologie judiciaire a été une science; le 
blason même, quelques jours avant nous, était une 
science : serait-ce là le sort de la philoscphite ai Ne 
serait-elle qu’un fait fortuit dans l’histoire de l’'es- 
prit humain, unescience fausse comme l'astrologie, 
frivole et périssable comme le blason? En vérité, 
il serait dur de le penser, et cependant on devrait le 
penser, $ ‘il fallait en croire quelques-uns de ceux 
qu’on appelle encore les bons esprits. ASS 
Par une nécessité singulière, et qui n'est imposée | 
qu'à elle, la philosophie a pour première obligation 
de prouver son existence. Si elle y manquait, bien 
des gens pourraient traverser ce monde sans la soup- 
conner d'y être. Elle se pique pourtant de traiter 
des problèmes les plus essentiels de l'humanité; elle 
se vante d’être la science de l’homme, la science des 
sciences. N'importe, le temps n’est pas loin où les 
autres sciences ont prétendu se passer d’elle, la re- 
léguer au nombre des illusions et des chimères » la 
bannir du royaume de la vérité, qu’elles pensaient 
occuper tout entier. Trop souvent encore l’homme 
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rejette et raille cette science dont lui-même est 
l’objet; il se croit sage de s’ignorer. Serait-ce qu’elle 
se donne à tort pour science, et qu’elle n’a rien à 
faire avec tout ce qui porte ce nom? Serait-ce qu’elle 
est aussi loin de connaître l’homme, que l’homme 
semble loin de l’estimer ce qu’elle vaut, ou du 
moins ce qu'elle.se prise ? La philosophie a cela de 
particulier que pour prouver qu’elle existe, elle est 
obligée de se faire connaitre. Il lui sert peu d’avoir 
aflirmé qu'il y a en ce monde une chose qui porte 
son nom, il lui faut encore dire ce qu’elle est; car 
cette redoutable question est celle où triomphent 
tous ses détracteurs ; ils la posent en se moquant , 
et semblent défier la réponse, En effet, dire ce qu'est 
une science, c’est surtout dire quel en est l’objet; 
or, la philosophie est dans cette déplorable condi- 
tion, que l’objet même dont elle s’occupe est sou- 
vent mis en doute. On ne se contente pas de lui 
disputer les moyens de connaître , on va jusqu’à lui 
contester d’avoir quelque chose à connaître; et pour 
comble d’humiliation, cette objection: si insolente 
est naturelle; elle-tient à la constitution même de 
l’objet de la philosophie. Les autres sciences sont 
plus heureuses; les objets dont elles traitent sont à 
la portée de nos mains ou de nos regards, Le spectacle 
de la nature, l'aspect du ciel et de la terre suffisent 
pour nous convaincre qu'il y a une physique, une 
astronomie, et ne laissent à démontrer qu’une chose, 
c'est qu'on puisse bien observer le ciel et la terre. 
Sur les moyens de connaître seulement, le doute 
peut s'élever ; mais une fois ce doute écarté, il n’im- 
porte pas de savoir la physique ou l'astronomie pour 
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estimer ces deux sciences , du moins pour en avouer 
la réalité. On peut ignorer cequ’ellés sont, personne 
ne sera tenté de nier qu’elles soient. Il n’en va pas 
ainsi de la philosophie. Son objet étant invisible, 
on lui demande de démontrer qu’il existe. Lors donc 
qu’elle a démontré cette existence, elle a fait pour 
elle-même un beaucoup plus grand pas que toute 
autre science. En prouvant qu'il existe, elle prouve 
implicitement qu’elle le connaît; car ce qui est in- 
visible ne se laisse atteindre que par la connaissance. 
Ainsi, la science est créée du jour que FES en est 
établi. à ; 

_ Ilest triste après tant de hanté d'en être encore 
là , et une science paraît bien peu avancée qui doit 
encore aujourd’hui revenir toucher à son point de 
départ. Mais si nous sommes compris , on doit voir 
que la faute n’en est pas à la science, mais à l’objet, 
ou plutôt, car il m’en coûte d’affecter pour la phi- 
losophie une humilité qui ne lui sied pas, c’est 
sa supériorité et sa gloire que de rester à jamais 
fixée sur les questions premières. Les autres sciences 
se consument en détails, se perdent en applications 
lointaines et compliquées. La philosophie, mère de 
toute science, setient toujours a l’ origine des. choses. 
Son objet est caché comme la source des grands 
fleuves. Elle demeure immobile, la main appuyée 
sur cette urne CE que ne tarira PE l'esprit 
humain. 

Mais nos respects ne sufliraient pas pour T'absou- 
dre du mépris des sciences mondaines. Il faut des 
faits à la sagesse expérimentale de notre époque; il 
faut des preuves à cette raison exigeante, qui ne se 
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rend point: si elle n’est forcée. Au reste, ce n’est 
pas d'aujourd'hui qu’on a raillé la philosophie pour 
se dédommager probablement de ne la pouvoir tou- 
jours persécuter. La Grèce elle-même, où les sages 
tinrent une place que leur offrirait diditileene. la 
civilisation moderne , la Grèce les a confondus plus 
d’uñe fois avec ses lien elle a plus d’une fois 
pris la recherche de la vérité pour un des jeux de 
l'intelligence, pour un laborieux divertissement de 
l'esprit. L'antiquité a souvent méconnu la valeur 
et la gravité de ces disputes fameuses qui retentissent 
encore après deux mille ans, de ces travaux intellec- 
tuéls qui forment: peut-être la partie la plus pré- 
cieuse de lhéritage que son génie nous a laissé. Ce 
préteur dont parle Cicéron, et qui, arrivant dans 
son gouvernement d'Athènes , Cita tous les philo- 
sophes devant son tribunal afin qu ils eussent à 
s ‘entendre et à vider leurs différends par transaction 
. valable et définitive, était sans doute un homme de 
bon sens, un magistrat capable, et qui entendait 
supérieurement les affaires. Le propre de Lexpé- 
rience. prafiqque est de se croire le droit de mépriser 
tout ce qui n’est pas elle, et de juger souveraine- 
ment tout ce qu’elle ignore. AHRjoREs les*orands 
réformateurs dans PE de la pensée ont vu trai- 
ter de rêveries leurs plus puissantes conceptions, 
et la vérité, proscrite, opprimée; abreuvée de 
poison, couronnée d’épines, déchirée sur la croix, 
a recueilli pour-tout hommage l’injure et la risée ; 
condamnée comme le crime, elle a été insultée 
comme la folie. k 

Des mœurs plus douces, une sagesse » plus, tolé- 
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rante, le dogme enfin victorieux de la liberté de 
penser assurent désormais parmi nous'aux efforts, 
aux écarts même de la raison, un sort moins rigou- 
reux et moins injuste. L’indifférence, l’incrédulité, 
le dédain sont tout ce qui la menace; mais cela 
même lui doit être épargné ; la philosophie a long- 
temps combattu pour la vie, il lui reste à combattre 
pour l'honneur. "Re | | tie 
La philosophie n’est point nouvelle en France ; 
on peut dire que c’est la France qui l’a donnée à 
l'Europe. Après avoir régné au sein des écoles de 
Paris quand elle était la scholastique, à la voix de Des- 
cartes elle domina le xvu: siècle. Plus répandue peut- 
être qu'étudiée, elle obtint alors les respects de tous. 
La plupart de ces grands hommes dont la flatterie a 
fait le cortége de Louis XIV, furent cartésiens. 
L'admiration et la foi accueillirent soit la physique, 
soit la métaphysique de cé grand réformateur, €’est- 
à-dire ses systèmes et sa méthode. Le cartésianisme 
fut embrassé avec ardeur par les savants, honoré par 
les gens de lettres; goûté par les geñs du monde, ac- 
cepté par l'Église. Le rival d'Épicure fat pour tous 
les beaux esprits ur mortel dont l'antiquité eut fait 
un Dieu *. | Éeng 
La philosophie de Descartes, c'était, on l'a dit, la 
réflexion dans sa liberté absolue. Mais par l'effet de 
cette timidité qui s’empara des esprits en France 
pendant la dernière moitié du règne de Louis XIV, 
par l'effet aussi de l'adoption de l'Église qui affaiblit 
tout ce qu'elle touche et ne tire jamais d’un prin- 


La Fontaine. 
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cipe toutes ses conséquences , cette liberté ne porta 
point d’abord tous ses fruits. Alliée fidèle de la phi- 
losophie, la liberté est souvent un mauvais guide en 
physique, et. pendant longtemps la physique de 
Descartes fut.encore plus connue que sa philoso- 
phie : c'étaient les tourbillons que l’on ‘appelait le 
cartésianisme. Celui-là disparut devant Newton, 
comme l'hypothèse devant l'expérience. L'Angle- 
| terre convertit la France à sa physique, et ce pre- 

mier succès lui donna sur d’autres points une in- 
fluence moins avantageuse pour la vérité. La longue 
épreuve des dissensions religieuses et politiques, 
l’abus de tous les genres de fanatisme, le parti pris 
par la réformation de différer en tout du catholi- 
cisme, enfin l’impulsion donnée par Bacon à toutes 
les sciences, avaient en Angleterre, provoqué la nais- 
sance d'une philosophie expérimentale et sceptique, 
attaquant tout , affirmant peu, offrant un singulier 
mélange de hardiesse et de timidité. Avec la phy- 
sique de Newton, cette philosophie passa la mer. 
: Ébranlée sur son système du monde, l'infaillibilité 
de Descartes le fut sur tont le reste. D'ailleurs, le 
cartésianisme était devenu comme l’allié de la 
théologie qui du moins ne le désavouait pas; c’en 
était assez pour l’exposer à courir toutes les chances 
que le dernier siècle réservait à tout ce qu’approu- 
vait l’Église. | | | 
On sait les causes qui firent prévaloir en France 
la philosophie dite du xvinr° siècle. Il importe seule 
ment d’insister sur deux points, l’un que son appa- 
rition parmi nous fut contemporaine d’une révolu- 
tion dans les sciences physiques, à laquelle elle ne 
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parut pas étrangère; l’autre qu’en ébranlant par 
l examen et l'observation les « croyances établies, elle 
lia sa cause à la liberté de penser. De là deux de ses 
principaux caractères : l’analogie des méthodes, des 
vues, des conclusions , avec celles des.sciences phy- 
siques,, fruit de son dde, avec elles, je pourrais 
dire de sa déférence pour elles ; et l'esprit d’inqui- 
sition, d’agression, de scepticisme, contre toutes les 
traditions bb du titre infamant de. préjugés, 
contre toutes les spéculations abstraites décriées 
comme des chimères. l 
Descartes aussi avait professé la liberté ont . 
mais sage et réservé dans son langage, cet esprit au- 
dacieuxèn’avait fait nal bruit de son audace, et je 
ne sais si tous _ses. sectateurs avaient -entrevu. quel 


mépris superbe : se cachait sous le calme inaltérable 


de sa raison: Il avait, chose rare et difficile, fondé la 
liberté sans laisser paraître la révolte. déni lui, 
son esprit avait régné presque sans débat, presque 
sans preuve ;. il. était devenu une. autorité. En 
France du moins, sa hardiesse avait été comme ef- 


facée par l'adoption théologique; car le clergé pré-. 


féra quelque temps les erreurs de Destartes aux vé- 
rités de Newton, Plus tard la physique du premier 
porta malheur à sa métaphysique, et c’est ainsi que 


le cartésianisme fut en quelque sorte secoué: comme 


un joug, et la destruction de cette philosophie de la 
pensée regardée comme une victoire de la raison. 
Descartes aussi avait mis en honneur l'espri d'ob- 
servation. N’est-il pas chez les modernes le premier 
observateur de la pensée ? L'observation est en effet 
la méthode élémentaire de la métaphysique comme 
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de la physique; la métaphysique comme la physique 
a sa base dans les faits. Mais d’abord, comme les faits 
de l’une ne sont pas de même nature que ceux de 
l’autre, l’observation intérieure se distingue de 
l'observation extérieure, et elles ne peuvent m u- 
tuellement se remplacer sans usurpation. Ensuite , 
l'observation, quelle qu’elle soit, ne donne que les 

matériaux de la science, la science vient de la raison ‘ 
même. Voilà ce que les successeurs de Bacon > ce. 
que Locke, et surtout ses disciples français, ou- 
blièrent trop souvent, et c’est ainsi que la philosophie 
expérimentale devint l’ennemie victorieuse de la 
philosophie sage et hardie qui, la première, avait 
substitué les faits aux mots et l’observation au rai- 
sonnement, en triomphant de la scholastique. 

Cela bien compris, les destinées de la philosophie 
du xvmi° siècle sont expliquées. On prévoit qu’elle 
doit marcher toujours plus téméraire dans la voie 
du libre examen , éclairée du seul genre d'expérience 
et d'observation qu’elle conçoive et qu’elle approuve. 
On prévoit qu’elle doit attaquer avec une vivacité 
progressive les idées spéculatives, religieuses, spiri- 
tualistes , et professer avec une franchise croissante 
les doctrines empiriques , sensualistes, matérialistes. 
Telle fut en effet sa marche; il semble qu’elle n’ait 
travaillé que pour les progrès de la physique et l’éta- 
blissement de la liberté. 

Examinons maintenant où cette marche l’a con- 
duite dans l’opinion des hommes. Le dernier siècle p 
ne connaissant plus qu’une seule philosophie, se 
divisa en deux partis , celui des amis et celui des en- 
nemis de la philosophie. On ne saurait en tout ap- 
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prouver les premiers; la vérité a top souffert de 
leurs partiales théories et de leurs systèmes passion- 
nés; mais aucune noble sympathie n’intéresse à 
leurs adversaires. Il en est trop peu dont la résistance 
ne semble pas déterminée par l'intérêt ou le préjugé: 
Ils ont fait de leur cause la mauvaise cause pour 
humanité. Dans leurs mains étaient déposés quel- 
jues-uns des plus grands intérêts de l'âme; haineux 
et médiocres, ils ont à plaisir rapetissé leur mission, 
Groupés d’abord autour d’un pouvoir qui; sans les 
oire, les protégeait, ils ont défendu sans discer- 
sement, et quelquefois sans conviction, quelques 
idées dont la grandeur leur échappait, et que défi- 
zuraient à l’envi une éruüdition vulgaire et uné foi de 
sonvention. Ils ont fait la guerre à la philosophie 
comme, à une ennemie personnelle, et non dans 
’intérét de la vérité. Déterminés à la repousser et 
incapables. de lui répondre, moins parce qu’elle 
tait erronée que parce qu’elle était libre, c’est ce 
qu'il y avait en elle de meilleur qui les éloignait 
l’elle;.ils n’ont su comment satisfaire à ses somma- 
ions-répétées,; les preuves ont manqué à leur cause, 
nais-non les anathèmes à leur fanatisme, et , décon- 
:ertés.par l’esprit d'examen , ils ont cédé en mau- 
lissant. [ls étaient eux-mêmes trop peu philosophes 
Jour voir et pour montrer tout ce qui manquait à 
a philosophie. En un mot, ils méritaient leur dé- 
aite, et elle fut. terrible, car ce fut la Révolution. 
a lumière, comme celle d’un subit incendie, éclaira 
en des choses restées jusqu'alors dans l'ombre. 
ille montra le faible et des vaincus et des vain- 
jueurs. Le parti des premiers ne tarda pas à sentir 
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vaguement qu il devait sa perte à l'insuffisance de ses 
doctrines, ou du moins à la manière dont il les avait 
soutenues. Îl ne les changea pas, mais du moins essaya- 
t-1ld’en renouveler la forme. En y regardant de près, 
il s’avoua que si la philosophie du dernier siècle lui 
était antipathique comme incrédule et matérialiste , 
toute philosophie lui était insupportable comme 
critique et raisonnée; et en effet, qu’elle s'élève au 
spiritualisme ou déroge au sensualisme, toute phi- 
losophie admet en principe la liberté de la raison. 
La philosophie expérimentale elle-même est ration- 
nelle par son principe. Ainsi poussés à l'extrémité ; 
On a vu les théologiens s’efforcer de purger leurs doc- 
trines de tout mélange de philosophie, condamner 
comme menscnoères et dangereuses les recherches 
quessans crainte ni scrupule honoraient Bossuet et 
tout le siècle de Louis XIV, enfin renier Descartes 
aussi bien que Locke, et réduire leur science » TÉ= 
duire toute science à n’avoir d’autre principe que 
l'autorité et d'autre procédé que la tradition. Dela 
sorte, presque tous les problèmes philosophiques 
étaient écartés ; la solution ne devait plus s’en cher- 
cher que dans l’histoire. C’est Là le point où sont 
arrivés les ennemis directs de la philosophie. 
Mais tandis qu’une opposition aveugle et obstinée 
conduisait les théologiens et leur école à nier toute 
- philosophie, par une direction absolument con- 
traire , les philosophes arrivaient à un résultat ana- 
logue. Nous avons vu l’école française se former sur 
cette idée, que l’esprit d'examen ne connaît d'autre 
règle que l'expérience, mais que cette expérience 
purement externe est la seule source de certitude. 
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C’est le principe usuel des sciences physiques, erf- 
core que dans les sciences physiques mêmes, 1l ait 
besoin d’être bien entendu et sagement restreint. 
Quel qu'il soit, en le prenant pour maxime, elles 
étendirent leurs progrès et multi plièrent leurs décou- 
vertes. Leurs applications devmrent tellement nom- 
breuses, tellement utiles, et parfois si étonnantes 
qu’elles captivèrent l'admiration d’un siècle dont 
elles étaient le seul merveilleux possible. Les sciences 
parurent bientôt appelées par excellence à la vérité; 
delà , à paraître seules en possession de la vérité, il 
n’y a qu'un pas. Leur méthode fut célébrée comme 
la seule fidèle, et les conclusions auxquelles elle 
conduisait, regardées à la fois comme les plus pré- 
cieuses et comme les plus certaines. Ce succès éblouit 
les sciences physiques ; elles méconnurent , elles ou- 
blièrent ce qu’elles devaient à la philosophie. C'était 
elle qui leur avait ouvert la voie, qui avait remis 
dans leurs mains le fil conducteur de la méthode. 
Le plus grand inventeur que la France ait produit 
dans les sciences naturelles, Lavoisier, dans l’intro- 
duction d’un ouvrage où il créait toute une science, 
déclarait encore qu’il devait ses découvertes à la mé- 
” thode des métaphysiciens de son époque, et voulait 
bien rendre hommage de son génie à la logique de 
Condillac. Depuis Lavoisier, c’est la philosophie elle- 
même, qui s’est mise à la suite des sciences natu- 
relles. Soit pour contrarier en tout l’école théolo- 
gique , soit par enthousiasme pour les triomphes de 
la physique, elle lui a emprunté ses formes, ses no- 
tions, son langage; enfermée dans un empirisme 
étroit, elle s’est faite elle-même une science phy- 
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sique. Là est descendue, il y a quelque quarante 
ans, la philosophie. 

Du jour qu'elle se fut ainsi diminuée, elle n’eut 
plus de force ni de portée. Elle avait en quelque 
sorte abdiqué; la physique la prit au mot, et s’ima- 
gina follement , et soutint hardiment qu’il n’y avait 
plus qu’elle au monde. Le dernier terme de la phi- 
losophie du siècle passé fut l’anéantissement de toute 
philosophie. Le nom même en fut, ou peu s’en faut, 
mis en oubli; et les choses vinrent au point que, 
lorsqu’en 1795 l'Institut fut fondé, et dans l’Insti- 
tut une classe des sciences politiques et morales, il 
y eut une section d'analyse des sensations et des 
idées ; il n’y eut point de section de philosophie ; ce 
mot ne fut point prononcé. 

Les hommes illustres alors par la pensée étaient 
pourtant des philosophes. Ils l’étaient comme der- 
niers héritiers des doctrines du siècle; ils l’étaient 
en ce sens qu’ils avaient secoué jusqu’au moindre des 
préjugés qu’elles avaient combattus. Ils létaient en- 
core par la sagacité rare de leur esprit, par leurs 
lumières dans les questions d’intérêt social. Mais ils 
ne l’étaient pas en ce sens qu’ils méconnaissaient les 
justes droits et les légitimes procédés, les grandes 
pensées enfin de la philosophie véritable. Chacun se 
rappelle le termps, et pour un certain monde il n’est 
point passé, où ceux que par privilége on nomme 
les savants, où les géomètres , les physiciens, les 
médecins se sont mis à professer un dédain absolu 
pour la plupart des questions philosophiques. À leur 
suite , tous les praticiens de ce monde, économistes, 
industriels, politiques, ont adopté le même mot 
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d'ordre. Enfin, il s’est formé dans le public une 
opinion vulgaire qui se donne pour le bon sens, et 
qui se déclare indifférente à tout ce qui ne iblnbe 
pas dans le cercle de l'intérêt immédiat et de l’ob- 
servalion ‘extérieure. 

Hâtons-nous d’ajouter que la réaction s’est bien- 
tôt fait sentir. Le retour aux vrais principes de la 
philosophie s’est manifesté, il y a déja quelques an- 
nées , dans les esprits destinés à donner l’exemple, 
et à représenter par avance la génération qui les 
suit. Mais quoiqu il ne soit plus en progrès, le fait 
général qui vient d’être décrit, subsiste encore. Il 
mérite encore d’être recherché dans sa cause, et 
sapé dans sa racine. La réhabilitation de la PEUR 
phie n’est que commencée. - 

Elle est d’abord attaquée par deux sortes d’argu- 
ments, ceux des théologiens et ceux des fidèles dis- 
ciples du siècle passé. À quelques égards, leur con- 
clusion est la même : les uns comine les autres ten- 
dent à nier la fphilosophie. Les premiers cherchent 
leur preuve dans l’état d’ ds produit en partie par 
les doctrines des seconds ; c’est précisément ce qu’ils 
appellent l'indifférence du siècle. Mais ils ont sur 
leurs adversaires l'avantage de reconnaître qu ’ilexiste 
dans l'esprit humain des besoins élevés qui l’entrai- 
nent vers l’étude de ces questions profondes qu'une 
sagesse mondaine voudrait écarter, et des instincts 
Ti croyance et de conviction indépendants des ap- 
parences extérieures , des preuves matérielles , et des 
sensations organiques. Seulement ils télirdent la 
philosophie comme incapable de rite ces be- 
soins , de légitimer ces instincts. Ainsi , d’une main 
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ils semblent lui ouvrir le CHERE j tandis qu'ils le lu 
ferment de l’autre. 

Les savants au contraire, ceux que l’école alle 
mande nommerait lesempiriques,tendentàdimmuer 
à détruire même la valeur de ces éléments supérieur. 
de l'esprit humain qu’on pourrait appeler les élé 
ments philosophiques, et ne conçoivent d’autre phi 
losophie que celle qui s'attache à les écarter, qu'un 
science négative dont tout l’artifice est de conteste: 
à l’homme tantôt l'existence des problèmes, tantô 
le moyen de les résoudre, ce qui est dire, en effet 
qu'il n’y a point de philosophie. | 

Enfin quelques-uns, et bientôt peut-être ils seron 
les plus nombreux, disent qu’il y a une philosophie 
et que la philosophie est bonne. Ils reconnaissen 
à la fois l'existence des besoins et des questions don 
parlent les théologiens ; et, comme les savants, il 
pensent que la raison a tout ce qu’il faut pour ar 
river par elle-même à la vérité. Ainsi, ils s ’accor. 
dent en partie avec les théologiens sur quelque 
objets de la science, avec les savants sur les moyen 
de la science : mais ils considèrent cet objet: autre 
ment que les premiers, et dirigent ces moyens au 
trement que les seconds. Ils observent et ils réflé 
chissent ; leur philosophie porte sur des faits, et ell: 
est rationnelle. On conçoit dans quel sens cette der. 
"nière école a pu recevoir le nom d’éclectique. Mai 

l’éclectisme doit être le début et non le terme de 1: 
philosophie. 

Le lieu commun des théologiens contre la philo 
sophie, a longtemps été la Résoiatidh : ; bien entendi 
la Révolution prise dans son mauvais sens. L’arou 
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ment qu’elle leur offre est aujourd’hui moins en 
usage, soit qu’on le trouve usé, soit qu’on le juge 
compromettant. Mais la Révolution n'aurait fait que 
du mal, ce que ne dit plus le partiqui le pense en- 
core, qu’il resterait à prouver que ce mal est la con- 
séquence légitime de ses principes. De même que 
la Providence tire le bien du mal, les passions hu- 
. maines font trop souvent sortir le mal du bien. Pour 
juger une doctrine par l'événement, il faut lui 
prouver qu'elle en est logiquement responsable ; 
c'est la discuter en elle-même, et revenir à la ques- 
tion du fond. Il est donc ici impossible de l’éviter, 
et les théologiens ne se refusent pas absolument à 
en connaître. Ils attaquent en général la philosophie 
comme matérialiste, et disent le matérialisme faux 
et pernicieux. Ce point accordé, le reproche s’a- 
dresse à une philosophie, non pas à toute philoso- 
phie. S'il s’en présente une qui dise qu’elle n’est pas 
matérialiste, et qui le prouve, qu’aura-t-on à Jui 
répondre ? | es: Bel Ho 
On lui répond en pénétrant plus avant, ou bien 
en généralisant encore davantage. On passe en revue 
l’histoire entière de la philosophie, ou l’on remonte 
à son principe. Dans le premier cas, de la multitude 
et de la diversité des systèmes on conclut leur com- 
mune incertitude, conclusion un peu hasardée , ainsi 
que nous le verrons plus tard; dans le second, on 
recherche, on isole le principe philosophique, sous 
le nom de la raison individuelle, et sur ce fondement 
qu’elle n’est point infaillible, on montre le doute 
comme la fin de toutes ses recherches. Ne plaçons 
ici qu'une seule observation : quel que soit celui de 


ÉTAT DE LA PHILOSOPHIE EN FRANCE. 73 
ces deux partis que l’on prenne, il n’en résulte 
qu une conclusion régulière, et elle n’est pas qu'il 
n’y a point de philosophie, mais qu'une seule 
philosophie est légitime, savoir la philosophie scep- 
tique. Telle est, en effet, la supposition sur la- 
quelle repose tout le grand ouvrage commencé, il 
y a vingt ans, et abandonné par M. de Lamennais. 
Et à cela, je n’ai qu’une chose à dire, c’est que la 
philosophie sceptique emporte tout avec elle. Dès 
qu'on lui fait place, sciences humaines, théologie, 
tradition , autorité , rien ne subsiste. L’incré- 
dulité universelle et irremédiable est son dernier 
terme. | 
L'argumentation des théologiens ainsi réduite, 
passons à celle des savants et des prticuens: La haute 
philosophie, celle qu’ ils combattent, n’est pas, comme 
on l’a vu , sans quelque relation avec une partie des 
opinions des théologiens; elle sanctionne quelques- 
unes de leurs croyances; sur plusieurs points, elle 
parle leur langue. C’en est assez pour qu’on l’accuse 
de prêter appui à leurs doctrines politiques et so- 
ciales, aux institutions, aux actes que l’Église a 
trop préconisés; et, sur ce seul chef , on prononce 
une condamnation. Get argument est pareil à celui 
que la Révolution fournit contre la philosophie : il 
se réfute de même. Nous demanderons preuve de la 
liaison logique qui unirait la philosophie à tout ce 
qu'il y a d’abusif et de blâmable dans les principes 
ou les applications, soit de la théologie, soit de la 
théocratie. La philosophie se défend de toute soli- 
darité; il faudrait donc lui démontrer qu’elle s’en 
défend à tort : ce serait encore, ou à peu près, re- 
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venir à la question du fond. Comment dévoiler la 
liaison des conséquences , sans méttre le principe en 
lumière? Comment montrer où conduit la philoso- 
phie que l’on attaque, sans dire cé qu’elle est en elle- 
même ? “60 | : PARTS | 

Rendus sur ce terrain, les savants diront qu’en 
elle-même, elle n’est pas la vérité. Ils le diront, soit 
en soutenant que leur science est la seule vraie, soit 
en prétendant que toute recherche étrangère à leur 
science est vaine , que toute question qu’elle ne ré- 
sout ni ne pose est insoluble ou chimérique, que 
tout moyen de connaître qu’elle n’emploie pas est 
” uu pur artifice. 

La conséquence évidente est que, hors du cercle 
d’un empirisme très-rétréci, il n’y a pas, il ne peut 
y avoir de philosophie. On établit cette conséquence 
ou par l’histoire, ou par la nature de la philosophie, 
c'est-à-dire que l’on insiste sur la faiblesse et la éon- 
tradiction des systèmes’, ou bien que l’on incidente 
sur l’objet de ces systèmes , en soutenant qu'il ne 
peut être constaté ou qu’il ne peut être observé. 

On voit que cette conclusion est presque identique 
à celle des théologiens. Comme la leur, elle suppose 
le même mépris pour la diversité des opinions hu- 
maines. Le tout se réduit à nier la réalité, la possi- 
bilité de nos connaissances , c’est-à-dire toute philo- 
sophie , hors celle du doute ou celle des sens. 

Ce n’est pas le lieu de réfuter le scepticisme. 
D'ailleurs, toute discussion le réfute implicitement ; 
quiconque parle le nie. En vain, d’une autre part, 
-se plaît-on à recueillir toutes les variations de la phi- 
losophie pour en faire trophée : il n’est point de 
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science qui n’ait eu les siennes. De la diversité des 
systèmes , il ne suit pas qu’ils soient tous faux, mais 
bien que le système vrai, s’il existe, n'est pas 
univérsellement reconnu. Ils seraient tous faux, 
qu’on n’en saurait conclure qu’il n’en peut survenir 
un vrai. La lenteur d’une science à se fixer prou- 
verait tout au plus qu'elle est particulièrement 
difficile. Jusqu'à la fin du dernier siècle, la vraie 
chimie n'existait pas; cela voulait-il dire qu'il n'y 
eût pas de chimie possible? Mais tous les sys- 
tèmes ont raison quand ils se réfutent, donc tous 
aboutissent à l'incertitude universelle. Alors, ou 
vous devez en induire le scepticisme , et songez bien 
qu’il en sera des sciences physiques comme de la 
théologie ; livrées au scepticisme, elles y passeront 
tout entières; ou vous devez conclure qu’il peut 
y avoir quelque chose de vrai dans tous les systèmes, 
mais qu'aucun n’est complet, ce qui suppose que la 
science n’est pas faite, mais qu’elle se fait; ce qui 
suppose qu’elle existe. 

Sans doute elle existe ; on nous l’accordera ; mais 
on-circonscrira son existence dans les limites que 
lui trace l'expérience externe. On répètera qu’elle 
n’est possible qu'aux mêmés conditions que les 
sciences physiques, qu’à la condition d’être une 
science physique elle-même. Évidemment, c’est là 
l’idée dominante qui se cache sous l'incrédulité phi- 
losophique des savants, des praticiens , des gens du 
monde. Évidemment, c’est avec plus où moins de 
netteté et de rigueur la théorie qui pèse encore sur 
l'esprit du siècle; c’est elle que nous devons exami- 
ner à son tour. #: | 
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N’en déplaise aux plus habiles observateurs de la 
nature, 1l y a toujours eu d’autres sciences que les 
sciences expérimentales; le genre humain s’est ob- 
stiné à le penser. Toujours il a cru qu’il existait des 
choses qui échappaient à ses yeux, et qu'il avait 
pourtant les moyens de connaître. Sur ce fondement, 
il a bâti de certaines sciences contemporaines de 
toutes les civilisations. Ces sciences n’emploient ni 
lunettes, ni fourneaux, ni scalpels ; elles se passent 
même du calcul, et cependant elles prétendent étu- 
dier des faits réels et les instituer dans l’esprit comme 
des vérités. Faut-il croire qu’elles soient une pure 
illusion ? Devons-nous admettre que ce soit par fan- 
taisie que l’esprit humain s’est livré à de telles étu- 
des, qu’il les ait entièrement imaginées, qu'il ait 
tout supposé, questions , procédés, solutions ? Est- 
il possible qu’il se soit trompé de tout point, dans 
le fond comme dans la forme, et que la philosophie, 
vaine comme un songe, plus vaine qu’un songe, ne 
garde pas même en souvenir quelque chose de la 
réalité ? | f R 

Cependant il est diflicile que ce qui est universel 
soit un accident, et les caprices ne sont pas éter- 
nels. Avant de rien approfondir, ne se sent-on pas 
disposé à présumer qu’une préoccupation constante 
et générale de l’esprit humain tient apparemment à 
sa nature ? S’il a pu se tromper en faisant une science, 
ilne s’est probablement pas trompé en croyant que 
cette science existe. Lorsqu'il se trompe, il omet, il 
méconnait, il défigure; rarement il crée. Quels que 
soient donc les divers systèmes métaphysiques , et 
avant d’en adopter aucun, on doit convenir que la 
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philosophie serait justifiée s’il était prouvé d’abord 
que les objets de ses recherches existent, c’est-à-dire 
qu’elle n’a point imaginé les questions qu’elle pose ; 
puis qu’elle a droit de s’en occuper, c’est-à-dire que 
ces questions sont telles, et l'esprit humain telle- 
ment constitué, qu'il est habile à en connaître. 

Quels sont les objets des recherches de la philo- 
sophie? Ce n’est point Aristote ou Platon, c’est le 
genre humain qui répondra que ce sont les a es 
- sentielles de l'intelligence humaine, les idées sans 
lesquelles elle ne peut être conçue. Est-ce une école 
qui inventa ces idées? Non, c’est le peuple; ou 
plutôt ce n’est point l’homme; elles sont dans 
l'esprit, elles y naissent, et nul ici-bas ne les y a 
mises. Elles n’ont point été apprises comme une 
lecon ; la preuve qu’elles n’appartiennent pas à la 
mémoire, c’est qu’elles n’ont été jamais oubliées de 
personne. Je pourrais dire que les principales de 
ces idées sont Dieu et l'âme; mais ce serait en dire 
plus qu’il ne faut, et prononcer des paroles qui cho- 
quent des oreilles délicates. Supprimons-les , et ne 
demandons pas si c’est par illusion ou préjugé que 
le genre humain prononce ces deux mots. Quand il 
cesserait d'y croire, il en aurait l’idée : que serait 
cette idée, et d’où serait-elle tombée dans l’intelli- 
gence? Cette question sufhrait ; à elle seule elle nous 
toutes it la philosophie ; l’objet du moins en serait 
trouvé. | 

Dieu, l’âme, le monde, peuvent en effet n’être 
que des mots; mais l’homme n’en a pas moins né- 
cessairement les idées au moyen desquelles il conçoit 
ces mots et les notions qu'il s’en forme. Quel qu'il 
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soit, qu'il y pense ou qu'il n'y pense pas, tout. 
homme a la conscience de lui-même, et la percep- 
tion de ce qui n’est pas lui; il'se persuade que ce 
qui observe en lui, et ce qui est observé hors de. 
lui ne sont pas une seule et même chose. Sa pensée 
lui parait distincte des objets auxquels il pense; une. 
fois formée, elle en est indépendante, elle demeure 
exempte de leurs altérations, de leurs mouvements; 
elle est pure; et il admet alors, au moins comme 
possible , la distinction de l'esprit et de la matière. 
Ce n’est pas tout; soit qu’il se contemple dans la 
conscience, soit qu’il observe à travers la sensation, 
il arrive à l’idée de sa propre existence, et d’une 
existence externe, il comprend que les choses soient 
ou ne soient pas, il s’élève enfin à l’idée pure d’exi- 
stence. L'existence revêt des formes, elle soutient 
des rapports. Par exemple, en s’étudiant intime- 
ment, en se comparant à ce qui n’est pas lui, 
l’homme distingue l'existence personnelle de celle 
qui ne l’est pas, et ses actes volontaires sont accom- 
pagnés du sentiment de la liberté et de la moralité. 
Par exemple encore, les phénomènes ne passent 
point devant ses yeux sans qu’invinciblement il 
suppose entre eux des relations, notamment celle 
de cause et d’effet. Ce tableau est loin d’être com- 
plet;.mais tel qu’il est, il suflit. La conscience le 
dit mieux que nous; toutes ces notions de noi et de 
non-moi, de pensée, d'existence, de personnalité , 
de bien et de mal, de cause et d'effet, toutes ces 
notions quelle qu’en soit l'origine, qu’elles viennent 
des sens ou d’ailleurs, qu’elles soient de vraies ou 
de fausses représentations de la réalité, sont insé- 
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parables de l'esprit humain. Elles appartiennent 
non-seulement à l'espèce, mais à l'individu. Elles 
sont accessibles , elles sont présentes aux plus subli- 
mes comme aux plus simples esprits, au plus pro- 
fond des penseurs comme au plus grossier des arti- 
sans. Près du berceau du monde, Adam pouvait les 
concevoir comme Malebranche, et lui-méme ne 

saurait être conçu ne le pouvant pas. J'irai plus loin, 

et je dirai que dès que l’on a ces notions (et on les 
a dès-là qu’on est homme), que dès qu’on les con- 
çoit (et on peut les concevoir dès qu’on les a), 
comme on les voit ou les suppose sans cesse réali- 
sées dans le fini, on est capable de les concevoir 
dans l'infini, c’est-à-dire absolues ; ainsi on s'élève 
à l’idée de l'existence du bien, de la cause suprême. 
Cette idée est possible, et non-seulement possible, 
mais il ne l’est pas qu'elle manque de s’introduire 
dans l'esprit. Il est plus difficile de se figurer 
l’homme dépouillé de cette idée que privé de tel ou 
tel de ses sens. L'existence de cette idée et en gé- 
néral des notions nécessaires est aussi irréfragable 
pour le moins que le mieux prouvé des phénomènes 
dont ‘s’occupe la physique. 

Or ces idées sont l’objet même de la philosophie. 
D'où viennent-elles ? Comment se forment-elles ? 
Quelles sont-elles? À quoi correspondent-elles, 
extérieurement à l’homme? Tous les grands pro- 
blèmes de la science sont là. On sera maître de 
nier celle-ci, le jour seulement où l’on aura éliminé 
de l'intelligence toutes les notions fondamentales, 
Or ce jour-là n’est pas près de venir. Moins étrange 
serait de voir se lever celui où la pesanteur cesserait 
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d’entrainer les corps vers le centre, où 1 astres 
suspendraient leurs infaillibles révolutions. IL est 
plus facile de bannir de l'univers le mouvement 
que de l’entendement les idées nécessaires. Avec 
elles, ce ne serait pas la philosophie, mais toutes les 
sciences, mais la raison, mais le bon sens qui dispa- 
raîtraient. Ainsi dévastée, l'intelligence ne serait 
plus qu’un impénétrable dés: 

On accorderait donc que les idées du théiénits et 
du spiritualisme sont des rêves, ou plutôt que les, 
mots qu’ils honorent, désignent de gratuites hypo- 
thèses; rien ne serait encore perdu. Les idées qui 
servent à construire ces hypothèses, demeureraient 
indestructibles, et fourniraient une base à la philo- 
sophie. Ainsi réduite, elle serait complète. La philo- 
sophie n’est que l'application de la pensée à la 
pensée. Or la pensée, les mots le disent eux-mêmes, 
contient tout ce qui peut être pensé. La foi, dans ce 
qui est pensé, fait partie de la pensée : en d’autres 
termes, l’idée d’être, l’idée de la réalité accompagne 
toute autre idée. La philosophie serait réduite aux 
idées, qu’elle retrouverait donc encore toute l’onto- 
logie ; les vieilles croyances de l'humanité sont en 
sûreté. 

Si, comme nous avons essayé de le faire voir, l’ob- 
jet de la philosophie est inévitablement donné, 
voyons quelle objection se présente en première 
ligne. Celle-ci, et point d'autre : l’objet en question 
ne peut être connu, l’homme n’ayant aucun moyen 
de l’atteindre ; et c’est présomption ou démence de 
s’én occuper. Mais cette objection, il est plus aisé de 
l'articuler que de la comprendre. Si plus haut nous 
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avons été entendu, il doit être manifeste qu'elle na 
aucun sens. | hi 

Que veut-on dire, lorsqu'on avance que les objets 
de la philosophie ne sont pas connaïssables? Rien, 
si ce n’est qu'ils ne sont point visibles > pas autre 
chose ; or, qui parle de les voir ? il s’agit de les pen- 
ser. Prétendrait-on que les idées ne sont pas du do- 
maine de la pensée? Alors à quoi, ou plutôt avec 
quoi faut-il penser ? Comment l’homme pense-t-il 
en effet, si ce n’est à l’aide des idées premières ? Or, 
ces idées sont-elles dans les objets extérieurs de ses 
sensations , dans l'effet nerveux que ces objets pro- 
duisent en lui, ou plutôt ne sont-elles pas le déve- 
loppement naturel de son intelligence à l'aspect du 
monde sensible? L'homme moral ne vit que par les 
idées premières, et c’est par elles que sa raison dirige 
ses sens et commande à ses organes. Notre nature 
intellectuelle communique avec la nature extérieure 
par uu certain milieu. Son union avec ce milieu est 
inexplicable ; mais les phénomènes qui se passent en 
elle à l’occasion du monde et des organes, n’ont avec 
ceux-Ci aucun rapport d'essence et d'identité. Par- 
là, lui parviennent, sans la pénétrer, sans altérer sa 
nature, des données qu’elle s’'approprie par une 
mystérieuse opération. Elle est le centre où tous les 
rayons convergent, et qui reste un point indivi- 
sible. 

Si l’on tente maintenant de faire un partage entre 
les idées, pour attribuer la certitude à celles qui 
semblent, dit-on, les images immédiates des objets 
extérieurs, et la refuser à celles que les recherches 
les plus ingénieuses rattachent malaisément aux sen- 
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sations, On nous lance inutilement dans un travail 
sans terme. On peut défier l’idéologue le plus clair- 
voyant, l'analyste le plus subtil, de déterminer le 
point où cesse la certitude que nos idées, suivant 
eux, empruntent du voisinage, et, pour ainsi parler, 
du contact de la sensation. Peuvent-ils seulement 
donner une bonne raison de s'assurer davantage 
dans les idées venues à leur avis directement des 
sens, que dans les idécs formées ou modifiées par 
l’activité propre de l'esprit ? Qui ne sait, en effet, 
que ces deux sortes d'idées se,corrigent réciproque- 
ment? Enfin, comment détermineraient-ils la va- 
leur qui reste aux idées venues des sens, une fois 
séparées de ce que la raison y ajoute de son propre 
fonds? ni cémiéhes 

‘À entendre les savants quand ils attaquent la mé- 
taphysique, il semble que tout soit sensible dans 
les sciences, et que l'esprit n’y mette rien du sien. 
Si, comme ils le veulent, l'observation externe don- 
nait seule et toute seule les vérités certaines, la part 
qui leur en resterait serait incroyablement petite. 
Regardez de tous vos yeux, armez-vous des instru- 
ments les plus délicats, puis n'interrogez et ne . 
croyez que vos sens; que connaîtrez-vous, même 
de la nature physique? Si peu de chose que vous en 
rougirez. Soyez sùr qu’en l'étudiant, en la conce- 
: vant, vous lui prétez plus que vous ne recevez d’elle. 
Il y a plus de distance des idées avec lesquelles vous 
faites la science, aux matériaux extérieurs dé la 
science, que du.sens du livre aux caractères du 
livre. La nature n’est que la lettre peinte ; la sensa- 
tion la voit, l'intelligence la lit : voilà, la science. 
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Qui en fournit maintenant la plus belle part? N’est- 
ce pas l'intelligence au moyen des idées? Or, l'intel- 
ligence et les idées sont invisibles. : : : 
_ Passez en revue toutes les sciences , et cherchez 
s’il en est une qui se compose entièrement de don: 
nées sensibles , ou qui doive à celles qu'elle contient 
toute sa solidité, s’il en est une qui n’ajoute pas à cé 
qui se voit, ce qui se comprend. Serait-ce l’astrono-: 
mie ? mais d’où vient sa valeur ? de ce qu’elle est le 
spectacle du ciel, ou la théorie du ciel ? Et la théo- 
rie du ciel, les sens l’ont-ils donnée? Le berger Chal: 
déen a tous les sens de Newton. Seraient-ce les ma- 
thématiques ? mais l’œil n’a point vu, l'oreille n’a 
point entendu les plus simples comme les plus éle- 
vées des vérités qu’elles établissent. La sensation n’a 
point donné au géomètre l’idée du point. Jamais 
ne s’est réalisée devant son regard celle qu'il se 
forme du cercle ou du triangle: jamais da sphère ne 
s'est sous ses yeux inscrite au cylindre pour lui 
révéler ses propriétés. Les signes de la langue du 
calcul n’ont souvent de valeur et de sens que pour 
la pensée. Qu'est-ce qu'une racine imaginaire ? 
Qu'est-ce que le symbole algébrique de l'infini ? 
Quelle quantité fut jamais divisée par zéro? Et 
quel objet mesurable à fait directement pénétrer 
dans esprit l’idée même de l'infini? Les mathé- 
matiques sont assurément plus rationnelles qu’ex- 
périmentales ; elles contiennent plus d’intelligible 
que de visible. Mais lors même que l'intelligence 
comprend le visible et lui découvre des propriétés , 
elle lui applique ses propres lois. On pourrait 
comparer les phénomènes sensibles aux sons d’une 
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langue;’ le sens n’en est pas en eux, mais dans 
l'esprit qui les entend. Souvent quand l'intel- 
ligence croit observer, elle se mire, ou du moins 
elle prête aux choses les conditions le sa propre pen- 
sée; elle est en droit de le faire assurément, mais ce 
droit elle le puise en elle-même, et la nature est un 
fait qui doit toute sa certitude à à l’autorité du té- 
moin. | 

Comment les physiciens eh admis plus que 
les géomètres à placer la source de toute certitude 
daus les faits sensibles? L'idée constante qui domine 
toute leur science est celle de la relation de cause et 
d'effet. Ils ne cherchent, ils n’observent pas autre 
chose que des causes et des effets. Or , l’idée de cette 
relation, d’où sort-elle? Des phésanligent nulle- 
ment, on l’a démontré. Il faut que les physiciens le 
sachent; il n’y a pas plus de raison extérieure détermi- 
nante qui prouve de deux phénomènes que l’un est 
la cause de l’autre, qu’il n’y a lieu d’en conclure, par 
exemple, que Dieu existe. L’induction n’est pas dé- 
montrable par l'expérience, c’est-à-dire par la sen- 
sation ; elle ne l’est point par le raisonnement; elle 
est gratuite dans un cas comme dans l’autre, mais 
des n’en est pas moins certaine. Dans tous deux, 
la pensée prend sur elle. Si donc elle n’avait pas 
d’autres éléments de connaissance que l'expérience 
externe, ce serait fait de la physique tout comme de 
la religion, et l'objection des naturalistes DÉORre 
trop. 

Nous sommes amenés , ce me satrihleià à ce re à 
tat que l'esprit humain ne peut sans suicide rejeter 
les idées nécessaires, ni le droit de penser à ces 
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idées ; c’est admettre forcément la philosophie mal- 
gré le scepticisme et en dehors de l’empirisme. Elle 
existe donc, et le germe en repose dans le plus simple 
des actes intellectuels du plus simple des hommes. 
Il n’est aucun de ces actes qui n’implique des no- 
tions nécessaires, et une d'elles engage toutes les 
autres. Ce sont là des faits, et ces faits, pour être 
V objet de la philosophie, ne sont ni moins assurés, 
ni moins appréciables. On peut entièrement ignorer 
Jes faits chimiques , par exemple; on peut raisonner 
comme s’ils n’étaient pas : essayez de raisonner , de 
penser, de connaître, en supprimant les idées pre- 
mières. Moins la chimie, le monde existe encore 
pour nous; supprimez les faits philosophiques és 
données primitives de Le raison, que devient 
l’homme? 

- Il resterait à chercher pourquoi , avec de tels fon- 
dements , la philosophie n’a point la réputation de 
clarté , d'unité, de certitude, dont s’enorgueillissent 
les sciences mathématiques et physiques. Je crois 
que la difficulté et l’immensité du sujet y sont pour 
beaucoup. D’ailleurs il est une autre considération 
dont le développement appartient à notre siècle , et 
qui rend moins incohérente et moins incertaine 
l’histoire de la philosophie, en expliquant , en justi- 
fiant un peu la diversité des systèmes qu’elle a pro- 
duits. 

Cette diversité n’est pes en effet, aussi irrégu- 
lière, aussi capricieuse qu'on pourrait d'abord le 
croire. Ges systèmes ne forment point la collection 
de toutes les fantaisies, de toutes les tentations de 
la pensée, La philosophie n’est pas plus arbitraire 
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que toute autre science. Le philosophe est bis près. 
de son objet ; il ne peut s’en détacher ni l'oublier 
entièrement; et comme c’est lui-même qu’il étudie, 
il y a toujours quelque chose de lui, c’est-à-dire. 
quelque chose de la nature humaine dans le portrait 
qu'ilen fait. On citeraït peu de systèmes philoso- 
phiques qui ne méritent attention , au moins comme. 
un trait, comme une ombre de leur modèle. Aussi 
l’histoire de la philosophie importe-t-elle plus à la 
philosophie que l’histoire d’une science. n'importe 
eu général à cette science. L'histoire des opinions 
de l’homme sur les plus grandes questions de Phu- 
manité , est l’histoire de l’homme même; et comme 
il est l’objet de la science, son histoire fait partie 
de Ja science. Ainsi, la multitude des systèmes, quel-. 
que grande qu’elle puisse être , entre dans les cadres 
de la science. Il serait impossible, or il ne l’est pas, 
d’en faire apercevoir la liaison, et d’en extraire: 
quelques conclusions positives, qu’on ne pourrait 
encore, l’histoire à la main, soutenir que la philo= 
sophie n’existe pas; elle serait tout au moins l’en- 
semble des philosophies. Seulement, une chose res= 
terait à faire, c’est la philosophie des philosophes, 
celle qui les coordonne, les concilie et les complète. 
Tel est le travail auquel a paru tendre récemment 
lesprit philosophique. Tel est le sens de ces idées 
qu'il s’est attaché à répandre, et qui ont eu leur. 
nouveauté et leur popularité > Savoir, qu'il n’y a 
point d'opinions entièrement fausses, que le carac- 
tère de l’erreur est d’être PR et que tout 
syslème a sa part de vérité. C’est Ja une idée criti- 
que, mais elle deviendra féconde , et achèvera d’en-, 
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fanter une philosophie dont elle fait pressentir les 
caractères dominants, savoir, Pimpartialité et l’uni- 
vérsalité: Cette philosophie, quand on la considère 

dans son principe, on l'appelle rationalisme; éclec- 
tisme, quand on regarde à sa formation: Les siècles 
lui donneront le nom qui lui restera. | 

Mais pour qu’elle ne demeure pas au-dessous de 
sa destinée, il importe qu’elle connaisse tous ses 
droits, et, nous devons l’avouer , si quelque chose 
pêut faire douter de son avenir, c’est sa timidité. 
Elle est timide encore , non à juger, mais à con- 
clure ; la Sen cependant n’a de prix que comme 
une voie plus sûre d'arriver au dogmatisme. Au reste, 
lhésitation est naturelle, elle s ébliqhe par l’état 

“des esprits, auquel la philosophie contemporaine 
doit la naissance. Éprouvés par l’absolue domina- 
tion des systèmes divers, ils en ont reconnu l’insuf- 
fisance et le danger. Las d'être subjugués par les 
idées exclusives, ils sont en garde contre toute 
croyance forte et décidée. L'impartialité, qui est 
une vertu de la raison, a, tout en préservant du 
fanatisme ou de la duperie, l'inconvénient d’affai- 
blir le ressort de la conviction , et peut aisément dé- 
générer en RANIENOROES C’est l’écueil que nous de=, 
vons éviter. 

Il est arrivé plus d’une fois, soit à des écoles, 
soit à des individus, d'atteindre à cette largeur 
d'intelligence accessible à tous les systèmes, à cette 
universalité critique qui les pénètre tous. Tel pa- 
raît avoir été le caractère de quelques sectes éclec- 
tiques des premiers siècles. Tel encore, à beaucoup 
d’égards, fat Baylé, dont la raison étendue et flexi-: 
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ble portait le signe éclatant du génie éclectique, 
l'intelligence de toutes les opinions. Cependant il 


n'a rien élabli, et ne pouvait rien établir; car il 


n’entrait dans les systèmes que pour en connaître le 
côté faible, et ne les rapprochait souvent que pour 
les ruiner les uns par les autres. Esprit d’une froi- 
deur désespérante, plus amoureux de la logique que 
de la vérité, il ne s’attachait à saisir que le bien ou 
le mal raisonner, sans s'inquiéter du fond méme des 
questions on des doctrines. L'éclectisme de Bayle 
était un éclectisme de scepticisme. Mais n’en pour- 
rait-on concevoir un autre qui examinerait les sys- 
tèmes, moins pour chercher dans chacun ce qu'il y 
a de faux, que pour surprendre ce qu’il y a de vrai ; 


qui donnerait audience à toutes les opinions, non 


pour les mettre hors de cour , Mais pour leur faire 
droit ou les concilier ; qui les étudierait toutes pour 
en extraire quelque chose de substantiel , de perma- 
nent ct de général, en élaguant ce qui est gratuit, 
partiel et passager; qui, loin d’opposer les doc- 
trines aux doctrines pour les ébranler, ne les com 


parerait que pour les vérifier l’une par l’autre, et 


les compléter en les combinant? Pour attemdre ce 
but, il faudrait étudier les systèmes en eux-mêmes, 


c’est-à-dire dans leur rapport aux réalités ; et l’étude: 
des systèmes, l’histoire de. la philosophie, devien- 


draient en même temps l'étude et l’histoire des 
choses philosophiques. Ce serait Ià un éclectisme 
dogmatique. ji ds 

Et déjà un changement, qui n’est en faveur ni du 
scepticisme ni de l'indifférence, ne s’est-il pas ac- 
compli dans le domaine philosophique? Sans contre- 
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dit, des doctrines fixes, absolues, complètes , ne 
sont pas établies , mais une direction s’est manifes- 
tée. La critique a ébranlé les dogmes de la philoso- 
phie précédente, elle a fait pénétrer le doute là où 
régnait la certitude. Mais ces dogmes n’étaient-ils 
pas eux-mêmes la négation de vérités sublimes ou 
nécessaires ? Cette certitude ne reposait-elle pas sur 
l’omission des faits fondamentaux de la pensée? Et 
ici ébranler, n’était-ce pas relever? Le doute n’était- 
il pas un retour à Ja foi? En effet, on ne peut con- 
tester qu’une réaction morale ne se fasse sentir 
contre les petites doctrines d’une philosophie res- 
trictive. Sans rien nier de ce qu'on a découvert, 
l'esprit du siècle porte à reprendre, en l’épurant, 
une part de ce qu on avait rejeté. A en juger par les 
faits, la philosophie qui favorise cette réaction, tend 
à édifier plus qu’à détruire. 

- Ce n’est pas tout; dans l’essence même de la phi- 
losophie nouvelle, ilest facile d’apercevoir un prin- 
cipe puissant et dogmatique. Elle admet, nous l’avons 
vu, que l’objet de la philosophie existe, et que l’es- 
prit humain a droit d’en connaître. Elle le pose en 
fait, et ce fait est indéniable, C’est établir en même 
temps ce qu’on donne comme les deux procédés élé- 
mentaires de la science, l’observation et l'induction. 
Ce qui veut dire encore 1°. qu’il y a des faits que la 
raison est apte à constater, 2°. qu’elle est en droit 
de travailler sur ces faits. C’est déclarer la souverai- 
neté de la raison; et de là découlent le libre examen 
des systèmes, comme aussi toutes les libertés philo- 
sophiques, religieuses, politiques. 

Proclamer l'examen universel, n’exclure aucune 
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époque, aucun pays, aucune école , aucune ques- 
tion, c'est proclamer la liberté et l'impartialité de 
l'esprit humain. Tels sont, en effet, les caractères 
extérieurs les plus remarquables de la philosophie 
qui s’est peu à peu élevée parmi nous en présence 
de celle du xvin* siècle, triomphante dans ses | 
œuvres, chancelante dans ses principes. Si celle:ci 
doit périr, que la raison et la science se rassurent À 
son héritière est née. Ce que l’une a fait, l’autre le 
respectera ; elle ne sera envers celle qui l’a précédée 
ni sans égards , ni sans reconnaissance. Il en est de 
la philosophie de nos pères comme de la Révolu- 
tion; l’ingratitude et l'aveuglement pourraient seuls 
contester ses bienfaits ou attenter à son ouvrage ; 
seules, la passion et la superstition pourraient ap 
prouver tous ses principes et asservir à ses tra- 
ditions l’indépendance des générations nouvelles. 
Quiconque aime son temps et son pays doit parler 
avec une sorte d’orgueil de cette forme puissante et 
populaire que prit, il y a plus d’un demi-siècle, l’es- 
prit français, s'apprétant à remuer par ses œuvres 
le monde enchanté de ses idées. La philosophie de 
Voltaire fut un moment toute la grandeur de la 
France. Mais aujourd’hui on juge ce qu’on admire, 
et le choix de la raison n’est plus enchaîné par le 
passé. Aucun précédent n’est un droit > quoique 
tous les précédents soient des titres. Lors donc que 
de tant de côtés la philosophie de l'analyse et de la 
sensation est attaquée, et qu'elle n’est plus guère dé- 
fendue que par ceux qui ne sont pas philosophes, ne 
craignons pas, en passant du côté de ses adversaires % 
de déserter la philosophie. Ailleurs, nous trouverons 
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même amour de toute liberté, même respect des. 
souvenirs nationaux , égale indépendance, et, ce 
semble, plus de boit, plus d’universalité, plus 
de science, une plus complète intelligence et de la 
nature et de l’histoire de l'humanité. Après tout, 
la philosophie n’est pas une cause que l’on soutienne 
par honneur, un parti que l’on suive par fidélité. Où. 
est le vrai, là est le drapeau. La raison n’est plus 
libre dès qu’elle voit la vérité, et l’acte le plus émi- 
nent de sa puissance est comme le signal de sa sou- 
mission. 

La critique attentive et sévère à laquelle ont été 
soumis les systèmes chers au dernier siècle, en a: 
montré les lacunes et l’insuffisæfe. Ils ont succombé 


dans nos écoles; et la littérature, la poésie, la poli-: 


tique même les répudient et cherchent d’autres 


principes. Ce n’est que dans les sciences expérimen-: 
tales qu ils tiennent encore, et qu’ en émigrant 
de la métaphysique, ils ont trouvé un honorable 
asile. Dans les idées morales, dans les principes de. 


conduite d’une partie des masses, il est impos- 
sible aussi de méconnaitre leur influènce, et ils 
continuent de dominer souvent, là même où l’on 


ne les professe pas. Il y a donc encore en eux une 
puissance assez grande pour qu’il soit toujours utile: 


de la discuter. In’est pas temps, pour la vraie phi- 


losophie, de renoncer à la critique. Qu’elle n'oublie 


pas cependant qu’elle a plus à faire, et qu'elle a 


entrepris davantage ; nous attendons, nous exi-: 


geons d’elle des résultats posilifs et de solides créa- 
tions. Le temps actuel offre le spectacle d'une grande 
et périlleuse expérience. L'idée est venue aux 


92 M ESSAI 1. 3 

hommes de n’être gouvernés que par la raison. Ils 
menacent de ne plus reconnaître d'autre autorité, 
Quelle tâche pour la raison, et par conséquent pour 
la philosophie qui n’est que la raison élevée à sa 
plus haute puissance! Si elle se bornait à rester ob- 
servatrice , critique, historienne, la remplirait-elle, 
cette tâche immense? Il ne nous le paraît pas , et 
nous lui prévoyons de plus hautes obligations, puis- 
qu'elle accepte une plus grande responsabilité. On 
ne gouverne le monde qu'avec des croyances. Des 
croyances, le genre humain en demande à la raison, 
et la raison invoque la philosophie. La philosophie 
répondra-t-elle ? | | si 

Nous n’osons espérer que l'on trouve quelques 
mots de la réponse attendue, dans les Essais que l’on 
va lire. Cependant, quoique la plupart soient consa- 
_crés à l'exposition et à la critique de certaines doc- 
trines , on s’apercevra peut-être qu'ils ne sont l’ex- 
pression ni de l’incrédulité ni du scepticisme, et 
que notre but est plutôt de raffermir que d’ébran- 
ler, de rallier que de diviser les esprits. : 

Il nous a paru, après avoir parcouru d’un coup. 
d'œil général le terrain sur lequel guerroyent au- 
jourd’hui les sectes philosophiques, qu’il était pos- 
sible, et qu'il serait utile de faire connaître avec 
exactitude leurs principaux systèmes et d’en pré 
senter à toutes les classes de lecteurs une notion 
un peu substantielle, que seules des études spéciales 
ou les leçons des écoles pourraient aujourd’hui leur 
donner. Du côté du spiritualisme, nous avons choisi 
Descartes, Reid et Kant, comme les trois chefs de 
secte qui le représentaient le mieux, et qui offraient 
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le plus de richesses à l’avidité de l’esprit. Après 
avoir, dans trois Essais séparés, analysé et com- 
menté leurs doctrines , nous nous sommes efforcé, 
dans un quatrième, ds montrer une partie de ce 
qu'il en devait rester de solide et d’essentiel, et de 
rattacher des conclusions communes à des systèmes 
qui semblent si différents. Une fois pourvu de ces 
données positives, que nous voudrions avoir élevées 
pour le lecteur à l’état de convictions, nous avons 
ouvért la discussion avec les doctrines qui conti- 
nuent l’œuvre de Locke, et du ont représenté , de 
nos jours, l’une Coudillacy c’est l’idéologie, l’autre 
Helvétius, c’est la physiologie DS Rr à la méta- 
physique. Cette polémique remplit deux Essais. En- 
fin, les dissertations qui terminent l’ouvrage ont 
pour objet de résoudre, selon nos forces, quelques 
questions , ou d’éclaircir du moins quelques points, 
obscurs de la science , à l’aide de la méthode et des 
idées que nous aurons nous- même exposées dans 
nos Essais critiques. Tous ces Essais réunis sont loin 
de former un traité de philosophie; mais cepen- 
dant, nous serions tristement surpris si le lecteur 
n’y voyait autre chose que des pensées détachées. 
Notre ambition serait de lui donner, non pas un 
livre, mais les fragments d’un livre. 
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DE LA PHILOSOPHIE DE DESCARTES. 


Pour juger le mérite d’un inventeur, pour mesu- 
rer les pas qu’il a faits, il faut considérer le point 
d’où il est parti’et l’état dans lequel il a trouvé l’art 
ou la science qui lui doivent un nouveau progrès. 
Descartes fut certainement un inventeur : la gran- 
deur de son entreprise, la valeur des résultats qu’il 
obtint, exigeraient donc, pour être bien appréciées, 
une connaissance exacte de la situation de la philo- 
sophie au moment où il parut. La nature de ces 
Essais se refuse aux développements historiques, et 
l’espace manquerait pour une si vaste recherche; il 
faut nous contenter de quelques idées générales. 

On est dans l'usage d’appeler du nom de scholas- 
tique toutce qui, dans le Nord et l'Occident de l'Eu- 
rope, occupa les esprits spéculatifs, depuis le temps 
d'Érigène jusqu’à la fin du xvi° siècle, et l'on dit 
communément que Descartes renversa la Scholas- 
tique. Il est vrai qu’il innova contre les six cents ans 
d’études et de travaux qui venaient de s’écouler F 
mais on se tromperait si l’on concevait sous ce nom 
de scholastique une science identique et invariable $ 
un seul et même système continué comme une im- 
muable tradition par vingt générations savantes. 
Ce nom ainsi employé ne doit désiguer que la 
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forme générale et constante des idées et du lan- 
gage, jusque dans les systèmes divers de chaque 
époque, et dans les phases des mêmes systèmes à 
diverses époques. Cette forme était éminemment 
dialectique, et les controverses, bien qu’au fond 
relatives aux problèmes réels et permanents de la 
science, conservaient une apparence habituelle de 
disputes de mots ou de discussions grammaticales. 
C'était le goût de la théologie; c'était l’effet de 
l'empire non interrompu de la logique d’Aristote 
qui servait comme de centre à tous les travaux, soit 
qu'on la prit comme un point de départ ou comme 
un but, soit qu’on y vit une règle à suivre ou un 
obstacle à combattre. Or, cette philosophie dont 
l'aspect général offre une espèce d'unité, il est bien 
vrai.que Descartes seul en rendit la chute définitive; 
car il la remplaça, et imprima sa forme et sa direc- 
tion à tous les systèmes qui devaient lui succéder, 
même à ceux qui portaient dans leur sein des con= 
clusions opposées aux siennes, Avant lui, sans doute ; 
on avait attaqué la scholastique, puisqu'il faut se ser- 
vir de ce mot; Montaigne en avait souri, Charron 
l'avait méprisée. Des philosophes de profession lui 
avaient déclaré la guerre. La Renaissance, en rame- 
nant dans les lettres un goût plus pur et plus d’in- 
telligence dans l’étude des classiques, avait ébranlé 
l'empire d’Aristote, parce qu’elle l’avait divisé. Tan- 
dis que le platonisme s'était ranimé, des sectateurs 
fidèles du péripatétisme avaient, par une interpré- 
tation plus savante, plus éclairée, plus antique des 
ouvrages du philosophe de Stagire, essayé de ré- 
former l'interprétation traditionnelle des écoles 
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dont ils accusaient l’origine arabe. Si, comme il est 
permis de le faire, on représente la science univer- 
selle par le précepteur d'Alexandre, le xv° et le 
xvi° siècles sont remplis de révoltes tentées contre 
son empire. Luther et Calvin l'avaient confondu 
dans leurs attaques contre la puissance ecclésiastique 
unie dès longtemps à la sienne. Ramus avait en- 
trepris de lui enlever le sceptre de la logique, et de 
restaurer contre lui la dialectique de Platon. Tele- 
si0, Bruno, Campanella avaient produit, au mépris 
de la physique du maître, des systèmes universels 
plus ou moins analogues à ces conceptions a priori 
sur la nature des choses dont la Grèce fut si prodi- 
gue et qu'il avait réfutées. Moins téméraires et plus 
novateurs, les créateurs des sciences physiques 
avaient commencé à substituer à l’empire de ses 
hypothèses le régime des découvertes, et Bacon s’é- 
levait qui leur enseignait la théorie des méthodes 
expérimentales. Et cependant la philosophie mo- 
derne n’était pas née; l'esprit humain restait in- 
connu ; la méthode ne changeait pas; la langue de- 
meurait la même ; les écoles conservaient la tradition 
d’une métaphysique que la théologie avait con- 
sacrée. L'autorité des textes continuait à y prévaloir 
sur les efforts libres et originaux de la raison. L’en- 
thousiasme que les chefs-d’œuvre des anciens, cha- 
que jour mieux connus, devaient naturellement 
inspirer, semblait ajouter encore de nouveaux titres 


* « Ona tellement assujetti la théologie à Aristote, qu’il est im- 
« possible d'expliquer une autre philosophie qu’il ne semble d’abord 
« qu’elle soit contraire à la foi.» Descartes, Lettres, OEuvres 
complètes, T. VI, p. 73. 
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à cette autorité déjà si respectée. Ainsi le goût litté- 
raire lui-même était un obstacle de plus à l'indépen- 
dance de l'esprit. Descartes dédaigna tout cela; ni 
les écoles, ni les noms, ni les livres, rien ne le 
retint ni ne parut le guider. Opposant lui-méme au 
passé et sa raison à toute autorité, il affranchit à 
jamais l'esprit humain. Il était temps; sa naissance 
avait précédé de quatre ans le jour où Giordano 
- Bruno monta sur le bûcher. 

La philosophie est quelque chose de si vaste, qu’il 
est toujours hasardeux de la caractériser par un 
mot, surtout lorsque ce mot tend à définir le-tra- 
vail de l'esprit humain chez différentes nations et 
durant plusieurs siècles. Cependant, il est peut-être 
permis de dire que la philosophie de l'antiquité fut 
en général cosmologique. Les anciens prirent pres- 
que toujours leur point de vue du monde extérieur ; 
il prétendirent embrasser l'univers dans son en- 
semble, et rendre raison de la nature des choses ; 
rarement l’homme seul, l’homme intérieur, devint- 
il l'objet unique, ou du moins dominant de leurs 
recherches et de leurs découvertes. Peut-être est-ce 
l'innovation que tenta Socrate , lorsqu'il mérita 
qu'on dit de lui qu'il faisait descendre la philoso- 
phie du ciel sur la terre. 

Celle que le moyen âge donna à l'esprit humain, 
préoccupée de la forme, attachée principalement à 
la classification des idées ou plutôt des termes, cher- 
chant avant tout la définition et A : 
fut logique au plus haut degré. Les choses semblaient 
plutôt le prétexte que l’objet de ses recherches. 

Descartes plaça dans l’homme le mot de l’énigme 

J. 7 
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de la science, et c’est en rentrant en lui-même qu'il 
crut remonter à la vérité. Avec lui, la philosophie 
devint psychologique. Par cette seule nouveauté, il 
opéra un changement que ni sa physique, ni sa cos- 
mologie, ni sa mécanique ; ni sa géométrie n’au- 
raient accompli. Égal, et parfois supérieur, sous tous 
ces rapports ; à ses devanciers ou à ses contempo- 
rains , il fut sans maître et sans rival dans cette partie 
de la philosophie, qui est devenue, depuis qu’il a 
vécu, la philosophie tout entière. Elle a conservé 
le caractère qu’il lui a imprimé, la méthode qu’il lui 
a donnée. L'étude de l’homme est demeurée, par son 
exemple, l’objetde la philosophie et comme le centre 
des sciences ; et chez les continuateurs aussi bien que 
chez les adversaires de Descartes, l’observation a 
constamment cherché le premier fait dans la pensée. 
C'est là une vraie révolution philosophique. 
L'examen critique du cartésianisme, considéré sous 
ce point de vue, la fera mieux comprendre. 
Descartes est du très-petit nombre des penseurs 
qui ont traversé la vie active pour arriver à la mé- 
ditation. Les plaisirs, puis les voyages, puis enfin 
la guerre avaient occupé son temps, lorsqu'il s’é- 
prit d’un beau feu pour la philosophie. À vingt-trois 
ans, volontaire dans l’armée du comte de Tilly, il 
était officier d'aventure sous les ordres d’un général 
aventurier, et il assistait à cette grande guerre de 
trente ans, si romanesque par ses épisodes, si poli- 
tique par ses résultats, lorsque se trouvant en quar- 
üer d'hiver, à Neubourg sur le Danube, et n’ayant, 
comme il le dit, #1 passions qui le troublassent, ni 
conversation qui le divertit, 11 se mit à réfléchir; et 
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sa première réflexion fut que les sciences ayant été 
| composées peu à peu, et s'étant grossies des opinions 
de plusieurs diverses personnes , nesont pas si appro- 
chantes de la vérité que les simples raisonnements 
que peut faire naturellement un homme de bon sens 
touchant les choses qui se présentent. C’est ainsi 
qu’un jeune officier de fortune, se trouvant de loisir 
à l’armée, et demeurant tout le jour, comme il le 
dit encore, enfermé seul dans un poéle, prit en ré- 
vant le parti de récuser les sciences, parce qu’elles 
étaient l’œuvre des générations, et de remplacer 
leur témoignage par de simples raisonnements. Cette 
pensée n'était pas moins que la réforme de l'esprit 
humain. | 
Gette pensée, conçue si hardiment et si tranquil- 
lement, le domina bientôt au point de le déterminer 
à quitter le service en 1624, c’est-à-dire à l’âge de 
vingt-huit ans.'1l voyagea de nouveau, et se fixa 
enfin en Hollande : là vint au monde sa philosophie. 
Les trois grands ouvrages philosophiques de Des- 
cartes sont : le Discours de la Méthode , les Médi- 
tations métaphysiques , les Principes de la philoso- 
phie ; ces trois ouvrages sont éclaircis et complétés 
par ses dissertations apologétiques et sa correspon- 
dance *. 
Le Discours de la Méthode fait connaitre l’his- 
toire de son éducation intellectuelle et de son ini- 


* OEuvres complètes de Descartes, publiéés par M. V. Cousin , 
11 Vol. in-8. — Discours de la Méthode pour bien conduire sa rai 
son et chercher la vérité dans les sciences » T. I. — Meditations me- 
taphysiques où touchant la philosophie première. Objections et 
Réponses, T, et II, — Les Principes de da philosophie , 'T. HI. 
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tiation philosophique, et finit par l'exposé -des 
principes de la méthode.et de Lisa -uns de ses 
résultats, | : êt 

Les Méditations, en nous une au point de 
départ déterminé par la méthode, montrent Des- 
cartes refaisant peu à peu son propre esprit et re- 
posant les fondements de la connaissance humaine. 
Il y a peu de grandes questions qui ne soient trai- 
tées ou touchées dans cet admirable ouvrage. 

Le livre des Principes reproduit sous forme dog- 
matique , et il complète par des applications, les 
connaissances dont l’auteur a, dans ses Wéditations, 
raconté l'acquisition laborieuse. Mais, comme de 
son temps la philosophie comprenait encore au 
moins la métaphysique et la physique, le livre des 
Principes de Descartes, en cela semblable à celui 
de Newton, renferme presque tout un.traité de cos- 
mologie. 

Nous exposerons la philosophie de Descartes dans 
l’ordre tracé par ces trois ouvrages; nous imiterons 
en général sa marche et reproduirons souvent ses 
expressions. On le verra tel qu’il se représente lui- 
même, recomposant peu à peu la science par les 
seules forces de sa raison. C’est avec une naïveté 
profonde qu’il raconte, dans le Discours de la 
Méthode et dans ses Méditations, cette histoire de 
sa régénération intellectuelle opérée sur le plan que 
lui-même avait tracé d'avance. Cette hypothèse phi- 
losophique a quelque chose de si attrayant et de si 
vrai, qu'elle est devenue depuis Descartes la forme 
ordinaire de la recherche des premières connais- 
sances. Dans presque tous les ouvrages de philoso- 
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phie, l'écrivain se met en scène. C’est le moi qui 
se pose, qui se développe sous nos yeux, qui fait la 
science en S'instruisant avec nous. Cette hypothèse, 
au reste, n'a rien de forcé ni de puéril; ce n’est pas 
la triste fiction de l'impossible statue de Condillac, 
qui s’anime et se complète en acquérant un à un 
tous ses sens; c’est la confidence des méditations 
d’un homme dont les facultés sont développées, qui 
réfléchit sur lui-même, et qui travaille à se rendre 
raison de toutes les notions et detoutes les croyances 
dont l’expérience a rempli son esprit. Cette hypo- 
thèse au fond est la philosophie personnifiée. 
Quelque simple que soit en général le ton des 
écrits de Descartes, l’audace de son esprit éclate 
dans l’entreprise même qu’il raconte avec une sorte 
de bonhomie. Ayant remarqué qu'il n’y a de bel 
édifice que celui qui est l'ouvrage d’une seule pensée 
et d’une seule main, il veut concevoir et exécuter 
d'ensemble la rénovation de la philosophie et des 
sciences qui empruntaient d’elle leurs principes. Il 
veut à lui seul imaginer, commencer, achever l’édi- 
fice, et, après müre délibération, il y consacre toute 
sa vie. #4 
Tout détruire dans son esprit et tout recon- 
struire, tel est son plan. Les sciences, en effet, lui 
paraissent incertaines; les lettres n’ont rien de dé- 
monstratif; la philosophie n’est point une science, 
mais une controverse, Il n’est pas jusqu'aux notions 
communes, dont il ne füt malaisé de montrer les 
fondements. Tout lui paraît donc à refaire, puisque 
tout lui paraît douteux. Il prend la résolution dese 
dégager de toutes les opinions par lui récues ou for- 
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mées jusqu alors, de les suspendre jusqu à nouvel 
ordre, et de mettre pour ainsi dire la raison humaine 


en état de siége. C'était proclamer le doute universel. 


On se tromperait cependant si l’on croyait qu’il 
prétendit par là réaliser dans son propre esprit 
cette hypothèse de la sable rase, que des philosophes 
ont représentée comme l’état de nature de l’enten- 
dement. Plus d’une fois, il prend soin d’avertir que 
c’est aux opinions et non pas aux notions qu'il re- 
nonce provisoirement. Îl ne tente point l'œuvre 
impossible d'annuler toutes ses idées antérieures; il 
les conserve, mais il s’abstient, autant qu'il est en 
lui , de tout jugement et de toute croyance. Il n’ou- 
blie rien , maïs il cesse de conclure. 

C’est là ce doute méthodique si célèbre dans l’his- 


toire de l’esprit humain, et devenu le point de dé- . 


part de presque toute philosophie. Ce doute a pu 
donner accès au scepticisme, mais il n’est pas le 
doute du scepticisme. Le scepticisme est une conclu- 
sion; le doute de Descartes est une méthode. Le 
scepticisme prononce qu’examen fait tout est incer- 
tain ; Descartes suppose qu'avant l’examen tout est 
incertain. L’un désespère de la vérité, l’autre y tend. 
Le scepticisme est le dernier effort de la science dé- 
couragée ; le doute de Descartes est le signal du gé- 
nie plein de confiance et de jeunesse, s’élançant à la 
conquête du nouveau monde de lesprit humain. 
« Les sceptiques, dit-il, ne doutent que pour dou- 
« ter et affectent d’être toujours irrésolus. Au con- 
«traire, tout mon dessein ne tendait qu’à m’assu- 
« rer, et à rejeter la terre mouvante et le sable pour 
« trouver le roc ou l'argile. » 
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_ Ainsi le doute de Descartes est fécond; on pour- 
rait dire qu'il est dogmatique, car il suppose la vé- 
rité. Il la suppose dans l'intention de son inven- 
teur qu'il a en effet conduit à une des doctrines les 
moins négatives, les moins dubitatives que la raison 
ait SHibhites De. ce doute, il est sorti un eyALome 
du monde. 

Le doute universel était le premier pas de la 
méthode; le second était la découverte d’une règle 
pour la recherche de la vérité. Cette règle fut « à 
« ne recevoir jamais aucune chose pour vraie, qu’il 
« ne la connût évidemment être telle; c’est-a-dire 
« d'éviter soigneusement la précipitation et la pré- 
« vention , et de ne comprendre rien de plus en ses 
« jugements que ce qui se présenterait si clairement 
«et si distinctement à son esprit, qu'il n’eût aucune 
« occasion de le mettre en doute. » 

Une conception ou Perception claire et distincte, 
tel est, il le répète à chaque page, le signe et le 
gage certain de la vérité. 

. Les trois autres règles qu'il joint à la première 
ne sont que des moyens d'obtenir cette conception 
si désirable par la voie de l'examen successif et des 
analyses complètes". 

. Voilà donc toute la méthode de Descartes : douter 
de tout au préalable, et n’admettre de vérité qu’en 
vertu d’une connaissance claire et «listincte. 

On a fait contre ces deux principes méthodiques 
deux fortes objections. 


: Discours de la Méthode, part. u, T. I. — Règles pour la di- 
rection de l'esprit, T. XI, 
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L’une porte sur le M dr at , l'autre sur la 
Lee de la certitude. | 

Adopter le doute universel est possibles ati 
dit, ou c’est commencer par:se mettre en état de 
démence, afin de mieux régénérer la raison hu- 
maine. L'observation serait fondée, si le doute de 
Descartes était pratique et non scientifique, et si: 
lui-même n'avait soin de nous dire qu’il fait une 
grande différence entre la conduite de la vie et la 
contemplation de la vérité, et que celle-ci admet 
seule une défiance d'esprit, qui serait extrava- 
gante pour celle-là. Mais où donc est, dans les 
recherches philosophiques, la folie de suspendre 
son jugement à l'égard des choses obscures ou qui 
ne sont pas assez distinctement connues? L’objec- 
tion serait fondée encore, si le doute proposé allait 
jusqu’à la chimère de supprimer effectivement tou- 
tes les idées acquises, pour les refaire 4 priori, s’il 
était, comme le pensait un des adversaires de Des- 
cartes, une abdication générale detoutes les choses 
dont on peut douter’. Il n’en est rien; Descartes a. 
eu soin d'expliquer que ce n’est pas les notions ac= 
quises qu’il a voulu chasser de son esprit ; de celles-. 
là il est irapossible, dit-il, de s’en défaire; mais 
bien les préjugés, c’est- nd les opinions que les 
jugements antérieurs avaient pu laisser en sa créance. 
Or, il dépend de la volonté de ; juger ou de ne pas 
juger, ou plutôt de se résoudre eà ne rien assurer OU - 
nier de ce qu’on a nié ou assuré auparavant, sinon 


* OEuvres complètes, T, IL: — Qhjections du Père Bourdin, et 
Réponses, p. 393. 
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après lavoir examiné de nouveau '. Le doute de 
Descartes n’était donc qu’une hypothèse; c'était 
l'acte par lequel était mis en question tout ce que 
la philosophie met en question. Toute science (et 
telle est la philosophie) qui remonte aux vérités 
premières et s’enquiert des fondements de la con- 
naissance, ‘élève le problème de l'esprit humain. 
Les dogmatiques en sont à cet égard au même point 
que les sceptiques ; constater les vérités nécessaires, 
soit comme des faits primitifs, soit comme des lois 
de la raison, soit comme des déductions de l’expé- 
rience, c’est résoudre aflirmativement le problème, 
mais c’est l'avoir posé. Les Écossais qui reprochent 
à Descartes ce doute excessif, n’ont eux-mêmes 
écrit que pour consolider les vérités qu’il y soumet, 
et ils ont fait ainsi acte implicite de doute métho- 
dique. C’est maintenant le début obligé de toute 
philosophie; il n’y aurait point de philosophie, si 
toute vérité n’était scientifiquement en question. 
L’honneur de Descartes est de l’avoir explicitement, 
solennellement reconnu ; trait remarquable de har- 
diesse et de sagacité. 

Contre la règle qu’il a donnée pour la recherche 
de la vérité, on allègue qu’elle est insuffisante, et 
que la conception claire et distincte n’est pas un 
signe certain, un caractère spécifique®de la vérité. 
La critique est juste : la science, au point de ri- 
gueur où la raison moderne l’a portée, ne peut se 
contenter de quelque chose d’aussi indéterminé, 


: Lettre à M. Clersclier, contenant une réponse aux objections 
* de Gassendi, OFuvres complètes, T, I, p, 305, 
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Elle ne peut trouver dans la conception claire et 
distincte ce criterium , d’ailleurs vainement cherché, 
de la certitude absolue. La certitude que donne la 
règle de Descartes est purement relative à l’intelli- 
gence humaine , même à l’intelligence individuelle, 
Or, quand on accorderait qu'aucun système n’a pu 
encore s'élever au-dessus de la certitude relative, 
du moins ‘est-il possible de fixer les conditions de 
cette évidence , mieux que ne l’a fait Descartes ; l’évi- 
dence est scientifiquement définissable. Du reste, 
on aura plus d’une occasion de remarquer que Des- - 
cartes est souvent vague dans son langage, et ne 
porte pas toujours FRE la métaphysique la sévérité 
de démonstration qu’on attendrait d’un aussi grand 
géomètr e. 

Mais il faut, pour apprécier la valeur de sa règle 
sur Ja certitude, il faut se reporter à l’époque où elle 
a été promulguée. Prendre l'engagement de n’accep- 
ter pour vrai que ce qu’il aurait évidemment recon- 
ou pour tel, n’attribuer la certitude qu’à la concep- 
tion claire et distincte , c'était secouer le joug de la 
tradition, rompre avec la scholastique, substituer 
les croyances réelles aux connaissances verbales, 
sortir de la grammaire métaphysique pour revenir à 
la contemplation des choses. C’était tout ramener 
sous la loi defl’intelligence pure et proclamer la foi 
dans la raison. C’était fonder la liberté philosophi- 
que et inaugurer le règne de l’examen sur les débris 
de l’autorité, 

Voilà le sens et la portée des principes méthodi- 
ques de Descartes. On voit qu’en les établissant, il 
fondait , par son doute, le véritable esprit de la phi- 
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losophie; par sa méthode, la liberté d'examen. C’est 
quelque chose, il me semble. 

Maintenant que la méthode est trouvée, il faut 

l'appliquer. Il faut sortir de la méditation critique 
pour entrer dans cette méditation créatrice à laquelle 
aspirait Descartes. Il lui reste à chercher la vérité”. 

Rassuré sur la hardiesse de sa tentative par une 
détermination générale d’adhérer provisoirement , 
rhais énergiquement à la morale, et d'observer les 
trois maximes suivantes : obéir aux lois, aux cou- 
tumes, à la religion de son pays; être ferme et ré- 
solu dans ses actions; tâcher toujours à se plutôt 
vaincre que la fortune , et à changer ses désirs que 
l’ordre du monde ; il a dévoué sa vie à l'emploi de 
sa méthode ; il s’est décidé à persister dans l’occupa- 
tion dont il avait fait choix, c’est-à-dire à employer 
toute son existence à cultiver sa raison et à s’avan- 
cer, autant qu’il le pourrait , en la connaissance de 
la vérité. I le fera, car, grâce à ‘sa méthode, il & 
éprouvé de si extrêmes contentements, depuis qu'il 
a commencé à s’en servir, quil ne croyait pas 
qu'on én püt recevoir de plus doux , ni de plus inno- 
cents en celle vie. 

Il a donc prononcé ses vœux ; il s’est préparé à la 
révolution de l'esprit humain par une sévère disci- 
pline morale; chose rare aux auteurs de révolution. 

Ainsi commence la première de ses Méditations ; 
il a déposé tout préjugé ; il fait profession d’une in- 
certitude universelle, Il ne croit fermement qu’une 
chose; c’est qu'il s’est trompé souvent, qu'il a sou- 

à 


* De la Méthode et Méditations métaphysiques, passim, T, T. 
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vent été trompé. L'erreur ou l'illusion sont peut- 
être l’état habituel de l'homme. En vain les sens 
paraissent-ils donner , sur mille objets immédiats et. 
familiers , une assurance hors de laquelle commence 
la folie: qui pourrait s’y fier? Il se peut que Des- 
cartes ne soit pas comme il croit être; il peut dou- 
ter de la table sur laquelle il s’appuie, du papier sur 
lequel il écrit, car les songes ne manquent pas de 
semblables apparences. Peut-être dort-il; la vie 
peut-être est un songe éternel. En supposant que 
les objets qui l'entourent soient imaginaires, du 
moins semble-t-il que ces objets tels quels ont des 
qualités ndubitables. Sur l'étendue et la figure, la 
grandeur et le nombre, le lieu et le temps, l'esprit 
est en possession de certaines notions si claires, 
qu’il lui en coûte de les suspecter. Mais enfin, peut- 
être est-il le jouet de quelque mauvais génie, de je 
ne sais quel trompeur puissant et rusé qui émploie 
à l’abuser toute son industrie. Si la vie n’est un 
songe, peut-être qu’elle est un piége. 
Voilà de laborieux et pénibles doutes. Descartes 
se répète le que sais-je de Montaigne. Serait-ce que 
rien ne mérite d’être estimé véritable, sinon qu'il 
n'y a rien de certain au monde? Cependant, moi qui 
dis ces choses, moi qui doute, ne suis-je rien? Il est 
vrai que j'ai douté, et je lai dû, de mes sens et de 
mon corps; mais j'étais pourtant, puisque je dou- 
tais. Qu'un mauvais génie m’obsède, il n’y a point 
de doute que je suis s’il me trompe. Cette proposi- 
tion : jesuis, j'existe, est nécessairement vraie toutes 
les fois que je la prononce ou la concois en mon 
esprit, Mais que suis-je? un animal, un homme, 
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une âme ? Toutes ces notions sont suspendues pour 
moi. Suis-je quelque chose qui sent? mais il faut le 
corps pour sentir, et le corps est douteux. Suis-je 
donc quelque chose qui pense? Oui, la pensée est 
un attribut qui m'appartient. Elle seule ne peut être 
détachée de moi. Je suis, j’existe, cela est certain ; 
mais combien de temps? Autant de temps que je 
pense. Je ne suis point cet assemblage de membres 
que l’on appelle le corps humain; je ne suis point 
un air délié et pénétrant répandu dans tous ces mem- 
bres ; je ne suis point un vent, un souffle, une va- 
peur, ni rien de tout ce que je puis feindre ou ima- 
giner, puisque j'ai supposé que tout cela n était rien. 
Qu'est-ce donc que je suis? une chose qui pense. 
Qu est-ce qu’une chose qui pense: ? c’est une chose 
qui doute, qui entend, qui conçoit, qui affirme, 
qui nie, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine aussi 

.et qui.sent, car je pense tout cela, j'ai la pensée de 
tout cela. C’en est fait; plus de doute; je pense, 
donc je suis; cogito, ergo sum. 

Cette parole sublime et féconde est le fiat lux de 
la philosophie moderne. Cest, en effet, depuis 
qu’elle a été prononcée, que toutes les écoles , sans 
exception, ont recherché directement dans le mot 
pensant ou l'esprit humain , les bases de la connais- 
sance, les éléments de toute vérité, les preuves de 
toute existence. Cette parole de Descartes a donné 
l'être à la psychologie, et depuis deux siècles toute 
philosophie est psychologique, au moins par sa mé- 
thode. Il n’est donc point usurpé; ce titre souvent 
donné à Descartes, ce titre de père de la phiso 
phie moderne. ; 
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On a cependant glosé sur cette parole. fameuse. 
Descartes a été loué d’avoir distingué le fait de la 
pensée et celui de l’existence, même d’avoir subor- 
donné le second au premier ; mais on a dit qu'il ne 
devait pas présenter cette dépendance sous la forme 
d'un raisonnement : il: n’y a pas lieu à l’ergo ; 
l'existence du moi n’est point une déduction de la 
pensée , car il ne peut y avoir de la pensée au moi un 
rapport d’antériorité. L’une et l'autre sont donnés 
en même temps. 

Nul doute que dans la forme, cette proposition 
cogito, ergo sum, ne soit un enthymème. Par con- 
séquent , elle contient une déduction au moins ap- 
parente ; or, le fait primitif du moi, base de toute 
certitude, est complexe, mais non déductif. La con- 
science. est en possession d’un genre d’évidence au- 
quel il importe de conserver sa nature et son auto- 
rité, si différentes de celles de l’évidence logique. 
Ce serait saper la science par sa racine que d’intro- 
duire le raisonnement au cœur même de la con- 
science, et la puissance des faits primitifs serait af 
 faiblie, si on les démontrait. Mais, je crois, et sur 
une excellente autorité", qu’il y a excès de rigueur, 
préoccupation de forme à faire de l’erzo un chef 
d'accusation. Par elle-même, la proposition de Des- 
cartes me paraît éminemment dogmatique. C’est 
uue affirmation sur la foi de la conscience, et la co- 
-pule logique n’est que l'expression de la liaison qui 
unit l'existence à la pensée ; c’est une manière de dire 
que l’une suppose l’autre, et que la pensée implique 
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l’existence. Dans le fait, la conscience atteste la 
pensée, et dans la pensée, la raison voit l’existence. 
Si c’est une induction , elle est immédiate, et elle a 
lieu en vertu d’une loi de la raison qui est primitive, 
et ne se déduit d'aucune autre. C’est pour distin- 
guer cette loi du simple fait de conscience , qui ce- 
pendant la révèle, que Descartes l’a extraite sans la 
détacher : tel est le sens d’ergo sum. Aussi dit-il 
lui-même : « Quand nous apercevons, que nous 
« sommes des choses qui pensent, c’est une première 
«notion qui n’est tirée d’aucun syllogisme; et lors- 
«quequelqu'undit:Jepense, donc je suis ou j'existe, 
« il ne conclut pas son existence desa pensée, comme 
« par la force de quelque syllogisme, mais comme une 
« chose connue de soi ; il la voit par une simple in- 
« spection de l’esprit'. » Il faut même ajouter que la 
forme de l’enthymème ne se trouve pas dans les 
Méditations. C’est dans cet ouvrage que Descartes 
établit et développe avec le plus de soin cette pre- 
mière des vérités premières, l'existence comprise 
dans la pensée; et là, jamais il n’affecte le procédé 
logique , il présente le fait comme nous l’avons tout 


* Œuvres complètes, T.I. Réponse aux premières objections 
recueillies par le P. Mersenne, p. 427; aux sixièmes objections, 
T. I, p. 553; et ailléurs : « Ne n'’avouerez-vous pas que vous êtes 
« moins assuré de la présence des objets que vous voyez que de la 
« vérité de cette proposition : Je pense, donc je suis ? Or cette con- 
« naissance n’est point un ouvrage de votre raisonnement ni une in- 
« struction que vos maîtres vous aient donnée ; votre esprit la voit, 
« la sent et la manie, et quoique votre PTE LE CO qui se mêle im- 
« portunément dans vos pensées, en diminue la clarté, la voulant 
«revêtir de ses figures, elle vous est pourtant une grande preuve 
« de la capacité de nos âmes à recevoir de Dieu une connaissance 
« intuitive, » Lettre à M**, T, X, p. 127. 
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à l'heure exposé d’après lui, et ne termine pas en 
l’énonçant par la formule inculpée. Je crois donc 
que les scrupules peuvent'se taire. Le cogito , ergo 
sum ne ramènera point la dialectique, et avec elle 
le scepticisme ; dans le domaine de la conscience. Il 
reste une vérité première au-dessus de toute preuve; 
et Descartes conserve le mérite inestimable d’avoir 
triomphé du doute universel par la foi dans les faits 
primitifs de conscience. — rss Panalyee des 
Méditations. 

La pensée est tout dans le moi; car si les sensa- 
tions sont fausses , si la lumière, le bruit, la cha- 
leur, n'existent ee? il n’en est pas moins certain 
qu’il semble que je voie la lumière, que j ’entende 
le bruit, que j’éprouve la chaleur; et cela même, 
est-ce autre chose que penser ? Je pense pour le 
moins que je sens tout cela. Ces choses corporelles 
qui tombent sous le sens, sont beaucoup plus fer- 
mement connues par l’entendement que par les sen- 
sations. Soumettez au feu un morceau de cire, tout 
changera ou disparaîtra en lui, forme, couleur, 
odeur, volume, son, solidité, et cependant la cire 
Me Qui demeure? rien de ce qu tombe sous 
les sens, mais quelque chose qui n’est aucune des 
choses qui appartiennent à la cire, quelque chose 
qui se conçoit et qui ne se sent pas, quelque chose 
d’étendu, de flexible et de muable. Ce n’est ni la 
sensation , ni l imagination, c’est l’entendement qui 
comprend) ce ÉuÉlR Édse! La perception de ce 
quelque chose, la perception du corps, moins ses 
qualités spécifiques , est une inspection de l'esprit. 
Ainsi, da conception de l’objet sensible, indépen- 
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damment de ses qualités, atteste encore l'esprit hu- 
main. Les corps même ne nous sont. connus que 
parce qu'ils sont entendus; ce qui est permanent, 
ce qui est fixe dans les choses sensibles » n’est acces- 
sible qu’à la pensée ; ainsi, la sensation même a be- 
soin de la pensée, et par la pensée prouvé l’exis- 
tence. cé 4 

Ce qui nous assure de cette première vérité, 
c’est la claire et distincte perception que l’esprit en 
obtient. Quand sur toute autre chose cette claire et 
distincte perception tromperait, elle ne pourrait 
faire que ce qui a cette perception ne füt pas, Mais 
en outre, cette claire et distincte perception trom- 
pe-t-elle? L'homme est-il la dupe d’un Dieu trom- 

- peur? La plus pressante question est donc de savoir 
sl y a un Dieu, et s’il peut être trompeur. 

Définissons les mots avant de les employer. 

1°. Sous le nom de pensée, il faut comprendre 
tout ce qui est tellement en nous que nous l’aper- 
cevons immédiatement par nous-mêmes, et en avons 
une connaissance intérieure. Ainsi toutes. les Opéra- 
üons de la volonté, de l’entendement » de l'imagi- 
nation et des sens, sont des pensées. 

2°. Entre les pensées, quelques-unes sont les 
images des choses, et c’est à celles-là seules que: 
convient proprement le nom d'idée. Lorsqu'on se 
représente un homme, le ciel, un ange, on en a 
l'idée. 

5°. D’autres pensées ont quelques autres formes , 
c’est-à-dire quelques autres caractères. Ainsi, quand 
j'afirme ou que je nie, j'ajoute par cette action 
quelque autre chose à ce que j’afirme où nie. De 
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même, lorsque je crains ou désire. De ces deux sortes 
de pensées , les unes sont appelées jugements , les 
autres , affections ou volontés. 

4°. Mais l'idée n’est pas seulement l’image dé- 
peinte en la fantaisie". Ce qui est dans la fantaisie 
corporelle, © est-à-dire dépeint dans quelque partie 
du cerveau , n’est pas l’idée. L'idée, c’est l’image en 
tant qu’elle informe l'esprit même qui s'applique à 
cette partie du cerveau; c'est cette forme de cha- 
cune de nos pensées par la perception immédiate | 
de laquelle nous avons connaissance de ces mêmes 
pensées. Sous ces définitions, souvent figurées , 
toujours confuses, on entrevoit que Descartes ré- 
duit l’idée à la notion intellectuelle, et se défend 
comme il peut du matérialisme impliqué dans la 
croyance aux images du cerveau et à la fantaisie 
corporelle. 

5°. La réalité objective de l’idée, est l'entité ou 


: Ce mot, un peu vieilli dans ce sens, est le nom primitif et grec 
de l'imagination, entendue comme la faculté de se retracer les ob- 
jets. Ces représentations des objets s’appelaient dans la langue scho- 
lastique, des espèces ( c’est-à-dire des apparences , sens originel de 
species ) ou des fantômes. La fantaisie est la faculté des fantômes. 
On trouve ici dans le langage et la théorie de Descartes, quelque 
chose de cette confusion qui n’est qu’à peine bannie de la philoso- 
phie, entre les images empreintes dans le cerveau, et ces sortes 
d'empreintes intellectuelles qu'on nomme idees, Les unes et les 
autres sont des espèces, des fantômes, et nous voyons que Descartes 
distingue. ici la fantaisie corporelle et celle qui ne l’est pas. Or la 
fantaisie corporelle, les empreintes, les espèces cérébrales, sont de 
pures. suppositions qu'aucune expérience ne prouve, qui n’éclair- 
cissent aucune difliculté;.et quant aux idées, aux images intellec- 
tuelles, à la fantaisie qui s’y rapporte, on verra dans notre Essai 
sur Reid, ce qu'il en faut penser. On doit cependant savoir gré à 
Descartes d’avoir cherché à spiritualiser l'idée. 
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l'être de la chose représentée par celte idée, en tant 
que cette entité est dans l’idée. C’est l'objet que 
nous conceyons par l’idée, mais l’objet intellectuel 
et pensé. ; 

6°. Les choses conçues dans les objets des idées , 
y sont formellement, quand elles sont en eux telles 
que nous les concevons. Elles y sont éminemment, 
quand elles. n’y sont pas à la vérité telles, mais 
qu’elles y sont cependant. 
7°. Toute chose dans laquelle réside immédiate- 
ment comme dans un sujet quelque chose que nous 
apercevons, toute chose par laquelle existe quelque 
chose que nous apercevons, c’est-à-dire toute chose 
dans laquelle réside formellement où éminemment 
quelque propriété, attribut ou, qualité dont nous 
‘avons en nous une réelle idée, s’appelle substance. 
8°. La substance dans laquelle réside immédiate- 
ment la pensée, est appelée esprit. 
9°. La substance qui est le sujet immédiat de 
l'extension locale (de l’étendue dans le lieu) et des 
accidents ou modes, qui présupposent cette exten- 
sion, comme la figure, la situation et le mouvement 
de lieu, s'appelle corps. 
10°. La substance que nous entendons être sou- 
verainement parfaite et dans laquelle nous ne con- 
cevons rien qu enferme quelque défaut, ou limita- 
tion de perfection, s'appelle Dieu. 
Nous anticipons ici des comnaissances plus tar- 


* Méditation IL:—Réponse aux premières objections, T. I, p. 267 
et 451. 
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dives; mais ces définitions extraites littéralement 
peuvent servir, tout imparfaites qu’elles nous sem- 
blent, à mieux comprendre ce qui va être dit. 

Les idées, selon Descartes comme selon ses de- 
vanciers, sont des images ; toutefois elles ne peuvent 
eu un sens être fausses : car si j'imagine une chèvre 
ou une chimère, il est également vrai que j'imagine 
l’une ou l’autre. Comme faits actuels dans l'esprit, 
elles sont vraies. Il en est de même des affections 
ou volontés ; car l'affection ou la volonté, non 
plus que l’idée, n’affirme rien qu'un état-ou une 
opération de l'esprit. Mais il n’en est pas de même 
des jugements : la principale erreur qui sy puisse 
rencontrer vient de ce que le jugement en général 
aflirme que les idées qui sont en moi, sont ou ne 
sont pas conformes à des choses qui sont hors de 
moi. Si je considérais les idées seulement comme de 
certains modes de ma pensée, il n’y aurait nulle 
chance d’erreur ; mais je les veux rapporter à quelque 
chose d'extérieur, et le péril commence. 

Or, de ces idées, les unes me semblent étre nées 
avec moi, les autres être étrangères et venir de 
dehors ; d’autres enfin, être faites ou inventées par 
moi-même. | 

Ainsi, que j'aie la faculté de concevoir ce que 
c’est qu’on nomme en général une chose, ou une 
vérité, ou une pensée, il me semble que je ne tiens 
cela que de ma nature propre. Voilà l’idée innée de 
Descartes. Cette explication ne semble-t-elle pas en 
réserver le nom à la faculté de concevoir des idées 
abstraites ou des universaux ,; comme dit l’École? 


DESCARTES. 117 
Au fond; ce n’est qu'aux idées générales nécessaires 
que Descartes semble réserver le nom d'idées in- 
nées #39»: ÿ is 7 
Si je vois le soleil et sens de la chaleur, ces sénti- 
ments, du moins je l'ai jugé toujours ainsi, procè- 
dent de quelque chose qui existe hors de moi : voilà 
l’idée adyentice. : 
Enfin, la conception de la sirène, de l’hippo- 
griffe ou de telle autre chimère, est une invention 
de l’esprit : voilà l’idée factice. 
* Mais nous ne sortons pas encore des suppositions ; 
ce ne sont pas là des connaissances positives. Ce qui 
importe maintenant, ce n’est pas d’assigner aux 
idées leur origine, mais de considérer quelles raisons 
nous entraînent à croire semblables aux objets celles 
qui nous paraissent en venir et pénétrer de l’exté- 
rieur à l’intérieur. | 
D'abord la nature nous y porte; ensuite l’expé- 
rience nous enseigne que ces idées ne dépendent 
point de notre volonté. Il ne tient pas à nous d’é- 
prouver ou de n’éprouver pas de la chaleur. De là, 
_ nous nous persuadons que ce sentiment ou cette 
idée de la chaleur est produite en nous par une 


* Il est bien évident que l’énneîte que Descartes reconnaît à cer- 
taines idées ne doït pas être entendue dans un sens propre et ab- 
solu. (Méditation II, p. 268.) IL exprime ailleurs formellement sa 
pensée par ces mots: « Lorsque jé dis que quelque idée est née 
« avec nous ou qu’elle est naturellement empreinte en nos âmes, .…. 
« j'entends seulement que nous avons en nous-mêmes la faculté de 
« la produire. » ( Rép. aux troisièmes object. T. I, p. 492.) La plu- 
part de ceux qui ont combattu le système des idées innées l’ont exa- 
géré, ou du moins ce n’est pas celui de Descartes qu’ils ont réfuté. 
Leibnitz, par exemple, semble avoir été un peu plus loin que lui. 
(Nouv. E'ss, sur l'entend. hum., Liv. 1, chap. I et IT.) 
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chose différente de nous, savoir par le feu près du- 
quel nous sommes assis. Puis, rien ne semble plus 
raisonnable que de | juger que cette. chose étrangère 
nous envoie et imprime en nous ses ressemblances; 
en d’autres termes, que le feu nous échauffe parce 
qu'il est chaud. Mais ce ne sont point là des raisons 
péremptoires ; une inclination naturelle peut être 
trompeuse ; 1l peut y avoir en nous une faculté 
propre de produire ces idées sans l’aide d'aucune 


chose extérieure, bien que cette faculté nous soit 


inconnue. Les songes en offrent des exemples, et 
même dans la veille que de représentations sans 
modèle au dehors! C’est donc par une aveugle et 
téméraire impulsion, que nous croyons qu'il y a 
des choses hors de nous et différentes de notre être, 
qui impriment en nous leurs ressemblances. La 
croyance au monde extérieur est donc jusqu'ici sans 
fondement. 

Toutefois, parmi les idées, il est permis de. Ft 
que celles qui représentent des substances, ont 


quelque chose de plus, contiennent en soi pius de 


réalité objective que celles qui ne représentent que 
des modes ou accidents. Et partant, celles par les- 
quelles je concçois un Dieu souverain , éternel, infini, 
immuable , tont-connaissant , tout-puissant et créa- 
teur universel de toutes les choses qui sont hors de 
lui, ont certainement encore plus de réalité objective 
que celles qui représentent les substances finies et 
créées, 
Or, c’est une chose manifeste par la lumière na- 
turelle , ou claire et évidente de soi, que l'effet ne 
peut tirer que de la cause ce qu’il a de réalité, et 
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qu’ainsi le néant ne peut produire aucune chose, ni 
le parfait naître du moins parfait. Cela est vrai pour 
les choses, si elles existent, et cela est vrai dans les 
idées qui certainement existent. Si, par exemple, 
une pierre ne peut commencer d'exister qu’autant 
qu’elle-est produite par une chose ayant en soi au 
moins éminemment tout ce qui entre dans la com- 
position de la pierre, l’idée de la pierre ne peut pas 
être en moi, à moins qu'elle n’y ait été mise par 
quelque cause qui contienne au moins autant de 
réalité que j’en conçois dans la pierre. Cette réalité 
m'est ni formelle , ni actuelle; elle est seulement ob- 
jective, c’est-à-dire conçue, Mais la réalité objective 
d’une idée suppose autant de réalité actuelle dans 
sa cause; car autrement, l’idée tiendrait sa réalité 
du néant. La réalité objective est celle de l’idée; la 
‘réalité actuelle, celle de la cause de l’idée. Toute 
idée peut se rapporter immédiatement ou nou à un 
patron ou original, contenant une réalité formelle , 
effective; elle en est ou en peut être une image affai- 
blie, Jamais elle ne peut être supérieure à son mo- 
dèle, ni en réalité, ni en perfection”. 

Cela dit , si je fais la revue de mes idéés, je vois 
qu’en général je crois les tirer des objets soit réels, 
soit apparents; mais elles sont si confuses, si peu 
sûres, qu'il.se peut qu’elles ne viennent que de moi- 
même, Si elles sont fausses, comme il est possible, 

5 PI, Méditation HI, p. 272. Observez que le mot objectif n’a 
point, dans Descartes, le même sens qu’il conserve en philosophie ; 
il signifie pour Descartes ce qui est concu dans l’objet, et aujour - 
d’hui ce qui est reel dans l'objet. Il était opposé à actuel; il l’est 
maintenant à subjectif. 
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c'est-à-dire sans réalité extérieure, elles ne wmen- 
nent pas du dehors, car elles seraient produites par 
le néant. Elles n’ont de réalité que celle que je leur 
donne, et elles sont imparfaites et vides, parce qu'il 
y a du vide et de l’imparfait en moi. 

: Quant à certaines idées claires et distinctes 
comme celles de la substance, de la durée , ete., j'ai 
bien pu les tirer de moi-même. Je suis quelque chose 
qui pense, c’est-à-dire une substance pensante; et 
par le souvenir de mes pensées, je puis acquérir l’i- 
dée de la durée et du nombre. Quant à l’éténdue, 
à la figure, au mouvement , etc., il est vrai que ces 
idées ne sont point formellement en moi, puisque 


je suis la substance qui pense et non la substance 


étendue. Mais enfin, ce sont des modes de la sub- 
stance, et étant moi-même une substance, elles 
peuvent être contenues en moi éminemment : ce 


qui veut dire que la substance pensante et non | 


étendue ne peut directement me suggérer ! l’idée 
d'étendue, mais qu'étant substance, c’est-à-dire 
quelque chose à quoi l'étendue peut appartenir , elle 
peut me conduire à l’idée d’étendue comme à l’un 
de ses modes possibles; c’est du moins le sens le 
plus clair que me laissent entrevoir ces distinctions 
subtiles. | Ft 
Mais parmi toutes mes idées, je trouve celle de 
l’Etre indépendant et infini par lequel j'ai été créé. 
Une telle idée peut-elle tirer son origine de oi 
seul? Je suis une substance, mais une substance 
finie. D'où aurais-je done l’idée de la substance inf- 
nie, si elle n’avait été mise en moi par quelque sub- 


stance qui fût véritablement infinie ? Donc l’idée de 
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Dieu a une cause infinie. Cette cause infinie, c’est 
Dieu même; je le pense, donc il existe. 

Cette dé de Dieu ne peut venir de ce qui me 
manque, c’est-à-dire de mon néant. Ce n’est pas 
Pimparfait qui a pu engendrer le parfait, ni la pri- 
vation donner naissance à l’être. Cette idée de l’être 
parfait est la plus vraie, la plus claire , la plus dis- 
tincte de toutes celles qui sont en mon esprit. L’in- 
fini est actuellement en Dieu. Tout ce que je con- 
çois en lui y réside formellement et éminemment. 
Ainsi l’idée de Dieu prouve Dieu. De plus, elle 
prouve que je suis son ouvrage. En effet, si j'étais 
moi-même l’auteur de mon être, je me serais donné 
tout ce dont j'ai l’idée, l'infini, la perfection et le 
reste. Or, je suis fini et imparfait; je manque d’une 
foule de connaissances dont j'ai l’idée. Ne procédant 
pas de moi-même, je procède donc et je procède in- 
cessamment d’une cause toujours subsistante ; je suis 
conservé comme j'ai été créé; mon existence et ma 
durée attestent que je dépends de quelque être diffé- 
rent de moi. Et cet être est Dieu ; car il faut que la 
cause ait au moins autant de réalité que son effet ; 
or, si j'étais l'effet d'un être qui ne fût pas Dieu, il 
faudrait à son tour que cet être procédât de lui- 
même, ce qui implique, ou d’une cause différente de 
Jui ; mais alors nous remontons par une suite infinie 
à une cause dernière, qui sera Dieu. 

Cette idée de l’Étre entièrement parfait, je ne l'ai 
pas reçue des sens ; où et quand m'auraient-1ls mon- 
tré la perfection et l'infini? Elle n’est point non 
plus une idée que j’aie faite; car 1l n’est pas en mon 
pouvoir d'y ajouter ou retrancher quelque chose. 
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11 fant donc que cette idée ait été produite avec moi 
lorsque j'ai été créé, ainsi que l’idée de moi-même. 
Cette idée est en moi, comme la marque de l'ou- 
prier empreinte sur son ouvrage. Dieu est une idée 
innée. y 

Il n'y a nul défaut en Dieu, Peut-il donc être 
trompeur? Non, la tromperie dépend nécessaire- 
ment de quelque défaut. | 

Ainsi je pense, et penser, c’est être. 

J’existe donc. 

Je suis ce qui pense. 

J'ai l’idée de Dieu, | k: 

Dieu existe, 

Je suis son ouvrage. 

Dieu n'est pas trompeur '. 

Voilà la somme des vérités que jusqu'à ce mo- 
ment de ses Méditations, Descartes pense avoir ac- 
quises. 

Descartes se trompe. Il en sait déja bien davan- 
tage, et, certes, la déduction longue et chargée, 
par liqislle il établit la légitimité de l’idée de Dieu , 
contient bien des connaissances de détail, bien des 
propositions importantes qui ne sont pas explicite- 
ment comprises dans les conclusions que nous ve- 
nons de résumer, Il est remarquable, en effet, que 
Descartes, qui se montre si scrupuleux, si défiant 
dans l'acquisition de ses connaissances , produise et 
emploie sans inquiétude, sans examen, divers 
axiomes ou maximes dont il néglige de rechercher 
l’origine et d'établir la vérité, Ainsi, tous ces juge- 
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ments sur le rapport de l’effet et de la cause va- 
laient bien la peine qu'il nous expliquât d’où ils 
viennent, et sur, quel fondement ils s'appuient. 
Mais cette observation exige. So AN PRCRRE 
ments. 4 

+ Nous aurions pu resserrer la suite d’idées par la- 
quelle il arrive à la conviction que Dieu existe et 
ne trompe point ; et assurément la démonstration y 
eût gagné en clarté comme en force. Mais il impor- 
tait de faire connaître Descartes tel qu’il est, de ne 
point trop moderniser sa manière, de montrer ce 
je ne sais quoi de chimérique qui restait dans un 
esprit si ferme, cette disposition à choisir parfois 
les voies les moins naturelles pour arriver à la vé- 
rité; enfin quelque chose de confus et de subtil que 
lui avait laissé la scholastique. Il y a de tout cela 
dans la déduction précédente. Essayons d’en élaguer 
tout ce qui est gratuit, artificiel , obscur, et de la 
réduire à ce qu’elle a de vrai. 

Cette déduction suppose d’abord une théorie de 
l'idée et de quelques autres facultés de l'esprit, puis 
certains jugements généraux, qui sont les données 
du raisonnement et les bases de la démonstration. 

La théorie de l’idée n'était pas nécessaire ; il suf- 
fisait d'affirmer ce fait qui ressortait de la simple con- 
templation de la pensée, savoir que nous avons la 
faculté de concevoir les objets, et que ces concep- 
tions se rapportent, tantôt à des objets sensibles, 
comme la pierre ou le bois; tantôt à des objets in- 
sensibles, mais réels ou supposés tels, comme la 
substance et Dieu; tantôt à des objets qui ne sont 
ni réels ni sensibles, comme les abstractions, la 
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blancheur, la bonté, etc. Mais Déscartes ne se con- 
_ tente pas d’une théorie si simple. ‘+ 
… La sienne n’a pas seulement le défaut d’être vague 
et confuse, elle encourt d’autres critiques. 

1°. Elle est hypothétique, car c’est une hypo- 
thèse que de dire qu’il y a des images dépeintes dans 
la fantaisie, et surtout dans la fantaisie corporelle. 
C’est une hypothèse que de supposer une informa- 
tion résultant de l’application de l'esprit à certaine 
partie du cerveau, information qui est l’idée. C’est 
une hypothèse, surtout après de telles prémisses, que 
l’idée innée. L'idée innée est affirmée par Descartes ; 
elle n’est ni prouvée, ni suffisamment expliquée. 

2°. La théorie est scholastique. J'entends par là 
que c’est un système arbitrairement conçu, et non 
fondé sur l'observation, et qui se compose de mots 
définis , non de faits constatés. C’est ce qui distingue 
le procédé scholastique du procédé psychologique, 
et quand on traite des facultés de l'esprit , il n’y a de 
méthode appropriée que la méthode de la psycholo- 
gie. Évidemment toutes cesdistinctions sur la réalité 
objective, sur ce qui est formellement et ce qui est 
éminemment dans l’idée, sentent la scholastique. 
Ge sont des moyens inventés pour la commodité de 
Ja démonstration. 4 

Quatre choses me paraissent vraies et importantes 
dans la théorie de Descartes. | 

La première , que l’idée n’est pas l’image du cer- 
veau, mais l'information de l'esprit, disons mieux, 
une opération de l'esprit. 

La seconde, que nos idées ne peuvent venir tout 
entières des sens. 
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La troisième, qu'il n’est pas absolument néces- 
saire que nos idées ressemblent aux objets. 

La quatrième, que l'erreur ou la fausseté n’est pas 
dans les idées, mais dans les jugements. 

Mais les vraies conséquences de ces propositions 
ont, pour la plupart, échappé à Descartes. 

Quoi qu'il en soit, cette théorie étant donnée, il 
a posé certains principes à l’aide desquels il a sou- 
tenu sa thèse. , 

Sa démonstration aurait pu se réduire à ce qui suit. 

Si je fais la revue de mes idées, je trouve que les 
unes paraissent être venues des objets sensibles jus- 
qu'à moi, tandis que les autres ne pouvant être rap- 
portées à cette origine, semblent appartenir en pro- 
pre à lanature de mon esprit. ES 

Les premières me représentent les objets exté- 
_rieurs, ou du moins je crois naturellement qu’elles 
me les représentent. Un instinct tout-puissant me 
le persuade, mais cet instinct peut être trompeur. 
Sans cesse je constate les erreurs où m’entraînent 
mes sens; je n’ai donc aucune garantie de la fidélité 
‘ de l’image que mes idées me retracent du monde ma- 
térrel. Je n’ai même aucune preuve qu’elles me re- 
tracent quelque chose de réel, ni que ce monde 
extérieur existe; car elles n’ont d'autre caution 
qu’elles-mêmes. Elles pourraient être ou les pro- 
duits spontanés d’une imagination fantasque, ou les 
suggestions d’un pouvoir trompeur. | 

Mais parmi celles de mes idées que je ne puis rat- 
tacher directement à aucun objet de mes sensations, 
il en est une par laquelle je conçois une substance 
infinie, une puissance illimitée, une perfection ab- 
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soluce, une existence nécessaire, et tout cela réuni 
dans un seul et même être, par qui tout est créé et 
conservé. D’où vient cette idée ? Des sens? mais ja- 
mais ils n’ont aperçu cet être unique ; jamais ils né 
me font connaître que le fini, l’imparfait , le relatif. 
De ma pensée? mais si cette idée est un produit vo- 
lontaire de mon esprit , elle doit, comme tout effet, 
ne point surpasser sa Cause; or, comment moi qui 
suis faible, borné, défectueux, contingent, me se- 
rais-je donné l’idée de ce qui n’est rien de tout cela ? 
D'un démon trompeur? mais le même raisonnement 
s'applique; la perfection ne peut étre dans l'effet , 
quand elle n’est pas dans la cause, Il faut donc que 
la cause de mon idée ait en elle toutes les perfections 
qui sont dans mon idée. Il faut qu’elle soit ‘être 
que cette idée me fait concevoir. Dieu seul peut 
m'avoir donné l’idée de Dieu, donc Dieu existe ; donc 
il m'a créé; donc il n’est pas trompeur; et s’il n’est 
pas trompeur , toutes les choses dont il me donne 
une conception naturelle, existent comme lui. Ainsi 
je trouve dans la pensée la preuve de Dieu, dans 
Dieu la preuve du monde. \ 

Cette démonstration ainsi réduite n'exige pas 
tout-l’appareil de principes intermédiaires dont l’a 
embarrassée Descartes. Il n’est plus nécessaire de 
dire que pour que j'aie l'idée d’une pierre il faut 
qu'elle ait été mise en moi par quelque chose qui ait 
au moins éminemment les réalités qui sont dans la 
pierre. Il devient inutile d'ajouter que l’idée de la 
substance incréée a plus de réalité objective que celle 
de la substance créée. Toutes les distinctions de 
Descartes sur la réalité deviennent superflues, 
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La démonstration n’exige plus que trois choses : 

La constatation des idées des objets sensibles et 
de l’idée de Dieu, comme faits actuels dans l’esprit. 

La reconnaissance qu’il y a dans Dieu , au cas qu’il 
existe, une souveraine perfection « qui ne se retrouve 
point en nous-mêmes. 

Enfin ce jugement que tout ce qui est en nous a 
une cause, et que tout effet doit être contenu en 
puissance dans sa cause. 

Les deux premiers points sont des faits psycho- 
logiques ; aucune déduction logique n’est nécessaire 
pour les établir. L’intuition suffit. 

Il n’en est pas tout à fait de même du jugement 
qui forme le troisième point. Sans doute, il paraît 
évident intuitivement, c’est-à-dire par lui-même. 
C’est un fait, si l’on veut, qu’il est dans l’esprit, 
ou du moins qu’il s’y présente naturellement. Mais 
s’ensuit-il qu'il soit vrai? C’est ce que Descartes, 
qui doute de tout, a oublié de se demander. Son 
scepticisme universel a épargné les jugements de 
cette sorte. Cette lacune est immense. 

Ce jugement suppose la notion de cause et d’ef- 
fet, ce qu’on appelle en philosophie le principe de 
causalité. Descartes l'emploie comme une vérité in- 
dubitable , et assurément il a raison. Mais d’où vient 
cette vérité, et la foi qu'il y ajoute? Lui qui a en- 
trepris de revoir et de refaire toutes les croyances, 
n’a-t-il pas renoncé au droit d'en admettre aucune 
sans examen, et, par sa méthode de scepticisme, 
perdu le bénéfice des vérités convenues ? 

Nous touchons au plus grand défaut, à mon sens, 
de la doctrine des Méditations. Descartes a repris le 


128 ESSAL I. 
problème de la connaissance humaine; il a mis en 
question les notions fondamentales. Or, au nombre 
des notions fondamentales, des connaissances pre- 
mières , sont de certains principes, comme celui de 
causalité et d’autres, qui sont essentiels à l’esprit , 
. et sans lesquels il ne peut ni raisonner, ni décou- 
vrir. Ces principes sont des vérités : Descartes le 
sait ; il les prend pour tels, et cependant il oublie 
ou néplige d'en montrer la source et la validité. Sa 
revue des principes de la connaissance humaine est 
donc incomplète, et les résultats même de son exa- 
men sont frappés d'incertitude, car ses conclusions 
ne sont établies qu’à l’aide de principes qu'il a ou- 
blié de préserver des atteintes du scepticisme uni- 
VERS ee tof sans: de tre à ès 
Il est vrai qu’il semble quelquefois supposer que 
ces principes n’ont pas besoin d’être établis, et ne 
font point partie de la science proprement dite: ; 
mais s'ils n’ont pas besoin de démonstration, s'ils 
sont antérieurs à toute science , la foi dans l’exis- 
tence par la pensée n’est plus la seule vérité primi- 
tive qui méritât d’être placée en dehors soit des con- 
clusions de la logique, soit des préjugés convenus ; 
et cela valait la peine d’être observé. Descartes, pas- 
sant en revue nos premières notions, entreprend 
bien de distinguer ce qu’il y a de clair de ce qu’il y 
a d’obscur en chacune d’elles ; et dans ce qu'il y ade 


* « La connaissance des premiers principes ou axiomes n’a pas 
“accoutumé d’être appelée science par les dialecticiens. » Réponse 
aux premières objections. ( T. I, p. 427.) C’est que la science ne 
commençait pour les dialecticiens que là où commençait la dé- 
duction. 


DESCARTES. 129 
clair, suivant lui, nous ne pouvons faillir'; mais 
comme il convient que l’expérience et l’inclina- 
tion nous suggèrent presque indifféremment et le 
clair et l’obscur, il nous laisse dans quelque incer- 
titude sur la valeur du tout, car l’origine est com- 
mune, et les préjugés ne paraissent pas moins na- 
turels que les principes. C’est que la clarté n’est 
pas un signe assez reconnaissable, un titre assez 
marquant pour distinguer irrévocablement les uns 
des autres, et ici se révèle l'insuffisance du crite- 
rium de vérité auquel s’est arrêté Descartes. Dans 


. son dénombrement des notions premières, il semble 


plutôt éclaircir des définitions que fonder des véri- 
tés. Les conditions de la science et même de la pen- 
sée peuvent assurément se passer de preuves de dé- 
duction; mais encore fallait-il le dire, et dire pour- 
quoi. Ii le fallait surtout, après qu’on avait exposé 
l'entendement à un ébranlement aussi profond que 
celui qui résulte du doute universel et hyperbolique 
pris comme point de départ. Il est remarquable d’ail- 
leurs que l’idée de cause ne l'ait qu’indirectement 
occupé, lui qui est sans cesse revenu sur celle de 
substance. C’est apparemment un de ces points aux- 
quels il fait allusion quand il s’en réfère à {a lumière 
naturelle, quand il parle de notions évidentes de 
soi. IL sous-entend sans doute les premiers prin- 
cipes; mais il ne fallait pas les oublier parmi les vé- 
rités qui engendrent toutes les autres. Sa faute n’est 
pas, qu’on nous comprenne bien, de les avoir admis 
etappliqués sans hésitation, nous pensons qu'ils sont 
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évidents et certains; mais d’avoir oublié de montrer 
comment ils le sont, de leur assigner leur place, et 
desvérifier leurs titres. Il y a là violation de l’enga- 
gement qu’il a pris, en commençant, de faire pare 
tout des dénombrements si entiers et des revues si 
générales, qu'il fût assuré de ne rien omettre. 

Ces observations, quoique graves, ne portent pas 
au reste sur Je fond de la démonstration. Nous 
n’admettons pas que l'existence des choses exté- 
rieures exige ni comporte une démonstration logi- 
que ; ainsi, nous n’approuvons pas le détour que fait 
Descartes pour arriver à inférer cette existence de 
la sincérité de Dieu ; mais nous accordons volontiers 
que sa déduction de l’idée de Dieu offre une certaine 
vérité, et que, si elle n’est pas une preuve péremp- 
toire de l’existence de Dieu , c’est au moins une des 
considérations qui la confirment en sanctifiant l’ori- 
gine même de cette idée. 

Reprenons le fil des pensées de Descartes. 

Si Dieu n’est point trompeur , s’il n’a pu ni voulu 
me tromper, car ce serait imperfection ou malice, 
cette faculté de juger qu'il a mise en moi, cette fa- 
culté de discerner le vrai d'avec le faux , que je me 
reconnais par expérience , ne saurait, m'avoir été 
donnée telle qu’elle puisse jamais faillir lorsque j’en 
userai comme il faut; et cependant je me trompe, 
c’est donc que j'en abuse. Il y a en effet de l’imper- 
fection en moi; auprès de l’idée positive de Dieu, 
j'ai l’idée négative du néant, et je suis comme un 
milieu entre Dieu et le néant. En tant que le souve- 
rain Être m’a produit, rien en moi ne me pousse à 
l'erreur. En tant que je participe en quelque facon 
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du non étre, c’est-à-dire que je ne suis pas moi-même 
le souverain Etre et qu'il me manque plusieurs 
choses , je me trouve exposé à une infinité de man- 
quements. Aussi l'erreur n’est-elle pas une simple 
négation, mais une privation de connaissances. 
En elfèt, je suis un être borné. L'erreur vient de ce 
que, tandis que la faculté de concevoir est limitée 
en moi, la volonté ou le libre arbitre ne l’est pas. 
La volonté en Dieu ne surpasse la mienne que par la 
puissance et la connaissance qui sont infinies. Ainsi 
je ne contiens pas ma volonté dans les mêmes bor- 
nes que mon entendement; je l’étends aux choses 
que je n'entends pas, et je m’égare. La cause de l’er- 
reur n’est donc dans aucune faculté recue de Dieu ; 
elle n’est en particulier ni dans la volonté , ni dans 
l’entendement. Elle est dans le mauvais usage du 
libre arbitre, 

La règle pratique qui ressort de cette théorie, 
c’est qu'il faut que la connaissance de l’entende- 
ment précède toujours la détermination de la vo- 
lonté, et que l’on retienne fermement la résolution 
de ne jamais donner son jugement sur les choses 
dont la vérité n’est pas clairement connue. Ainsi, 
selon Descartes, peut s’acquérir l'habitude de ne 
point faillir. | » 

Maintenant, est-ce faillir que de croire à la réa- 
lité de notre connaissance des choses matérielles ? 

Nul doute que nous n’ayons des idées de ces cho- 
ses, et même des idées très-distinctes de leurs pro- 
priétés. J’imaginetrès-distinctement la quantité con- 
tinue, ou plutôt lextension en longueur, largeur 
et profondeur. Je puis en nombrer les parties , leur 
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attribuer diverses sortes de grandeurs , de figures, 
de situations, de mouvements; je puis assigner à 
chacun de ces mouvements toutes sortes de durées. 
Une attention plus soutenue me révèle bientôt, con- 
cernant les nombres, les figures, les mouvements, 
une foule de notions dont la vérité éclate d’ évidence, 
et s'accorde parfaitement avec ma nature. C’est au 
point que lorsque j je les découvre, il ne me semble : 
pas que j'apprenne rien de nouveau; je crois me res- 
souvenir de ce que je savais auparavant, apercevoir 
des choses qui étaient déjà dans mon esprit. Bien 
plus, je trouve en moi une multitude d idées de 
choses qui ne sauraient être estimées un pur néant, 
quoique peut-être elles n’aient aucune existence 
hors de moi. Ces choses ont leurs vraies et immua- 
bles natures. Tel est entre autres le triangle. Encore 
peut-être qu’il n'y ait jamais eu hors de ma pensée 
une telle figure, il y a de cette figure une nature ou 
essence déterminée , qui est immuable et éternelle. 
Je ne l'ai point inventée; elle ne dépend en aucune 
facon de mon esprit. Que je le veuille‘ou non, je 
reconnais très-clairement et très-évidemment les 
propriétés du triangle. Ici la dépendance est de mon 
côté. Croirai-je que l’idée du triangle m'est venue par 
l'entremise des sens ? mais ce que je dis du triangle, 
je le dis d’une infinité d’autres figures qui ne sont 
jamais tombées sous les sens , et dont je puis démon- 
trer les propriétés avec la même évidence. 

Or, ces propriétés sont vraies ; ce qui est vrai est 
quelque chose. Tout ce que je connais clairement et 
dislinctement est vrai, et dans tous les cas, je suis 
forcé de le tenir pour tel ; ainsi le veut la nature de 
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mon esprit. Voilà de premières connaissances , con- 
cernant les choses matérielles , qui ne peuvent être 
révoquées en doute. | 

Comme les notions géométriques, l’idée de l’être 
souverainement parfait est en moi; je concois clai- 
rement et distinctement qu’une actuelle et éter- 
nelle existence appartient à sa nature ; car Dieu n’est 
pas de ces choses dans lesquelles on puisse diviser 
l’essence et l’existence. Son existence est aussi insé- 
parable de son essence que de l’essence d’un triangle 
rectiligne la grandeur de ses trois angles égaux à 
deux droits. Si à l'être souverainement parfait 
manque l'existence , il lui manque une perfection. 
De ce que je le conçois parfait, il suit que je le con- 
cois existant. Serait-ce que ma pensée donne l’être, 
et impose une nécessité aux choses ? Non, mais c’est 
qu’il n’est pas en ma liberté de concevoir un Dieu 
sans existence , c’est-à-dire un être souverainement 
parfait, sans une souveraine perfection. Concevoir : 
Dieu, c’est concevoir son existence nécessaire. Si je 
ne la concois pas ainsi, je n’ai pas l’idée de l’être 
souyerainement parfait. Or, qui oserait me disputer 
cette idée? Dieu est donc la seule chose concevable 
à l'essence de laquelle l'existence appartienne avec 
nécessité. L'existence de Dieu est aussi certaine 
qu'aucune des vérités mathématiques. : 

De ces vérités placées sur la même ligne, l’exis- 
tence de Dieu et les démonstrations de la géométrie, 
peut se déduire l'existence des choses matérielles. 

Il est, c’est le mot de Descartes, une nature cor- 
porelle qui est l’objet de la géométrie. Mais de cette 
nature corporelle, j'imagine bien d’autres choses 
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comme les couleurs, les sons, les odeurs, et c’est émi- 
nement par les sens que ces choses semblent être 
parvenues à mon imagination. 

Si j'en crois la sensation, j'apprends d'elle, d’as 
bord ; l'existence de mon propre corps ; puis je re- 
connais que ce corps est placé entre beaucoup d’au- 
tres, par lesquels il peut être affecté. Les qualités 
sensibles de ces corps ont déjà été nommées ; je les 
sens proprement et immédiatement, et je crois sentir 

_des choses entièrement différentes de ma pensée; car 
elles se sont présentées à moi, sans que mon consen- 
tement fût requis, et je ne puis m'empêcher ni de 
les sentir, ni de ne les pas,sentir. Ces choses ont 
laissé en moi des idées, et telle est la vivacité de ces 
sortes d'idées ; elles constituent si souvent par leurs 

combinaisons diverses mes autres idées, que je me 
persuade aisément que je n'ai dans mon ésprit au- 

_cûne idée qui n'ait auparavant passé par mes sens. 

Cependant l'expérience m’apprend à me défier de 
mes sens. Les jugements fondés sur les sens soit.exté- 
rieurs ) SOI intérieurs , sont souvent erronés. En- 
core une fois, il n’y a nulle preuve que la veille ne 
soit pas livrée aux rêves comme le sommeil, et je 
pourrais étre fait de manière à m'abuser même dans 
mes croyances les plus évidentes. Qui peut dissiper 
ce doute et l'inquiétude qu’il enfante? La décou- 
verte dé l’auteur de mon être. 

D'abord les choses que je concois clairement et 
distinctement peuvent être produites par Dieu 
telles que je'les conçois. Si, par exemple, je puis con- 
cevoir clairement et distinctement une chose sans 
une autre , il est certain qu’au cas qu’elles existent, 
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lune est différente de l’autre ét peut en être sépa- 
rée. Or, j'ai la certitude de mon existence, et comme 
rien n ‘appartient nécessairement à ma nature ou à 
mon essence, sinon d’être une chose qui pense , 
j'en conclus qu’en cela consiste ma nature; je suis 
une substance dont l’essence est de penser. Et 
comme j'ai à ce seul titre une claire et distincte idée 
de moi-même, tandis que j'ai, d’une autre part, une 
idée distincte du corps en tant seulement qu'il est 
une chose étendue et qui ne pense point, il suit que 
moi, C ’est-à-dire ce quelque chose qui pense, ou mon 
âme, diffère de mon corps et peut exister avec ou 
sans hui, 

Je découvre ensuite en moi des fhcnlbés diverses, 
sans lesquelles je puis bien me concevoir clairement : 
et distinctement ; mais elles sans moi, jamais. Je 
suis dont la substance intelligente à laquelle elles 
appartiennent ; elles sont ses modes, 

Dans le corps, j’aperçois également diverses fa- 
cultés, comme celle de se mouvoir , et celles-là sup- 
posant l’étendue, ne peuvent appartenir à la sub- 
stance non étendue; elles sont les modes de la sub= 
stance corporelle. 

Enfin je ne puis douter qu’il n’y ait en moi une 
faculté de sentir, c’est-à-dire de recevoir et de con- 
naître les idées des choses sensibles; et elle serait 
inutile, si elle ne correspondait à quelque autre fa- 
culié active ou plutôt à une certaine puissance de 
former et de produire ces idées. 

Or, cette puissance est-elle en moi, c’est-à-dire 
dans le moi pensant? Non, elle ne présuppose point 
ma pensée ; les idées sensibles me sont souvent re 
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présentées sans que j'y participe par mon consente- 
ment. Il faut donc que la puissance de causer des 
idées sensibles soit ailleurs qu’en moi. Où donc et 
dans quelle substance ? dans un corps ou en Dieu ? 
Dieu n’est pas trompeur , et puisqu'il m’a donné 
une forte inclination à croire que ces idées viennent 
‘ des choses corporelles, il faut bien que des choses 
corporelles existent. La véracité de Dieu y est en- 
gagée.. 

De ces choses corporelles , je puis donc aflirmer 
d’abord tout ce que je concois clairement et Mettnes 
tement comme les vérités de la géométrie spécula- 
tive; puis, ce que je conçois plus confusément, mais 
avec certitude, comme les qualités physiques de la 
matière. De collés je n’en ai point une connais- 
sance aussi complète, mais la foi en Dieu ne me 
permet pas de douter que dans tout ce que la nature 
enseigne il n’y ait de la vérité. 

Or rien ne m'est enseigné plus enr et 
plus sensiblement par elle, sinon que j'ai un corps, 
que ce Corps est soumis à des affections diverses, que 
je lui suis étroitement uni; car non-seulement je: 
pense ce qe lui arrive, mais je le sens. Suis-je 
blessé, ce n’est point par le seul entendement que . 
je connais ma blessure. Il y a dans le sentiment du 
besoin, du plaisir, ou de la douleur, une manière 
confuse de penser qui provient de Paniéts et comme 
du mélange de l'esprit avec le corps. es 

La même induction me conduit à l’existence des 
corps qui environnent le mien. Les diverses percep- 
tions des sens qu’ils occasionnent en moi répondent 
4 quelques variétés ou qualités, qui sont en eux et 
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qui m’envoient ces perceptions, quoique peut-être 
elles ne leur soient pas semblables. Li 

Ainsi du même phénomène sortent trois connais- 
sances. + ds 

1°, Les perceptions des sens supposent des corps, 
dans lesquels sont les qualités qui les produisent. 

2°. Ces qualités peuvent être cause de nos percep- 
tions , sans que celles-ci soient leurs images. 

3°. Il y a entre le moi tout entier, savoir, la réu- 
nion de l'esprit et du corps, et les objets:qui nous 
environnent , une faculté par laquelle l’une reçoit 
des autres de fecrcifieé affections. 1 

Au delà, toute démarche est hasardeuse; les jui 
gements que je porte par suite de mes sensations , ne 
viennent pas tant de la nature que d’un certain pen- 
chant à conclure inconsidérément. Ainsi hab opi- 
nion que tout espace dans lequel il n’y à rien qui se 
meuve et fasse impression sur mes sens, est vide; 
que dans un corps qui est chaud et blanc, il y a 
quelque chose de semblable à l’idée de la chaleur 
qui est en moi ou de la blancheur que je vois ; mais 
dans ces opinions , point de conception distincte. 
Ce n’est pas enseignement qui me vienne de la nature; 
c’est jugement queje prends sur moi. Ces sortes de 
jugements procèdent en quelque facon de ce com- 
ue d'esprit et de corps qui est en moi. C’est lui qui 
s’ingère de conclure touchant les choses extérieures 
et de prononcer sur l'essence et la nature des corps. 
L'esprit est là pour rectifier ces jugements ; lui seul 
en porte qui soient inattaquables. Ainsi tous je 
juge que ce qui a été une fois fait ne peut plus n’a- 
voir point été fait, C'est par l'esprit que je connais 
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cela et sans l’aide du corps. La lumière naturelle 
m éclate , et ce jugement est certain *. be 4 

Ici se térmirelranslyéé des Méditations métaphy- 
siques. Aux conclusions déjà énoncées ? , nous de= 
vons donc, en la finissant, ajouter celles-ci : 

Les objets extérieurs existent. 

Aïnsi , il y a une substance corporelle comme il y 
a une substance qui pense. 

L'une et l’autre ont des propriétés. 

Celles de la substance qui pense, sont ses Jfa= 
cultés. 

Celles de la substance corporelle, sont les qualités 
de la matière. 

De ces qualités , les unes sont mathématiques où 
intelligibles, ou D a (qualités primaires ). 

Les autres, physiques, ou sensibles, ou expéri- 
mentales ( qialitéé secondaires ). 

Les unes et les autres sont des connaissances 
réelles. | 4 

Les premières, qui sont les mieux connues, sont 
originaires de l’entendement et n’attestent ni ne. 
font connaître la substance corporelle. + 

Les secondes, dont la connaissance est plus con- 
fuse, se manifestent par le sentiment, et nous 
donnent l’idée et la conviction de l'axisténin des 
corps. | 
La preuve des unes est en elles-mêmes, c’est-à- 
dire dans leur parfait accord avec la nature de notre 
intelligence. 6 £ 
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La preuve des autres est dans Devpn que 
Dieu nous trompe. 

Cette impossibilité est d'une évidence rationnelle. 
La raison, ou lentendement, ou l’esprit, est donc la 
source de toute certitude, hors de celle du moi. 

Des propriétés Antelligibles et non des propriétés 
sensibles de la matière nous avons uné conception 
claire et distincte. 

Les jugements relatifs aux pirébnièels, fondés sur 
la raison, ont une évidence et une certitude qui 
manquent aux jugements relatifs aux s A à ; 
fondés sur les sens. 

L'esprit, ou entendement proprement dit, a seul 
le don de prononcer des jugements certains. 

Le point fondamental le mieux établi par Des- 
cartes, c’est la distinction du corps et de l’âme, 
distinction qui se fonde sur les modes et sur la sub- 
stance. Cette vérité, sans être nouvelle, n’avait ja= 
mais été amenée avant lui au même degré de préci- 
sion et de rigueur, et l’on peut dire que sous ce 
rapport il est le créateur du spiritualisme moderne. 
C’est un hommage que lui rendent les meilleurs 
juges'; et à ce mérite, ils en ajoutent un autre, 
celui d’avoir, le premier , séparé avec netteté ce 
que, dans la connaissance du monde extérieur, 
nos sensations nous persuadent et ce que nous ré- 


1: Re, Æssais sur les facultés de l'esprit humain, Essai IT, 
chap. YIL, T. HT, de la traduction francaise, p. 157 et passim.— 
D. Srewarr, Étém. de la philos. de l'esprit humain, T', 1 de la tra- 
duction, note À. — Histoire des sciences PR ATA, CAV morales 
et politiques , traduction francaise, T. I, part. 1, chap: 1, sect. 11, 
D. 192 et 214. 
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vèle notre raison; par suite, il a impérieusement 
prévenu la philosophie contre l'invasion de lima- 
_gmation ou des idées sensibles dans la connaissance 
de esprit ou les idées intelligibles ; et contre la 
confusion du langage métaphorique avec le langage 
métaphysique. C'étaient encore là comme des con- 
séquences du spiritualisme. 

Nous venons de voir comment Descartes a fait 
évanouir ce doute hyperbolique et universel , qui lui 
paraissait le commencement de toute sagesse en phi- 
losophie. Peut-être jugera-t-on que, même dans ses 
conclusions aflirmatives, il reste encore bien du 
doute, et que, sans s'être pÉSERNÉ de l'hypothèse 
ni abstenu du dogmatisme , ils’est bien timidement 
prononcé sur quelaneranés: des croyances les plus 
naturelles , les plus familières à l'humanité. Est-ce, 
en effet, donner à celle qui nous persuade de l’exi- 
stence du monde visible un fondement fort solide, 
que de nous répéter que Dieu n’a pu nous tromper, 
lorsqu’en même temps on convient que nous nous 
trompons sur tant d’autres points, et lorsqu'il est 
impossible de prouver que, nos ‘erreurs aient lieu 
sans sa permission ? 

Il importe au reste de préciser et de développer 
maintenant, à l’aide du livre des Principes, quel- 
ques-uns des articles de foi du cartésianisme ‘que 
nous retrouverons admis ou-contestés dans les sys- 
tèmes postérieurs. Presque toutes les opinions de 
Descartes ont été des points de départ pour ses suc- 
cesseurs. 

À quelque excès de doute que nous soyons tom- 
bés , nous ne pouvons supposer que nous n’existons 
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pas, perdue que nous doutons de la vérité de toutes 
choses. Je pense, donc je suis. Pour être pensant, 
nous n'avons pas besoin d’extension, de figure, 
d’être en aucun lieu, ni d'aucune autre chose sem- 
blable, que l’on peut attribuer au corps. Nous 
sommes., par cela seul que nous pensons. La notion 
que nous avons de notre âme ou de notre pensée, 
précède donc celle que nous avons du corps; elle 
est plus certaine, elle est plus complète; nous con- 
naissons mieux nos facultés , qui sont:les propriétés 
de l'âme, que nous ne connaissons les propriétés du 
corps. Ces facultés de la pensée peuvent se ramener 
à deux générales, apercevoir et vouloir. Sentir, 
imaginer, concevoir, ne sont que des façons diffé- 
rentes d’apercevoir par l’entendement ; désirer, haïr, 
assurer, nier, douter, des façons différentes de se 
déterminer par la volonté. Les unes et les autres 
de ces opérations ne sont que diverses façons de 
penser. | 

Tout ce qui tombe sous notre connaissance peut 
se partager en deux classes. La première contient 
toutes les choses qui ont quelque existence, soit 
comme substances, soit comme attributs; la seconde 
toutes les vérités qui ne sont rien hors de notre 
pensée. 

On peut dresser le tableau de la première classe, 
c’est-à-dire faire le dénombrement des choses ; le 
voici. 

"1°." Certaines Hotions générales qui se peuvent 
rapporter à toutes choses, savoir : la substance, 
la durée, l'ordre, le nombre, peut-être d’autres 
encore. 
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2°. Certaines notions particulières qui servent à 
classer les choses, comme la distinction des choses 
intellectuelles et des choses corporelles. 

Les choses intellectuelles sont les substances intel- 
ligentes avec leurs propriétés, savoir : l’entende- 
ment, la volonté et toutes les facons de connaître 
et de vouloir. | 

Les choses corporelles sont les corps avec toutes 
leurs propriétés, la grandeur (ou l'étendue en lon- 
gueur, largeur et profondeur), la figure, le 
mouvement, la situation des parties, la divisibi- 
lité, etc. À 4 j 

3°. Enfin, certaines choses que nous expérimen- 
tons en nous-mêmes, etqui n’appartiennentni à l’es- 
prit pur, ni au corps seul, savoir : 1°, les appétits et 
les besoins; 2°, les passions de l'âme; 3°. les senti- - 
ments, tels que la douleur, le chatouillement, la 
lumière, la couleur, les sons, les odeurs, le goût, 
la chaleur, la dureté, et toutes les autres qualités qui 
ne tombent que sous le sens de l’attouchement. 

Quant aux objets de la seconde classe, c’est-à-dire 
aux vérités , le dénombrement en est impossible ; il y 
en a trop, Il est de plus inutile, car nous ne saurions 
manquer de les connaître, lorsque l’occasion se pré- 
sente et que la nécessité l'exige. Ce qui importe, 
c'est de savoir qu’elles existent, Lorsque nous pen- 
sons, par exemple, que l’on ne saurait faire quel- 
que chose de rien, qu’ilest impossible qu’une chose 
soit et nesoit pas en même temps, nous ne croyons 
point que chacune de ces propositions soit une chose 
Qui existe, ou la propriété de quelque chose; mais 
nous la prenons pour une vérité éternelle qui a son 
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siége dans notre pensée, et que l’on nomme une 
notion commune ou une maxime hé 

Ce tableau de la connaissance ou est assez 
remarquable ; ; je ne sache pas qu’il ait obtenu des 
critiques et des historiens de la philosophie toute 
l'attention qu’il méritait. On peut trouver qu il 
n’est ni complet, ni dressé d’une manière tout à fait 
rationnelle. Il ne gomprend, parmi les êtres, que 
les choses créées ; Dieu n’y a point de place. La se- 
conde partie si importante n’est qu’indiquée. Les 
vérités fondamentales ou maximes, ce qu’on ap- 
pelle assez communément les premiers principes , 
avaient bien droit à une énumération , ou au moins 
à une analyse de leurs éléments. Aù reste, c’est 
une nouvelle confirmation d’une observation déjà 
faite. Descartes n’a pas ignoré qu'il existait des pre 
miers principes , qui sont comme les nerfs de la rai- 
son, mais il ne s’en est jamais sérieusement occupé : 
singulière négligence! | Vo 

Voyez, en eflet, comme il éclaircit et motive sa 
classification ; rien d’abord sur la seconde classe. 
La connaissance des vérités, dit-il, est très-claire. 
et très-distincte ; ainsi point de pétci pi 28 Celle 
des choses souffre plus de difficultés ; elle n’est ni tout 
à fait obscure, ni tout à fait deitinstel La première 
classe des objets de la connaissance a donc besoin 
d’être expliquée article par article. 

1°. Le premier article est la substance, c’est la 
” chose qui existe en telle façon qu’elle n’a besoin que 
de soi-même pour exister. Observez bien qu'il ne 


1 Principes de la philosophie, part. 1, $. 1-49.—0Euvres Me dl ; 
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s’agit ici que d’une existence de droit ou de raison ; 
,car, en fait, nous ne connaissons aucune substance 
“qui existe sans qualités ; mais toute substance peut 
être conçue exister ainsi. Les qualités, au contraire, 
ne peuvent être conçues existantes hors de la sub- 
stance. | 

Quant à n’avoir besoin en fait que de soi-même 
pour exister, Dieu seul est dans ce cas. Il est la sub- 
stance proprement dite. 

Le néant ne peut avoir aucun attribut. Un seul 
attribut suflit pour nous garantir la substance. Ce- 
pendant il y a dans toute substance un attribut prin- 
cipal qui la constitue, et duquel tous les autres dé- 
pendent. Par Lune, l'étendue en trois dimensions 
constitue la nature de la substance corporelle, et la 
pensée constitue la nature de la substance intelli- 
gente. Car tout ce qu’on peut attribuer au corps 
présuppose l'étendue, et n’est qu’une dépendance 
de ce qui est étendu ; et toutes les propriétés que 
nous apercevons dans ‘ce qui pense ne sont que des 
façons différentes de penser. Exemples : nous ne 
pouvons concevoir de figure que dans une chose 
étendue, mais nous pouvons concevoir l'étendue 
sans figure. La chose qui pense est concevable sans 
la volonté et le sentiment, mais non le sentiment et 
la re sans la pensée. 

°, Quant à la durée, à l’ordre et.au Die , 
nous ne devons rien y noble de ce qui appartient 
proprement à la substance. Ce ne sont pas des choses 
qui existent par elles-mêmes, ce sont moins des 
choses que des attributs ou modes généraux des 
choses. Il n’y a en fait que des choses durables , or- 
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données , nombrées, et non de la durée, de l'ordre, 
du nombre. Ces attributs ne diffèrent pas essentiel- 
lement des qualités ; les modes sont appelés attri- 
buts lorsqu'ils sont considérés comme dépendances 
des substances, et qualités, lorsqu'ils sont considé- 
rés comme servant à caractériser et à diversifier les 
substances. | 

De ces attributs ou qualités, quelques-uns sont 
dans les choses mêmes, quelques autres seulement 
dans notre pensée, Ainsi le temps, distingué de la 
durée en général, n’est qu’une certaine facon dont 
nous pensons à cette durée. Il n’est rien, hors de la 
- véritable durée des choses, qu’une sorte de pensée. 

Le nombre , considéré en général et sans appli- 
cation à aucune chose créée, n’est point non plus 
hors de la pensée, ainsi que toutes ces idées géné- 
rales, nommées uriversaux. Nous nous servons 
d’une seule idée pour penser à plusieurs choses par- 
ticulières , qui ont entre elles un certain rapport : 
voilà lorigine des universaux. Ce sont les noms 

donnés aux idées qui peuvent être employées ainsi; 
ce sont toutes les choses représentées par une telle 
idée | comprises sous un même nom. 

3°. La distinction entre la substance incorporelle 
et la substance corporelle se conçoit nettement, si 
l’on a soin sous ces expressions de concevoir la sub- 
stance qui pense et la substance qui est étendue, La 
substance se conçoit difficilement sans la pensée ou 
sans l'étendue; c’est un effort d'esprit, une haute 
abstraction. Mais la notion que nous avons, soit de 
la pensée, soit de l'étendue, éclaire et vivifie sur- 
le-champ la notion de substance, et la distinction 
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des deux sortes de substances se Rene We 
même à l'esprit humain. | 

La pensée et l'étendue peuvent - être consi- 
dérées comme constituant, l’une l’essence de l’âme, 
l’autre celle du corps; mais elles peuvent aussi être 
isolées par l'esprit et considérées comme des modes, 
comme des dépéndances de la substance. Prises ainsi, 
nous les concevons avec la même netteté; il faut 
seulement se souvenir qu’elles ne peuvent exister 
ne elles-mêmes. 

4°. Que nous ayons une conception distincte des 
diverses façons de pensée, comme imaginer ou en- 
tendre, ou des diverses facons d’étendue , comme 
les figures et les mouvements, c’est ce qui n’a besoin 
que d'être énoncé. On en peut dire autant des affec- 
tions, des appétits , des sentiments. Il n’y a d’obscur 
et d’incertain que les jugements que nous pronon- 
çons quelquefois sur la cause , le but ou le résultat 
de ces diverses modifications de notre nature. 

La douleur, la couleur, les autres sentiments, . 
sont choses très-claires, lorsqu'on les considère 
simplement comme des pensées. Voulons-nous juger 
que ce sont des choses qui subsistent hors de notre 
pensée; la conception alors s’obscurcit,, Qu'est-ce 
que la couleur dans un corps étranger ou la douleur . 
dans un membre? Avouons que nous le savons mal, 
puisque - c est gratuitement que nous supposons, 
soit dans la douleur du membre, soit dans la couleur 
de Pobjet, une ressemblance quelconque avec le 
sentiment de la douleur et de la couleur. Ces sen- 
ments, ou les qualités auxquelles nous les rappor- 
tons, sont évidemment des notions bien moins 
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parfaites que ces autres propriétés, telles que la 
figure et le mouvement, que nous apercevons clai- 
rement dans tous les corps. 

Que sur la foi de nos sentiments nous afirmions 
qu'il y a dans les objets » tels qu’ils soient d’ailleurs ‘A 
je ne sais quoi qui cause ces pensées confuses qu'on 
nomme sentiments ; rien de plus légitime. Ainsi, je 
crois apercevoir une certaine couleur dans un ob- 

jet; doncil y a dans les objets quelque chose dont la 
nature m'est inconnue, et qui produit en nous un 
sentiment fort clair et fort manifeste , qu’on nomme 
le sentiment des couleurs ; l'induction est permise, 
Mais conclure que ce qu’on nomme couleur dans un 
objet existe dans cet objet et ressemble entièrement 
à la couleur qui est dans notre pensée, c’est conclure 
au delà des prémisses, c’est avancer ce qu’on ignore, 
c’est comprendre ce que l’on ne conçoit pas, Telle 
est, sans contredit, la plus grande source de nos 
erreurs. Le langage falsifié par les illusions du senti- 
ment les propage et les perpétue; par là s’est pro- 
longéc l'enfance des sciences physiques. 

Gette confusion, que Descartes signale entre les 
qualités qui sont éminemment intelligibles et celles 
qui ne se révèlent qu’au sentiment, est la base de la 
distinction fameuse entre les qualités premières et 
les qualités secondes de la matière, Celles-ci, qu’on 
se le rappelle bien , ne sont, pour parler comme lui, 
conçues clairement que dans le sentiment qu’elles 
occasionnent. En elles-mêmes elles sont inconce- 
vables. 

Le tableau des notions essentielles de l'esprit hu- 
main que nous venons de tracer d’après Descartes, 


148 ESSAL Il. 
est en même temps une description de l'univers. Ce 
qu'il a appelé les choses sont les êtres et leurs qua- 
lités; ce qu'il a nommé les vérités sont leurs lois 
fondamentales. Profondément méditée, sévèrement 
rectifiée, cette large classification dont il ne nous 
semble point qu’on ait fait assez de cas, pourrait 
devenir la base d’une encyclopédie métaphysique, 
qui comprendrait à la fois les existences et les idées. 
Tous les grands philosophes ont essayé de ces in- 
ventaires de la connaissance humaine, et celui de 
Descartes ne me paraît pas devoir plus qu’un autre 
tomber dans loubli. Si jamais on en fait un bon et 
définitif, le sien ne peut manquer d'en être au 
moins un des éléments. | 
© On observera, au reste, que, mêmeen le traçant , 
Descartes est resté muet sur la question de la réalité 
extérieure. De tous les dogmatiques, Descartes est 
peut-être celui que cette question a le plus embar- 
rassé. Cependant, le livre des Principes en contient 
aussi une solution, et la voici. #e 
Nous expérimentons en nous-mêmes que tout C 
que nous sentons vient de quelque autre chose que 
de notre pensée. Ce quelque autre chose nous pa- 
rait être une matière étendue en trois dimensions. 
Si ce n’était pas d'elle, mais de Dieu que nous vins- 
sentimmédiatément nos sensations, Dieu noustrom- 
perait; la nature serait une apparition destinée à 
nous abuser. Or rien ne répugne davantage à l’idée 
que nous avons de Dieu. La substance étendue existe 
donc; et par l'entremise de nos sens, il nous en 
parvient de certains sentiments. L’âme n’a point 
connaissance de la matière directement par elle- 


DESCARTES, 149 
même, mais grâce à cette portion de substance éten- 
due à laquelle elle est étroitement jointe. Et cette 
connaissance purement sensible est très-incomplète, 
parce qu'elle a pour but de nous éclairer par le sen- 
timent sur l'utilité dont les choses extérieures nous 
peuvent être, et non de nous en révéler la nature. 

Ge que nous savons de la nature des corps, nous 
le devons à l’entendement. C’est lui qui nous fait 
connaître que la nature de la matière consiste dans 
l’étendue. La couleur en effet est toute relative à 
nos sens. La pesanteur peut se supprimer par la pen- 
sée. Quant à la dureté, supposez un corps dans un 
mouvement tel que toutes les fois que nous y por- 
tons les mains, il se retire; aucune résistance ne 
s’opposant à ce mouvement de nos mains, la dureté 
disparaîtra. Ainsi la nature des Corps ne consiste 
dans aucune de ces qualités que nous apercevons par 
l'entremise de nos sens, rien ne nous attestant 
qu’elles aient aucun rapport de ressemblance avec 
ce que nous en imaginons sur la foi de la sensation. 
Nous pouvons supposer que le corps n’a aucune de 
ces qualités; et cependant, il restera toujours un 
corps. Vous ne pouvez au contraire diminuer l’é- 
tendue d’un corps, sans le diminuer lui-même ; il 
perd de la substance en perdant de l'étendue. Sup- 
primez-lui l'étendue tout entière, le corps n’est pas 
seulement'insensible, il est inconcevable, 

Le corps anéanti laisse un espace vide égal à son 
étendue. Ainsi l’espace n’est pas réellement distinct 
de l'étendue. On voit que, selon Descartes , la même 
étendue qui constitue la nature du corps, constitue 
aussi celle de l’espace. L’une ne diffère de l’autre 
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que comme l'individu diffère de l'espèce ou du genre. . 
C'est dire que l’espace est un nom abstrait ; c’est 
le reléguer parmi les universaux. 

Otez en effet, vous dit Descartes, d’une pierre la 
dureté, car on peut la réduire en poudre impalpable; 
la couleur, car on peut la supposer tout à fait trans- 
parente; la pesanteur, car le feu qui est si léger est 
cependant corporel; retranchez encore le froid, la 
chaleur , toutes les qualités qu’on ne peut juger in- 
hérentes à la pierre ; le corps vous reste, c’est-à-dire 
qu'il vous reste une substance étendue en longueur, 
largeur et profondeur; or cela même est compris | 
dans l’idée que nous avons de l’espace , soit plein, 
soit vide. 

L'illusion vient de ce que si nous déplaçons une 
pierre, nous pensons à la fois que nous avons Ôté du 
lieu où elle était l'étendue de cette pierre , et que 
cependant la même étendue du lieu où était cette 
pierre est demeurée. Nous prenons alors l'étendue 
en général, et comme telle elle peut être commune 
à tout, même au vide, s’il y en a. Tout cela est pu- 
rement verbal. Les mots de lieu et d'espace ne 
signifient rien qui diffère réellement du corps, ils 
lui sont relatifs, ils désignent seulement sa grandeur, 
sa figure, et comment il est situé entre les autres 
corps. Le lieu marque plus expressément la situa- 
tion, l'espace désigne plutôt la grandeur et la figure. 

En deux mots, le lieu intérieur, c’est-h-dire V'es- 
pace qui est compris entre les extrémités d’un COrps, 
est identique à l'étendue ; et le lieu extérieur, c’est- 
à-dire la place qu’il occupe, ou, comme dit Des- 
cartes, la superficie qui environne immédiatement 
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le corps, n’est rien, ou n’est que la relation des 
corps entre eux, en tant qu’ils sont pes les uns 
en regard des autres. 
Quant à cette superficie en général, qui n’est 
point partie d’un corps plutôt que d’un autre, ou 
bien encore à cet espace où il n’y a point de sub- 
stance, c’est le vide. Mais il n'existe pas dans tout 
l'univers ; car l’univers est corporel; partant, il est 
étendu, et là où il y a étendue il y a substance, 
l'étendue étant l'essence de la substance corporelle. 
Le vide dont nous parlons sans cesse, n’est que l’im- 
palpable. IL n’est pas vrai, lorsqu'un vase est plein 
d’eau, que le liquide qui le remplit puisse en être 
-retiré sans qu'un autre corps lui succède; car la 
concavité du vase n’est pas concevable sans l’exten- 
sion qu'il renferme, ni l'extension sans quelque 
chose d’étendu. Si donc cette concavité cessait d’être 
occupée «par quelque chose, les parois du vase se 
toucheraient immédiatement; car il ne se pent que 
deux corps restent éloignés, s’il n’y a rien entre 
deux. La distance n’est qu’une propriété de l’éten- 
due, et l'étendue n’étant pas la substance, ne peut 
exister par elle-même; elle exige la substance. Le 
vide serait le néant étendu ; donc le vide ou l'espace 
pur implique. 
Les conséquences de cette théorie de la matière 
- et de l’espace sont importantes. La première est que 
la matière est divisible au moins indéfiniment, car 
l'étendue ne se conçoit pas sans la divisibilité. 
L’atome , c’est-à-dire le corps absolument indivi- 
sible, ou que Dieu ne pourrait diviser, est incon- 
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cevable, puisque, si petit qu’il fût, il scrait encore 
étendu ; donc il n’existe pas. e* 

En second lieu , le monde ou cette matière éten- 
due qui compose l’univers n’a point de bornes ; car 
au delà de celles que nous voudrions feindre, nous 
concevons nécessairement des espaces indéfiniment 
étendus : d’où il suit qu’il ne sk y avoir Fee 
mondes ; l'univers est unique ’. 

D'où il suit encore que le monde est fait d’une 
seule matière. Il y aurait plusieurs mondes qu'ils se- 
raient faits de cette même matière ; car l'étendue est 
son essence, et l’étendue est toujours l'étendue. Elle 
ne peut être conçue autre qu’elle est. Le monde ma- 
tériel est rigoureusement homogène. 

D'où il suit enfin que la matière étant connue par 
cela seul qu’elle est étendue, à cela seul se rappor- 
tent toutes les propriétés que nous apercevons en 
elle. Comme étendue, elle peut être divisée, comme 
divisée, être mue selon ses parties, et ainsi recevoir 
les diverses dispositions qui arrivent par le mouve- 
ment de ses parties. De là toutes les diversités sen- 
sibles du monde matériel. Le mouvement est dans 
la matière mue, dans le mobile. Il n’est ni action ni 
force, et n’a d'autre cause que Dieu, qui en a fait 
une propriété de la matière , laquelle propriété peut 


* Pour toutes les choses créées, la divisibilité, l'univers, Des- 
cartes se sert du mot indéfini, Pinfini ne lui paraissant convenir 
positivement qu’à Dieu. Il selle indéfini, non ce qui n’a aucune 
borne, mais ce à quoi il n’en connaît aucune. ( Pri npipeïs part. 1, 
$- 27, et part. n, (. 21 et 55, T. HI, et Lettre à Morus, T. _X, 
p, 201). 
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se définir le transport d’un corps du voisinage de 
corps en repos qui le touchent dans le voisinage 
d’autres corps. Il n’y a donc d'autre mouvement que 
le mouvement relatif . 

Mais arrêtons-nous ; nous touchons à la physique 
de Descartes. 

Nous avons, en effet, passé en revue tous les 
principes de sa métaphysique. La métaphysique est 
la science des vérités les plus générales, de celles qui 
sont les lois des autres sciences. On a vu quelles 
sont, au dire de Descartes, ces vérités, et comment 
l'esprit humain en prend possession. Il a établi trois 
vérités premières : l'existence du moi, celle de Dieu, 
celle de la matière. 

En établissant l'existence du moi, il a développé 
presque toute sa psychologie. 

Par la notion de Dieu, il a garanti la vérité de 
nos jugements et de toutes les existences. 

En fondant la réalité de la matière, ila distingué en 
elle des propriétés générales et absolues. Elles sont 
. ou métaphysiques ou mathématiques. Comme méta- 
physiques, il en a dit tout ce qu'il en avait à dire. 
Les propriétés de la matière, une fois que la méta- 
_ physique les a épuisées, ne peuvent plus donner lieu 
qu’à des problèmes solublés par l’expérience ou par 
le calcul. Alors commencent les mathématiques et 
la-physique. Nous ne suivons pas Descartes sur ce 
nouveau terrain. 

D’autres propriétés sont relatives à l’homme, où 


r Principes, T. I, part. 1, $. 49-763 part. ui, 6. 1-56. — T. ra 
Lettres à M. Chanut, p. 46; de M. Morus (Henry More), p. 178. 
Réponse, p. 105. 
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purement sensibles. Elles se connaissent par l’inter- 
médiaire des sens. Le corps met l'esprit en commu- 
nication avec la matière extérieure. Ainsi, l’üunion 
de l’âme et du corps est la clef de nos sensations; 
l'âme ne sent que dans le cerveau. La science des 
sensations doit donc se chercher dans l'étude du cer- 
veau et des nerfs ; et, en effet, pour Descartes, toute 
cette partie de la psychologie n’est guère que de 
la physiologie. Sous ce rapport, il s'est livré aux 
recherches les plus subtiles, j'ajouterai aux conclu- 
sions les plus hypothétiques. Je ne sais si ce spiri- 
tualiste déclaré, qui semble avoir rouvert parmi nous 
l'école de Platon, n’est pas celui dont l’exemple a 
le plus encouragé les naturalistes à étendre leur 
compétence hors du monde matériel, et à chercher 
dans l’organisme les fibres de Pesprit humain. Sa 
morale même est infectée de physiologie. Son traité 
des Passions n’est, à quelques égards, qu’une théo- 
rie du système nerveux. ; 4 
Maintenant, aux conclusions tirées des deux pre- 
-miers ouvrages de Descartes’, l’analyse de la partie 
métaphysique du livre des Principes nous permet 
d'ajouter les propositions suivantes : 
Les propriétés des objets ne sont que des facons 
de penser ou des façons de sentir. 3 
Celles-ci sont relatives et n’ont d’absolu que la 
cause qui les produit, attestée par la véracité de 
Dieu. | | | 
Gelles-là sont conçues comme absolues; mais elles 
sont plutôt nécessaires à notre intelligence qu'aux 
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choses mêmes ; et la foi due aux conceptions claires 
et distinctes de notre intelligence est sans doute obli- 
gée en fait, mais elle ne l’est en droit qu’à raison 
de celle qui est due à l’auteur de nos facultés. La 
conscience du moi est seule exceptée, car elle pré- 
cède tout. 

Cependant, de toutes les propriétés absolues, une 
seule est conçue comme absolument nécessaire à 
l'existence des corps; c’est l'étendue. 

_ L'étendue est l'essence ou la nature de la matière, 
comme la pensée est l’essence ou la nature de l'esprit. 

La substance non étendue pense. La substance 
qui ne pense pas est étendue. 

L'espace est identique à l'étendue, ou il n’est rien 
qu’une manière de penser. 

De même, le temps n’est rien hors de notre pen- 
sée. « Ce que nous nommons ainsi n’est rien qu'une 
« façon de penser. » 

Ainsi , il y a des choses qui occupent un lieu ou 
qui sont étendues ; iln y a point d'espace. Il y a des 
choses qui durénts il n’y a point de temps. 

Qu'il nous soit maintenant permis de dire que 
le cartésianisme philosophique est connu. Nous es- 
pérons n’en avoir rien retranché d’essentiel; et en 
le réduisant à ce qu'il a de philosophique, nous 
ne pensons p2s nuire à son auteur. La philosophie 
de Descartes est sa première gloire. 

Mais, avant de le quitter, présentons quelques 
dernières observations : 

I. A quelque hauteur que son scepticisme ait re- 


‘ Principes, part, 1, À. 57. 
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monté, Descartes n’a pas cependant démèêlé dans les 
notions qu'il rejette, et même dans celles qu’il ad- 
met, tous les principes qui y sont contenus. L’exac- 
titude et la rigueur lui manquent souvent ; il pro- 
eède en général par des aperçus. Il voit les choses en 
masse, et porte toute sa subtilité dans le raisonne- 
ment. Son analyse, soit des faits, soit des idées, 
n’est pas toujours assez subtile. 

Nous avons admiré le célèbre enthymème, car 
nous croyons , comme Descartes , que la philosophie 
doit débuter par le fait de conscience; mais nous 
sommes loin de penser qu’il soit le principe unique 
de la certitude, ni même qu’il ait une sorte de su- 
prématie sur les autres faits primitifs, ni enfin que, 
pris comme moyen de connaissance , il soit parfai- 
tement simple, et ne suppose le mélange d’aucun 
autre principe. 

Dans tous les moments de sa vie, quelque point 
de l’espace qu’il occupe , l'homme est un centre par 
rapport à tout ce qui l'entoure. Il ne peut sortir de 
Jui-même. Dès qu’il veut remonter à l’origine de ses 
connaissances, c’est-à-dire dès qu’ilse met à philoso- 
pher, ses premières questions doivent donc s’adres- 
sér au seul garant qu’il ait de tout ce qu’il sait et.de 
tout ce qu’il comprend, c’est-à-dire à lui-même. Le 
moi est donc, au moins dans l’ordre du temps, le 
point de départ de la philosophie; et la première 
manifestation du moi, c’est la conscience. Telle est 
la raison de la méthode psychologique. 

Le cogito de Descartes est la brillante formule de 
l'idée fondamentale de cette méthode , et cette for- 
mule est digne de la sensation qu’elle à faite dans 
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lémonde philosophique. Mais l'erreur serait grande 
d'y voir un principe simple , fondement unique de 
toute certitude. S'il est démontré que la certitude 
que Descartes voit dans le cogito est légitime, mais 
qu’elle ne se borne pas au simple fait de conscience, 
il sera prouvé en même temps que la conscience 
n’est pas le seul élément de certitude que possède 
l’esprit humain. À notre avis, c'est seulement le 
plus intime et le plus immédiat; et de plus, il ac- 
compagne tous les autres. 

Ce n’est pas que nous adoptions toutes les critiques 
adressées au premier principe de Descartes ; ce prin- 
_cipe est plus complexe qu’il ne l’a vu, mais n’en 
prouve pas moins ce qu'il veut prouver, et une 
analyse plus complète n’en affaiblira ni la certitude, 
ni la fécondité. Nous accordons que c’est sur la 
conscience que Descartes a tout fait reposer, quoi- 
qu’il se serve du mot de pensée plutôt que de celui 
de conscience. Ce n’est pas en effet à cause de la 
nature de la faculté de penser, mais de la propriété 
que possède la pensée de se témoigner à elle-même, 
qu’il voit là le principe inébranlable, irconcussum 
quid. Mais il n’a pas cependant considéré la con- 
science isolément. Séparée de toute pensée déter- 
minée, de tout acte spécial de l'intelligence, la 
conscience est une abstraction; elle est inconce- 
vable et impossible. Mais on ne conçoit pas mieux 
un acte intellectuel qui ne scrait pas accompagné de 
conscience; c’est même ce qui a conduit à nier que 
a conscience fût proprement une faculté. Dans la 
conscience il faut donc comprendre elle-même et ce 
dont il y a conscience. Toutefois, lorsque la pensée : 
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se réalise, la conscience ne donne rigoureusement 
qu’un état phénoménal, non pas le moi, mais un’ 
phénomène du moi. Mais j'ai conscience directe- 
ment de ce phénomène comme mien, il est mien 
en ce que j'en ai conscience, et le moi est ainsi indi- 
rectement et nécessairement donné. Ce dont j'ai 
conscience, d’une part , et ce fait d’avoir conscience, 
de l’autre, attestent et révèlent ensemble l’existence 
du moi; c’est-à-dire que ce qui a conscience d’une 
pensée est identique à ce qui pense. Ainsi, comme 
on le voit, rien ici n’est absolument et métaphysi- 
quement simple, c’est-à-dire qu'il s’agit d’un fait 
dont l’unité est complexe. Mais comme les éléments 
en sont indissolublement liés et ne peuvent être 
distingués que par l'intelligence, la confusion re- 
prochée à Descartes n’aurait d'importance que pour 
la théorie de la psychologie, et nullement pour la 
méthode qu'il a inventée, ni pour les inductions 
qu'il a tirées de son principe. 

Une analyse critique n’en est pas moins nécessaire, 
tant pour rétablir la vérité des faits que pour préve- 
nir, soit les objections, soit les conséquences que le 
scepticisme peut puiser dans l’enthymème destiné à 
le confondre. Je pense, ces deux mots affirment 
1°. Ja conscience, car ils supposent que je m’aper- 
cois que je pense; 2°, le moi, car ils impliquent 
l'existence de ce qui dit je pense; c'est ce que signi- 
fie : done je suis. Cogitare n'est que l’aitribut pos- 
sible d'un être possible. Cogita exprime attribut 
réel, être réel. Je suis pensant ; dans ces trois mots, 
traduction exacte du cogtto, le moi, l'existence , 
l'acte et l’attribut, partant, l'agent et la substance 
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sont compris et même exprimés; de plus, il est vrai 
de dire que ces trois mots contiennent l'affirmation 
d’un fait actuel de conscience. jé 

Mais cette affirmation, mais ce fait renferme, on 
le voit, quelque chose de plus que la conscience 
même. Car la conscience seule, la conscience ré- 
duite et isolée par la pensée, n’aflirme rien > ne 
comprend rien qu’un état phénoménal du moi, qui 
ne contient point a priori la notion du moi ni la 
certitude de son existence. La conscience propre- 
ment dite n’entraine point la conscience de tout ce 
qui est compris dans le moi ; c’est une simple manière 
d'être. Mais en réalité, à cette manière d’être, à ce 
fait de conscience, sont inséparablement attachés 
d’autres faits, d’autres principes, d’autres croyances. 
La croyance de l'existence du moi se lie à la con 
science du phénomène du moi, et cette croyance 
elle-même n’est qu’une application du principe que 
tout acte suppose un agent, toute propriété un être, 
Ge principe est ce que la philosophie du moyen âge 
et la philosophie allemande appellent {a catégorie 
de la substance. Ce n’est pas cependant de ce prin- 
cipe que l'esprit dérive Ia foi dans sa propre exis= 
tence; cette foi n’est pas une vérité particulière ti- 
rée d’une vérité générale, Dans cet ordre de con- 
naissance, l'esprit ne procède pas ainsi. IL obtient 
directement la notion particulière de l'existence du 
moi, et c'est dans cette notion qu’il découvre la 
vérité générale et absolue qui y est enveloppée et 
qui serait la majeure du syllogisme, si le cogito était 
un raisonnement ‘, En effet la proposition : je pense, 


* Réponse aux instances de Gassendi, T, If, p. 305. 
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‘donc Je suis, implique logiquement que la pensée 
ne peut exister hors d’un être pensant. Or ce n’est 
point là une révélation de la conscience; c’est plutôt 
une loi de la raison. La conscience n’est en quelque 
sorte que l’occasion de la manifestation de cette loi, 
de son premier acte d’autorité dans l'esprit. 

Du fait de la conscience, vérité contingente, sort 
la croyance qu’il y a un moi, vérité nécessaire. 
Seule , la conscience ne donne rien au premier mo- 
ment que d’actuel et de phénoménal. Mais dans la 
conscience, je vois nécessairement l'existence né- 
cessaire de l'être consciencieux. Tout cela est lié, 
inséparabie, simultané peut-être, mais tout cela 
peut être distingué; et cette distinction montre clai- 
rement que le cogito de Descartes contient plus de 
choses qu’il n’en a voulu voir, et deux éléments de 
certitude au moins, savoir le fait actuel de conscience 
ou la pensée actuelle , certitude de fait, la croyance 
au moi existant , certitude nécessaire. Et il demeure 
prouvé en même temps que la conscience n’est pas, 
en tant que conscience, l’ unique source de certitude, 
et qu'il y a dès le début de la peusée , d’autres élé- 
ments de conviction, d’autres principes indubitables 
que la pensée elle-même. 

Cette analyse réfute déjà le scepticisme de Des- 
cartes, ou du moins ce qui lui est resté de scepti- 
cisme. Elle montre déja combien il s’est téméraire- 
ment avancé en récusant la raison, puisque dès le 
premier pas, il est obligé de s’appuyer sur elle. La 
suite des Méditations contient au reste bien d’autres 
exceptions au doute universel. Non-seulement les 
principes nécessaires, lois de la raison, mais les lois 
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du raisonnement sont sans cesse employées par 
Descartes comme instruments légitimes de certi- 
tude. Sa métaphysique suppose la logique dont il ne 
parle pas.'Il a eu tort de ne pas faire de réserve en 
faveur des facultés dont il accepte ensuite le témoi- 
gnage. Cette faute est la faute constante et inévi- 
table du scepticisme; et elle en est en même temps 
la réfutation. Elle est cependant moins grave chez 
Descartes, parce que son scepticisme n’est que sup- 
posé : c’est une méthode, non une doctrine. Lui- 
‘même aurait à la première sommation concédé l’au- 
torité de la raison. Nous avons vu qu’il revient plu- 

‘sieurs fois à la /wmière naturelle, comme à une au- 
torité supérieure à toute objection. Mais nul doute 
qu'il n’y ait omission ou inconséquence dans sa 
démonstration. Et son exemple a porté de mauvais 

fruits; Descartes a prêté des armes au scepticisme. 
Nos facultés ne sont dans la réalité que les attributs 

du moi, que le moi considéré dans ses diverses ma- 
nières d'opérer. On ne peut scinder la foi qui lui est 
due, ni le récuser comme raisonnable ou sensible, 
sans ébranler l'autorité de la conscience elle-même. 

Pour ceux qui ne croient qu’au moi en tant qu'il 
s’atteste lui-même, il devient très-difficile d’assu- 
rer l'existence de ce qui n’est pas le moi, et s’ils ne 
tombent pas dans le scepticisme absolu, ils n'évi- 

tent pas l’idéalisme. 

- II. Une autre erreur propre à Descartes ; MAIS 
moins contagieuse , et qui n'a eu de conséquence 
que pour isa a besoin d'être relevée; car clie est 
cause de la faiblesse et de la confusion de plusieurs 
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de ses démonstrations. Elle ns dans sa doctrine 
de l’idée. | OL | 19” Hit 

Le sens commun ne voit dans ce monde que des 
êtres pensants et des êtres auxquels on pense. L’es- 
prit connaît les objets, il les concoit , il se les re- 
présente, il en juge; les objets, en tant qu’ils sont 
pensés, sont des idées. Mais les idées n'existent pas 
par elles-mêmes ; elles n’ont aucune forme; elles 
ne sont que des manières de considérer ou de dé- 
signer , soit les objets comme pensés, soit l'esprit 
comme pensant aux objets. Les idées n’ont pas plus 
d'existence substantielle que les facultés. Mainte- 
nant, comment s’opère le commerce entre l'esprit 
et les objets ? La difficulté ou plutôt l'impossibilité 
d'expliquer ce fait mystérieux, a donné naissance à 
mille inventions systématiques. 

Il est évident qu’une de ces inventions systémati- 
ques préoccupe Descartes, et lui fait oublier ou mé- 
connaître la réalité, telle que nous venons de la 
décrire. I croit ou paraît croire que les idées sont 
quelque chose, indépendamment de l'esprit, et 
qu'elles lui arrivent, pour ainsi dire, comme des 
émanations des corps, comparables aux rayons lu- 
mineux, aux particules odorantes qui viennent du 
déhors toucher la surface nerveuse. Les idées, plus 
subtiles ; pénètrent plus insensiblement encore à 
travers nos organés jusqu’au cerveau, et du cerveau 
jusqu’à lesprit. Sont-ce précisément des êtres, ou 
n’y a-t-il dans tout cela qu’une succession de mo- 
difications ou de mouvements? Là-:dessus Descartes 
n'est pas net, et dans ce système, nous croyons im- 
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possible de l'être. Toujours est-il qu’il réparde les 
idées comme les effets directs des objets ; toujours 
est-il qu’au lieu de les considérer comme les pro- 
duits, ou, si l’on veut , comme les opérations d’une 
faculté de l'esprit, il place la faculté des idées 
plutôt dans les objéts que dans l'esprit même. Il y 
a, dit-il, entre le moi et les objets, «une faculté 
« de produire des idées. Cette faculté active ne peut 
« être en moi’. » Enfin, il semble borner dans Ia 
production des idées l'esprit à un rôle passif ; il le 
place à l'égard du monde extérieur, à peu près dans 
la relation du miroir à la lumière. Je n’examine 
point si d’autres parties du système de Descartes ne 
Sont pas en contradiction avec cette théorie, si toutes 
ses expressions s’y rapportent exactement. Je dis 
seulement que son esprit est visiblement engagé , au 
moins par le langage, dans cette vieille Opinion de 
l'École, qui attribuait les idées aux espèces sensibles, 
aux effluves des objets matériels *. Cette opinion 
devait conduire un esprit bien fait à la doctrine des 
idées innées ; car comment expliquer autrement l’o- 
rigine de celles de nos idées qui ne peuvent en au- 


* Descartes, Méditation V1, T.1, p. 535, etc. 

? Îlest vrai cependant qu’il n’admet plus ces espèces sensibles ou 
intentionnelles ; sortant des objets, voltigeantes par l'air, pour 
passer jusqu’à l'œil; et parfois, notamment dans sa Reponse aux 
sixièmes objections contre les Méditations ($. IX), il décrit avec 
plus de justesse ce qu’on peut savoir de l’action dés objets sur les 
organes; il la réduit à un mouvement excité dans ceux-ci, lequel 
excite un mouvement dans le cerveau; et l'esprit s’ex ressent, en 
vertu de son intime conjonction avec le cerveau. Descartes n’au- 
rait pas dû perdre de vue les conséquences de l’exposition du 

phénomène de perception contenue dans ce passage. | 
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cune manière être rapportées aux émanations a 
placés à la portée de notre sensibilité nerveuse, telles 
que l’idée de Dieu, et d’autres analogues ? st 
Mais il restait de la théorie générale, que les idées, 
même innées, étaient des effets positifs, matériels 
ou peu s’en faut, de causes extérieures. De là tous 
les raisonnements de Descartes sur l'entité, qui se 
retrouve dans l’idée comme dans l’objet qu’elle re- 
présente, sur cette réalité que l’objet communique à 
l’idée, sur la réalité éminente ou formelle, sur la 
réalité objective, qui est d'autant plus grande dans 
l'idée qu'il y a plus de réalité, et, pour ainsi dire, 
plus d’être dans l’objet. De là, enfin, toutes ces ar- 
gumentations qui prouvent l'existence par l'idée, et 
qui supposent une analogie de nature entre l’une et 
l'autre, comme entre la cause et l'effet; tous raison- 
nements qui ne nous semblent peu concluants et 
souvent même peu intelligibles que parce que nous . 
ne nous replaçons pas dans cette théorie à demi scho- 
lastique, d’où l'esprit de Descartes n'était pas entière- 
ment sorti. | 
Cette théorie explique la séduction qu’exerce sur 
sa raison la démonstration de l'existence de Dieu, 
fondée sur ce que la perfection étant un des éléments 
de l’idée de la Divinité, l'existence qui est un des 
éléments de la perfection, ne peut manquer a la 
Divinité même. On s’est étonné que cet argument 
eût paru démonstratif; mais ne recevait-1l pas quel- 
que force de cette opinion que la cause d’une idée 
était son objet, et que l’objet devait par conséquent 
contenir tout ce que contenait l'idée, comme la 
cause doit contenir, et même à un plus haut degré, 
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les éléments de son effet? On oppose à Descartes que 
les conceptions de l’esprit ne peuvent être la loi des 
choses. Mais dans sa théorie, ce sont bien plutôt les 
choses qui sont la loi des conceptions de l'esprit, et 
nos idées ne sont + le moule, mais l'empreinte des 
réalités. 

Il n’est pas nécessaire de réfuter en forme cette 
théorie; du premier coup d’œil, elle se reconnait 
pour une hypothèse, et comme cette hypothèse, 
qui, d’ailleurs , n’explique rien, et laisse le mystère 
de la communication des esprits avec les corps aussi 
obscur qu’elle l’a trouvé, encourt elle-même les dif- 
ficultés les plus graves, elle ne s’est pas soutenue 
dans la science. Je la crois condamnée sans retour. 
Mais il fallait la connaître pour bien entendre Des- 

cartes, et l’on en trouve des traces dans les ouvrages 
épis de presque tous ses contemporains. 
Elle ne subsiste plus aujourd’hui que par deux con- 
séquences éloignées ; l’une est la théorie de l’idée, 
selon l’école de Locke, et l’autre est la physiologie 
appliquée à l'esprit humain :. 

Quant à la démonstration de l’existence de Dieu, 
privée de l’appui apparent de l’hypothèse en ques- 
tion, elle se réduit à une confusion entre la con- 
ception et la connaissance. Descartes a cru que l’une 
supposait comme l’autre la réalité. Cette démonstra- 
tion se trouve, au reste, presque mot pour mot dans 
saint Thomas, qui se fait lui-même une objection 
qui la renverse : « Posé, dit-il, que chacun entende 
« que par ce nom Dieu il est signifié ce qui est tel 


* Voyez plus bas les Essais TITet VIT. 
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« que rien de plus grand ne peut être conçu',uilne 
« s'ensuit pas pour cela qu’on entende que la chose 
« qui est signifiée par cemot soit dans la nature, mais 
« seulement dans l'appréhension de l’entendement. 
:« Et on ne peut pas direqu’elle soit en effet, sion ne 
« demeure d'accord qu’il ya en effet quelque chose tel 
« que rien de plus grand.ne peut être concu : ceque 
« ceux-là nient positivement, qui disent qu'il n’y 
« a point de Dieu. D'où je réponds, aussi en peu de 
« paroles, ajoute le théologien à qui nous emprun- 
« tons celte citation, encore que l’on demeure d’ac- 
«cord que l'être souverainement parfait par son 
«propre nom emporte l'existence, néanmoins, 1l 
« ne s'ensuit pas que cette même existence sait dans 
« la nature actuellement quelque chose, mais seu- 
« lement qu'avec le concept on la notion de l’étre 
«souverainement parfait, celle de l'existence est 
«-inséparablement conjointe. » À cela Descartes ne 
peut répondre qu’une chose, c’est qu’en l’idée de 
Dieu l'existence appartient à l'essence, et que Dieu 
ne peut être conçu qu’existant, ce qui est toujours 
décider la question par la question”. 
En résumé, dans l’ensemble des PUGUVES que Des- 


; Cest la définition qui tient, dans saint Tone, la place de 
V'Étre souverainement parfait de Descartes. ÉREL n'indique pas 
s’il a trouvé ou emprunté la preuve de l'existence. de Dieu que l’on 
examipe ici. Il est certain qu ’elle avait été développée avant lui par 

saint Thomas, et avant saint Thomas par saint Anselme, qui, dit- 
on, la devait N saint Augustin. Cependant saint Anselme la donne 
comme sienne. De son temps même, elle fut contredite. Ses œuvres 
en contiennent une réfatation remarquable par Gaunilon. 

* Objection faite par M. Caterus, théologien des Pays-Bas, sur 
les Médiations M, V et VI, et Réponse de Don tes, T.T, p*365 
et 588. 
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cartes donne de l’existence de Dieu, ce qu’il y a de 
vrai, c’est qu'uneexpérience constante, un penchant 
naturel, un instinct irrésistible nous induisant à pen- 
ser que toutes les notions communes et essentielles 
de l'esprit humain se rapportent à quelque chose de 
réel et d’absolu, la présence de l’idée d’un être sou- 
verainement parfait ; mfini, nécessaire , dans tous 
les esprits de tous les temps, permet de conclure 
qu'il doit exister un être en possession de ces attri- 
buts; la connaissance en général prouve le connu. 
Ce n’est point là une démonstration proprement 
dite, mais c’est-une proposition raisonnable, qu’il 
est possible d'amener à un assez haut degré de force 
et d'évidence. | 

Nous bornons à ces observations la conclusion 
de notre exposé du cartésianisme’, Elles rendent 
suffisamment manifeste , | 

1°. Que Descartes n’a pas convenablement motivé, 
‘soit la préférence qu’il accorde à la conscience sur 
nos autres facultés , soit la défiance qu’il oppose à 
ces mêmes facultés ; 

2%, Qu'il a affaibli les ressorts dis la certitude, et 
particulièrement de celle du monde extérieur, et 
qu'il a servi la cause, soit du scepticisme, soit de 
J'idéalisme; 

3°, Qu'il a méconnu l'autorité et l’origine de cer- 
tains principes de la raison, bien qu'il s’en soit 
servi; ou que s'il en a connu toute la force, il a 
négligé de les sauver des atteintes de son doute uni- 


* Voyez le début de l'Fssai sur l'Idéologie, et la critique dé- 
taillée du scepticisme de Descartes, par M. Royer -Collard ; 
OEuvres de Reid, traduites par M. Jouflroy, T. III. 
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versel , et les a ainsi admis sans titres dans sa-doc- 
trine, quand plus tard il a été obligé de les em- 
ployer; à, af 44 ARMAND tre à 21 1 
4°. Que son analyse, soit des notions communes, 
soit des faits primitifs, soit des facultés et de leurs 
opérations , manque d’exactitude et de précision ; … 
5°, Que spécialement dans la théorie de l’idée, il 
n’a point assez purgé son esprit des hypothèses de 
la scholastique, et qu'il a donné quelque prétexle au 
matérialisme, en procédant du dehors au dedans, 
et en laissant entendre que la matière pouvait être 
douée d’un pouvoir. occulte d'informer incessam-— 
ment notre esprit. : IE TES 
Cette critique n’est pas complète; mais on se rap- 
pellera que nous nous sommes proposé d'étudier 
spécialement dans Descartes, le rénovateur de la 
philosophie par la méthode. Ainsi, nous ne pou- 
vions , sans sortir du plan, examiner ou même expo- 
ser divers points importants de sa doctrine, comme 
ses idées sur l’union de l’âme et du corps, sur l’âme 
des bêtes, sur la toute-puissance de Dieu, et d’autres 
systèmes, qui tous méritent une place dans l’his- 
toire de l’esprit humain. Cependant; tout incom- 
plète qu’elle peut être, notre critique paraîtra sé- 
vère après les éloges que nous avons donnés à Des- 
cartes. Quant à nous, il nous semble bien facile de 
concilier notre admiration pour cet esprit si élevé, 
si hardi , si original, dont les vues d'ensemble sont 
si droites et si hautes, avec la liberté de remarquer 
des inexactitudes , des lacunes, un peu de subtilité 
logique, un reste de la philosophie de l'École, enfin 
une tendance à l'hypothèse, qui perdit sa physique 
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et qui se retrouve dans sa philosophie. Descartes a 
ouvert une nouvelle et large voie, où il y a place 
pour tous les systèmes, pour toutes les erreurs ordi- 
naires x l'esprit humain. On s’est beaucoup égaré 
sur sés traces, il importe donc de signaler les écueils 
dont il a semé sa propre route. Certes, nous sommes 
moins sévère pour lui que ne l’a été la philosophie 
du xvin° siècle; malgré quelques erreurs, toutes 
dignes pourtant d’un esprit du premier ordre, mal- 
gré ce mélange de lumière et d'ombre que le génie 
humain présente toujours aux yeux même des géné- 
rations qu’il guide, une admiration reconnaissante 
reste due au père de toutes nos philosophies ; au 
créateur de la science de la pensée. 

Ce n’est pas nous qui lui décernons ce titre; ce 
sont les chefs d’une école sévère pour ses doctri- 
nes, juge inflexible des conséquences qu’elle im- 
pute au principe même de la philosophie moderne. 
Toujours isolés du reste du monde, on n’ignore pas 
combien peu les compatriotes de Bacon et de New- 
ton savent reconnaître qu’ils doivent quelque chose 
aux écrivains du Continent. Toutefois, les fonda- 
teurs de l’école écossaise ont été plus justes pour 
notre Descartes. Il fut /e père, dit Dugald Stewart, 
de la philosophie expérimentale de l'esprit humain, 
le père de la véritable métaphysique". | 

Mais un caractère éminent nous frappe, dans le 
génie de Descartes. Avant lui, les textes étaient le 


"; Histoire des sciences métaphysiques, T: I, part. 1, chap. IT, 
sect. 1, p. 178 et 217. Voyez aussi Rem, OEuvres compl., T. IT, 
Essai IT, chap. VIIT; ainsi que l'excellent article de M. Hallam 
sur Descartes, dans son Histoire de la littérature, ©. II, chap. IL. 
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principal fondement de la science. I les négligea ; 1l 
faisait profession de ne pouvoir s’instruire ni se con- 
vaincre par la lecture’. Avant lui, la méthode syl- 
logistique était la clef de la science. Il la dédaigna, 
et repoussant foules ces formules comme contraires 
a son but, il déclara la dialectique vulgaire com- 
plétement inutile aux découvertes, La vérité échappe 
a ces liens, dit-1l*, et il rejeta tout, jusqu'aux sou- 
venirs de la tradition, jusqu'aux leçons de l’expé- 
rience. Il les appela des préjugés. Et après avoir 
jonché le sol autour de lui de tous ces débris, seul 
et dépouillé, lorsqu'il semblait avoir tout perdu, et 
qu'en le voyant commencer son œuvre on pouvait 
lui demander ce qu’il lui restait pour l’entrepren- 
dre : Moi, répondit-il, comme Médée, et il s’éleva 
comme elle vers les cieux sur un char, ouvrage de 
sa main, traîné par les coursiers que son art avait 
créés, Cette audace nous semble l'exemple et l’au- 
gure du génie des temps modernes, Descartes est 
comme le type et le précurseur de cette liberté 
d'examen, dédaigneuse du passé, confiante dans 
l'avenir, qui plus tard devait aspirer à renouveler le 
monde comme lui la science. Lisez les aveux ingénus 
qui précèdent dans ie Discours sur la Méthode l'ex- 
position de ses principes. Les sciences lui paraissent 
avant lui comme « ces anciennes cités qui, n’ayant 
« été au,commencement que des bourgades, sont 
« devenues, par succession de temps, de grandes 
« villes. Elles sont ordinairement si mal compassées 


* Passage de Descartes rapporté par M. Hallam , oc. cit. P. 192 
de la traduction. 


* Règles pour la direction de l'esprit; Règle X, T. XI. 
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«au prix de ces places régulières qu'un ingénieur 
« trace a sa fantaisie dans une plaine! Les bâti- 
« ments qu'un seul architecte a entrepris et achevés 
« ont coutume d’être plus beaux et mieux ordonnés, 
« que ceux que plusieurs ont tâché de raccommo- 
« der en faisant servir de vieilles murailles qui avaient 
« été bâties à d’autres fins". » Telle est donc la pen- 
sée de cet homme qui semble modeste et recueilli, 
tout raser, tout reconstruire, et faire seul mieux 
que les siècles. Ne reconnait-on pas là un esprit qui 
se perpétuera parmi nous, et Descartes, malgré la 
simplicité de son langage, la gravité de son attitude, 
n'est-il pas fait pour être placé à l'origine de ces 
générations de douteurs qui, plus tard et sous des 
formes diverses, associeront encore ces deux mots 
chers à la France : Philosophie et Révolution ? 


ÿ Méthode, part. un, T.T. 
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DE LA PHILOSOPHIE DE REID. 
S. I. 


. CARACTÈRE GÉNÉRAL DE LA PHILOSOPHIE ÉCOSSAISE, 


Nous nous demandons quelquefois si les philoso- 
phes ont raison de s’en prendre au public de ce que 
la philosophie n’est point en honneur ni surtout en 
crédit, et de ce qu’il accorde plus d'attention à 
d’autres sciences moins graves et moins élevées, 
écartant avec un respect mêlé d’ indifférence et d’iro- 
nie les recherches abstraites sur la nature et l’objet 
de l'esprit humain. Il se pourrait que les motifs de 
cette froideur ne fussent pas tous à l’avantage du 
public, mais il en est aussi qui ne sont pas à la 
gloire des philosophes. Si leur science ne jouit pas 
d’une grande autorité près du commun des hommes, 
c’est, il faut bien le dire, qu’elle a souvent l’air d’en 
vouloir au sens commun. Placons-nous sur le terrain 
du sens commun ; gardons son point de vue et son 
langage, et recherchons simplement dans quelle me- 
sure et à quel titre il fait opposition à la philosophie. 
Peut-être sera-ce le meilleur moyen de les réconci- 
lier; à coup sûr ce sera le plus certain d’entrer dans 
l'esprit de la philosophie dont Reïd est le créateur, 

Si vous venez à parler sans ménagement le langage 
de la philosophie à un homme a qui n'y 
soit pas habitué, et à lui présenter sans préparation 
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les questions qu’elle pose et les thèses qu’elle sou- 
tient ñ il y aura chance de voir voire auditeur ima- 
giner que vous vous moquez de lui, et vous aurez 
de la-peine à lui persuader que des gens sérieux se 
soient creusé la tête pour de pareilles chimères. Si 
même il confesse avec une apparente humilité qu’il 
n’y entend rien, il se dira tout bas, non sans quel- 
que orgueil, qu'il compense en bon sens ce qui lui 
manque en intelligence, et peut-être qu'il ne se 
croira pas le plus se partagé. Cette opposition entre 
la science des doctes et la sagesse du peuple est si 
saillante et si connue, qu elle fait proverbe, que des 
deux parts on s’y est résigné , ML même on a fini 
par en tirer vanité. Les uns ont mis leur supériorité 
à n'être pas compris, les autres à ne point com- 
prendre ; et tandis que les philosophes tiennent le 
vulgaire pour méprisable, le vulgaire trouve la phi- 
losophie ridicule. De là un contraste, source an- 
cienne et peut- être éternelle d’observation et de 
comique , et qui, après avoir amusé Lucien , devait, 
seize siècles plus tard, divertir Molière. Les so- 
phistes que raille Ménippe sont pe et la scholas- 
tique qui impatiente Sganarelle n’est plus de ce 
monde. Mais la même comédie se joue sous d’autres 
noms; Voltaire la recommence dans Candide, et 
Goethe dans Faust; et comme le ridicule durable a 
tout l’air d’être juste, on pourrait craindre qu'il n’y 
eût, entre la pensée spéculative et la raison pratique, 
une incompatibilité absolue qui donnât lieu à tout 
jamais de gloser sur la science, et de la mettre, non 
pour sa HE aux prises avec le bon sens. 

Qu'il y ait là une disparate inévitable , qui se pro- 
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duit dans le langage et dans les manières, même dans 
les procédés de Pesprit; que le‘drame et le roman, 
qui ne s’attachent qu'aux formes, cherchent là un 
contraste satirique; il est trop vrai , et pour en dou- 
ter il faudrait fermer les yeux. Assurément la théo- 
rié n’est pas la pratique ; l’une et l’autre ne s’expri- 
ment pas de même; le point de vue de la vie réelle 
est autre que celui & la vie contemplative. Mais une 
différence ne constitue pas une opposition; deux 
points de vue ne supposent pas deux objets, tout au 
contraire. Positive ou spéculative, la vieest toujours. 
la vie; pratique ou théorique, la raison est toujours 
la raison. Les philosophes, après tout, ne sont pas 
plus que des hommes, et les ignorants ne sont pas 
moins : la raison est la même chez tous, en tant 
qu'elle se compose ou se sert des mêmes facultés, et 
la vérité ne change pas, en ce sens qu’elle ne peut 
résulter .et etre du mode d'observation dont 
elle est l’objet. La philosophie se donne pour la, 
science de la raison, ou tout au moins pour la re- 
cherche de la vérité. Le bon sens ne se eroit ni l’op- 
posé de la raison, ni étranger à la vérité. Si donc la 
philosophie est aussi fréquemment en lutte avec le 
bon sens , il est vraisemblable que l’une ou l’autre 
se trompe , et peut-être l’une et l’autre. Mais comme 
il est bon d’humilier les superbes, donnons aujour- 
d’hui tort à la philosophie, et mesurons notre sé- 
vérité à ses prétentions. Elle qui sait tout, com- 
ment ne sait-elle pas persuader? Est-elle excusable 
de fournir un avantage contre elle, non-seulement 
aux gens sensés, mais encore aux ignorants et aux 
sots? Si elle est une puissance, EtLaS pas son de- 
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voir que de faire au moins reconnaître , sinon res- 
pecter son droit? Si, comme elle en prend le nom, 
elle est l'aristocratie de l'esprit humain, ignore-t-elle 
qu'aucune aristocratie n’ést légitime si elle n’est ho- 
norée, et ne peut se soutenir sans donner d’autres 
preuves de noblesse que des prétentions ou des 
titres? PR 

Se défendra-t-elle en alléouant la duretédes esprits, 
la légèreté du public, et l’insurmontable difficulté 
des questions, et l'obscurité nécessaire du langage ? 
ce sont des inconvénients réels, et dont quiconque 
réfléchit et surtout écrit, n’a pas médiocrement 
souffert. Mais je n’y vois que des motifs pour être 
malaisément compris, ou rarement écouté; ce ne 
sont pas des raisons suflisantes pour apprêter à rire. 
Rien là n’oblige les doutes de la philosophie à pa- 
raître des extravagances, ni ses découvertes des 
rêveries. | 

Prenez quelqu'un dans la foule , contez au premier 
venu qu'il y a des hommes d’esprit qui s’inquiètent 
très-sérieusement d'avérer si les corps existent : il 
lèvera les épaules, et demandera si vous plaisante. 
Changez desujet,et dites-lui que, selon de très-habiles 
gens, il n’est nullement certain, quand son pied est 
trop serré, que ce soit sa chatssure qui le gêne, 
parce que rien ne démontre qu'un fait provienne 
d’un fait, ni que l’un soit l'effet, et l’autre la cause : 
il continuera de vous croire tant soit peu railleur, et 
n’en dénouera pas moins sa chaussure. Sans vous 
décourager par ce mauvais succès , tentez de l’inté- 
resser à la sollicitude de ces rares génies'qui se tour- 
mentent studieusement de la question de savoir si 
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Von peut être certain d’un fait -quelconque,.et s’il 
existe, pour les sens et la raison, telle chose que 
l'évidence : il demandera dans quel pays vivent ces 
fous-là, afin de prendre soin.de n’avoir aucune af- 
faire avec eux. | | | sine 
Vous consolerez-vous en disant, que peu importe, 
que les maîtres peuvent se passer de disciples, qu'il 
n’est pas plus nécessaire que les hommes soient tous 
 métaphysiciens que tous orientalistes, et que la 
‘science n’est point pour le peuple ? Il y aura du vrai 
dans ces paroles ; mais toutefois prenez garde : quel- 
que hérissée, quelque ténébreuse que soit votre 
science , ‘elle n’est rien moins qu'une science oc- 
‘culte; aucune ne s'attache à des objets plus com- 
muns, plus rapprochés, plus familiers ; les objets 
même des sciences physiques se signalent moins fré- 
-quemment à notre attention, et nous serrent de 
moins près que ceux de la philosophie. L’artisan 
profite en toute ignorance des lois de la géométrie 
et de la physique; il les applique le plus souvent 
sans les connaître; sa science est tout empirisme ; 
mais la philosophie, tout être intelligent en possède 
les principales idées et les règles fondamentales, quoi- 
qu’il ne sache pas toujours les distinguer ni les nom- 
mer. La connaissance qu’il en a, pour n'être pas 
analytique, nous paraît loin d’être purement expé- 
rimentale. Elle est, si l’on veut, naturelle et impli- 
cite ; mais elle esten lui, elle vient de lu, et la preuve 
enest que, pour l’'apprendre méthodiquement, iln’a 
qu’à rentrer en lui-même. Dès qu’il s'élève au-des- 
sus de l'abrutissement d’un travail manuel et con- 
tinu , le nombre des notions dont il a disunctement 
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conscience, s'accroît en proportion considérable, 
L'homme ignorant, mais sensé, a comme le philo- 
sophe les idées d'espace et de durée, de cause et 
d'effet, de substance et de qualité, et, pour tout dire, 
de corps et d’âme, de monde et de Dieu. Et non-seu- 
lement il a ces idées, mais il en sait quelque chose ; 
il répond à ces mots, et les comprend ou pense com- 
prendre. Il a donc part dans Ja philosophie ; il s’as- 
simile au philosophe pour les facultés, les opéra- 
tions, les idées ; et par conséquent le philosophe est 
tenu de se mettre en toutes ces choses d'accord avec 
lui, ou de prétendre que sur toutes, la multitude 
(savoir le genre humain , moins le philosophe ) est 
dans une profonde ignorance ou dans une complète 
illusion : ce qui serait prétendre que l’homme ne 
sait rien de lui-même; ce qui serait prétendre qu’il 
ignore ce qui lui sert à savoir tout le reste, et qu'il 
déraisonne sur tous les points sans lesquels tout rai- 
sonnement lui est impossible. Ce serait soutenir 
qu’à la lettre l’homme ne sait pas ce qu’il dit. Com- 
ment pourrait-il jamais l’apprendre? De l’homme: 
ainsi fait comment faire jamais un philosophe ? pro- 
bablement aux mêmes conditions. 

La philosophie n'a donc qu’une ressource, c’est 
de n’admettre entre elle et le sens commun qu’une 
différence de degré , et de se réduire à savoir mieux 
que le genre humain ce qu’il sait, peut-être à savoir 
un peu plus qu’il ne sait. Sa prétention serait haute 
encore, mais elle se pourrait souffrir. Ce ne serait, 
après tout, que la prétention de l’étude contre l’igno- 
rance, de la méditation contre l’irréflexion. Elle 
peut être fondée et légitime; mais elle est loin de suf- 

I. 42° 
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fire pour expliquer les hostilités qui éclatent souvent 
entre la philosophie et le sens commun, encore 
moins l’infériorité où l’une se trouve placée , quand 
elle comparaît devant l'autre. Tout au contraire, 
ceci suppose entire les deux termes un rapport tel 
que la philosophie corresponde au sens commun 
tout en lexcédant, qu'elle le surpasse sans le vio- 
lenter, tandis qu’il la suit sans l’atteindre , et tombe 
d'accord avec elle sur tout ce qui les intéresse 
également. D’après cette idée, le cercle du sens com- 
mun est, pour ainsi dire, inscrit au cercle de la phi- 
losophie, et l’une n’est hors de l’autre qu’en tant 
qu’elle le déborde. Ainsi , l’une et l’autre se répon- 
dent et se confirment mutuellement. À leur origine, 
l’une et l’autre ne se distinguent pas. Mais nous 
l'avons vu, ce rapprochement n’est encore que 
l'utopie des amis de la philosophie. 
On ne peut raisonnablement exiger que ce soit le 
sens commun qui se mette à l'unisson de la philo- 
sophie. D'abord, il serait passablement plaisant de 
voir le public, se conformant aux caprices de la 
théorie, obéir à des hypothèses et se conduire par 
des systèmes. Se figure-t-on la société prenant à la 
lettre le matérialisme , l’idéalisme ou le scepticisme , 
c'est-à-dire vivant comme s’il n'y avait pas d'âme, 
ou bien comme s'il n’y avait pas de corps, ou bien 
enfin comme s’il n’y avait rien du tout? Évidem- 
ment il faudrait faire violence à l’ordre naturel pour 
que de propos délibéré l'humanité se réglât sur la 
philosophie. Qu'est-ce, en effet, que l’humanité 
telle que nous l’entendons ici ? Il me semble que c’est 
l'esprit humain. Et la philosophie, qu'est-elle, con- 
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 sidérée dans son objet immédiat, sinon la science de 
l'esprit humain ? Or, comment se représenter l'esprit 
humain se soumettant à la philosophie, l’objet se 
subordonnant à la science? Autant vaudrait assu- 
jettir les astres à l'astronomie, mettre la terre aux 
ordres de Galilée, et commander aux planètes d’at- 
tendre la voix de Gopernic pour commencer le cours 
immuable de leurs révolutions. On sent que ce sont 
là des jeux d’esprit. Comme l'humanité a précédé 
les philosophes, la raison préexiste à la science qui 
la décrit. Les lois qu’elle accomplit, elle les décou- 
vre alors qu’elle semble les dicter. Les faits et la lo- 
gique veulent donc que la philosophie, jusqu’à un 
certain point, se subordonne à l’humanité. En 
d’autres termes, la science ne saurait refaire le sens 
commun. Qu'elle l’éclaire, le développe et l’expli- 
que, son ambition peut aller jusque Rà ; mais là aussi 
s'arrête sa puissance. | 
Faudra-t-il croire cependant qu’elle ait sans cesse 
dépassé ses droits et tenté l'impossible? Si l’on ne 
peut admettre que le genre humain ne sache ce qu’il 
dit, doit-on supposer que tant d’esprits excellents 
ou supérieurs n’aient su ce qu’ils faisaient ? Il serait 
dur de le penser, et hardi de l’affirmer; la chose, 
toutefois, n’est point absolument impossible. On 
peut sans examen répondre du genre humain, non 
se rendre caution des philosophes. Avant de s’en- 
gager pour ceux-ci , il faut les interroger, et juger 
par leurs réponses de la foi qu’ils méritent. 
Or, c’est précisément cet interrogatoire qui leur 
est redoutable. Plus il sera fait simplement, plus il 
risque de les embarrasser, et bien peu de penseurs 
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seraient en état de répondre sans détour ni remise 
aux questions que le Bourgeois g gentilhomme fait à 
son maître de philosophie. La scène du poëte comi- 
que nous représente assez bien le sens naïf de l’igno- 
rance s'adressant à l’oracle de la science. Or, nous 
sommes dans un temps où les oracles ont besoin 
d’être clairs pour se faire écouter. Notre siècle est 
à la fois positif et intelligent, pressé et sérieux. Il 
ne se paie point de mots, se plaît peu dans P abstrac- 
tion, et. veut être instruit: plutôt qu amusé de pa- 
aie Le dédain pédantesque , la fausse dignité de 
la science ne lui imposent plus. Vainement la phio- 
sophie essaie de se séparer du vulgaire, et montrant 
les flots qui coulent à ses pieds, | 


Se plaint de sa grandeur qui l’attache au rivage ; 


elle doit jeter bas tout superbe appareil, et passer 
le fleuve à la nage, si elle ne veut rester sur le bord 
Me TDR et délaissée. 

Cette nécessité se fait plus que jamais sentir, mais 
elle n’est pas nouvelle. Avant de rechercher où elle 
conduit , il est naturel de se demander si déjà elle 
n'a pas été comprise. S’est-il déjà ouvert une école 
où le langage ne füt point technique, la méthode 

exceptionnelle, les conclusions paradoxales? Y a-t- 
il exemple qu’une secte ait tendu de dessein prémé- 
dité , ou même ait élé conduite par le raisonnement 
à conformer sa doctrine aux croyances simples, in- 
stinctives, pratiques, du genre humain, en les dé- 
gageant de tout préjugé scientifique ou populaire? 
En un mot, la philosophie s’est elle jamais avisée de 
faire la science avec le bon sens ? | 
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_ Oui, une fois cette tentative a été faite, et non 
point, comme on pourrait le croire, par ceux qui 
ont écrit le mot de 2on sens en tête de leurs livres. 
Cette idée simple , mais hardie par sa nouveauté, est 
étrangère à ceux qui, malgré le langage, la tradi- 
tion et la nature , ont prétendu faire de la métaphy- 
_ sique une science physique. C’est en Écosse, c’est 
dans ce-pays longtemps regardé comme la région 
des nuages, que cette idée si naturelle et si sensée est 
venue, je dirais presque pour la première fois, a un 
savant modeste, à un géomètre studieux , à Thomas 
Reid, enfin. Sa tentative, en effet, est plus neuve 
qu'il ne semble. Avant lui, quelque brillants que 
fussent les travaux de la philosophie, quelque cer- 
tains que fussent plusieurs de ses résultats, jamais 
elle n’avait suivi avec une fidélité systématique la 
commune méthode des découvertes. Bacon avait été 
plus cité qu’obéi. Elle oscillait entre le raisonne- 
ment et la sensation , se disant rationnelle ou expé- 
rimentale selon qu’elle inclinait vers l’une ou l'autre 
de ces deux sources de connaissance : double erreur, 
car ce n’est ni par l'observation externe, ni par la 
logique, que se reconnaissent et se constatent les 
faits fondamentaux de la philosophie. Aussi, l’hypo- 
thèse tenait-elle une grande place dans les meilleurs 
systèmes. 

C’était donc sortir des anciennes voies que de 
proclamer pour but à la fois, et pour méthode ex- 
clusive, l'étude attentive des faits de conscience, 
c’est-à-dire l'observation interne et l’application 
immédiate de la raison à ces données, c’est-à-dire 
l'induction.’ C'était, an fond, reprendre l'œuvre 


182. ESSAI I. Û 
annoncée et presque aussitôt abandonnée par le 
génie aventureux de Descartes, Une telle philoso- 
phie courait le risque d’être bornée en étendue 
comme en hauteur. Mais du moins promettait-elle 
uné solidité , une simplicité, . une évidence qui la 
devait rendre tout à fait assortié à l'esprit exigeant 
de notre époque. Nous pouvons dire d'avance qué 
tels sont à nos yeux les caractères généraux de la 
philosophie écossaise. 

C'est à Locke que nous devons Reid. Il fut pour 
Reid ce que la scholastique fut pour Descartes. 11 
régnait sans tyrannie, il est vrai, mais sans débat ; 
dans les écoles de la Grande-Bretagne, lorsque la 
hardiesse vint au professeur de Glascow de contes- 
ter son autorité, et de la soumettre à l'examen j'a 
cette épreuve imprescriptible que prétend décliner 
toute doctrine réonante. Cet examen produisit une 
philosophie nouvelle. 

Quoique celle de Locke croule aujourd’hui de 
toutes parts, le fondateur n’en est pas moins un 
esprit supérieur. Doué de sagacité et d’étendue , il 
a vu, surtout entrevu beaucoup de choses; il abonde 
en observations délicates, en raisonnements ingé= 
njeux. Peu d'hommes ont réfléchi avec plus d’atten- 
tion, de constance et de fruit. Mais il semble qu'il 
ait réfléchi sans ordre, et, le dirai-je, au hasard, H 
change sans cesse de point de vue, et ne paraît pas 
s’en apercevoir. Il passe insensiblement d’une obserz 
vation à une hypothèse, et ne parait point faire de 
différence entre ses démonstrations et ses conjec- 
tures. Ce que l'esprit de Locke laisse le plus à dé- 
sirer, c’est la conséquence et la précision, Aussi son 
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ouvrage est-il incohérent, et sa philosophie est-elle 
comme son ouvrage. Il faut se garder, en effet, de 
penser qu'elle soit exclusive et systématique autant 
qu’on le croit généralement en France, où l’on juge 
Locke d’après Gondillac. Esprit plus étroit, mais 
plus sévère que son maitre, écrivain plus net et 
plus exäct, Condillac a réduit Locke en l’appro- 
fondissant ; il a exprimé de son ouvrage toutes les 
opinions qui pouvaient se lier et former un corps de 
doctrine ; il a écarté toutes lesdigréssions qui le ren- 
daient plus obscur et moins incomplet, toutes les 
contradictions qui prouvaient au moins que Locke 
voyait quelque chose au delà de ses propres prin 
cipes ; et, rapetissant le rôle que, dans l’entende- 
ment humäin, ce dernier fait jouer à la réflexion 
auprès de la sensation, il a rendu Locke plus intelli- 
gible, plus conséquent, et plus sensualiste qu'il 
n’était. Cependant les réputations usurpéés sont 
rarés, et l’on n’a point tort de dire /a philosophie 
de Locke et de Condillac. Par la direction générale 
de son livre, par ses principes les plus habituels; 
par ses doutes téméraires sur la nature de la pensée, 
Locke est bien chez les modernes le père de la phi- 
losophie sensualiste; et il ne lui est pas permis de 
désavouer la paternité d'Helvétius et de Gabanis: 

Cependant le sensualisme ne résultait pas seul de 
la philosophie de Locke; une même erreur peut pro: 
duire des erreurs différentes, quelquefois autotiser 
des erreurs contraires. Ainsi d’une philosophie qui 
exagère le rôle de la sensation, il était sans doute 
noturel de conclure la réduction de toute réalité à 
ce qui est senti ; conclusion qui mène à ne compter 
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dans l’univers que des corps. Maïs comme la sénsa- 

tion prise isolément, dépouillée des croyances na- 

tives qui l’accompagnent et la fécondent, ne révèle 

rien qu’elle seule, il était possible également, en 

suivant Locke, de ne voir dans les objets extérieurs 

que la sensation qu’ils occasionnent , d’ébranler leur 

existence propre, et d'appuyer le doute le plus hardi 

sur l’empirisme le plus humble. Ainsi cette doctrine, 

qui sacrifie l'esprit à la sensation, pouvait engendrer 
également la négation de l'esprit, c’ést le matéria- 
lisme; la négation de la matière, c’est l’idéalisme ; 

enfn la négation de l'un et de l’autre, la négation 

universelle ou le scepticisme. De toutes ces erreurs 

la moins déraisonnable semble encore le matéria- 
lisme, aussi est-ce l'erreur francaise. L’idéalisme sans 
scepticisme ou dogmatique d’une part, et de l’autre 
le scepticisme avec préférence pour le matérialisme, 

deux doctrines ou plutôt deux vues subtiles, deux 
spéculations paradoxales, qui ne pouvaient faire 
école, sont représentées en Angleterre par deux 
philosophes sans disciples, Berkeley et Hume. Après 
Locke, Hume et Berkeley ont donc été les adver- 
saires immédiats de Reid ; et nous verrons bientôt 
comment il les a combattus. Mais leurs doctrines 

étaient peu faites pour le génie anglais, C’est sur le 
sol germanique que prospèrent ces sortes de spécu- 
lations. Ainsi nous ne devrons pas nous étonner si 
la philosophie écossaise, telle qu'elle est sortie des 
mains de son créateur, n’a point repoussé d'avance 
toutes les objections que l'esprit allemand lui pour- 
rait opposer, si même elle parait n'avoir pas toutes 

prévues les conséquences extrêmes que tirerait l’es- 
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prit français une fois en voie de matérialisme ; mais 
elle n’en contient pas moins des germes de vérité 
qu'aucune des philosophies du Continent ne sau- 
rait étouffer. On en jugera par l'analyse étendue que 
nous allons enfin donner du principal ouvrage de 
Reid". 


. IT. 
THÉORIE DE LA PERCEPTION. 


* Reid est si loin de faire au scepticisme une large 
part, qu’il ne semble même pas le regarder comme 
une philosophie sérieuse ; et sans en concevoir au- 
cun souci , raisonnant en fait, et prenant pour point 
de départ ce qu’il appelle des principes convenus ; 
il met au rang de ces principes : 


: Essais sur des facultés de l'esprit humain, formant les quatre 
derniers volumes des OEuvres complètes de Thomas Reid, publiées 
par M. Th. Jouffroy (six vol., 1828-1856). Notre Essai contient une 
analyse assez complète des sept premiers Essais de Reid, qui ren- 
ferment à peu près toute sa psychologie et ce qu’on peut appeler sa 
métaphysique, et qui remplissent les tomes III, IV, et la moitié 
du T. V deses OEuvres. Nous avons supprimé les citations et les ren- 
vois, peu nécessaires lorsqu'il s’agit d’une exposition générale, non 
d’un examen détaillé. On trouvera une analyse des principes de la 
philosophie écossaise, sous nne forme plus précise et peut-être plus 
philosophique que celle de Reid, dans les fragments de M. Royer 
Collard , que M. Jouffroy a réunis à la suite de sa traduction (T. IT 
et IV). Dans l'introduction qui la précède, il a résumé de nouveau 
et jugé définitivement la doctrine. On peut consulter aussi l’exposi- 
tion critique donnée par M. Cousin (Cours d'Histoire, 1°. de la 
philosophie moderne, 1816-1817, leçons Q, 11et 12; 2°. de la phi- 
losophie morale au xviie siècle, 1819-1820, leçons 7, 8 et 9). C’est 
là qu’on trouvera tout ce qu'ilest utile de savoir sur l’histoire de la 
philosophie écossaise, ainsi que dans louvrage de Dugald Stewart, 
intitulé par le traducteur français : Histoire des sciences métaphy- 
siques ( T. ILE, part. ur, sect. 1v). 
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1°. Les ôpérations de l’âme attestées par la con 
science, genre d’évidence particulier à cet ordre de 
faits ; Le Fee. 
2% La persuasion que toutes les pensées, dont 
l’homme a conscience ou souvenir, sont celles d’un 
mème principe qu’il appelle moi ; 

5°. La distinction entre toute opération et son 
objet, en d’autres termés cet axiome : point de con- 
Maissance sans le connu ; | | 

4°, Enfin, les vérités universellement consenties 
par les savants et lés ignorants, et, ce qui n’en diffère 
guère, les faits attestés à tout homme raisonnable 
par les sens, la mémoire, un témoignage digne de foi. 

C’est déclarer assez nettement que le doute scien- 
tilique l’inquiète peu, et qu'il ne prétend pas sépa- 
rer à son origine la philosophie du sens commun 
c'est-à-dire la science du petit nombre de la science 
du genre humain. 

Suivons-le maintenant dans ses recherches, et ne 
parlons plus que d’après lui, 

Quelque familières. que nos soient nos Opéra- 
tions, la difliculté de les connaître n’est pas mé- 
diocre, et les faits les plus voisins de l’âme ne sont 
pas ceux qu'elle observe le plus tôt. Ces faits sont 
nombreux ; une habitude invétérée empêche qu'ils 
ne nous frappent, et notre première attention se 
doit aux objets extérieurs plus qu'aux opérations 
qu'ils provoquent. Ce sont eux qui excitent ces pas- 
sions dont nos facultés conséntent trop souvent à 
n'être que les instruments. Enfin elle est rare, l’ü- 
nion de la sagacité nécessaire pour observer les faits 
intérieurs avec la précision qu'il faut pour les ex 
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primer. De là cette marche lente de la science de 
l'esprit humain, et la smgnlarité comme la multitude 

- des erreurs des plus grands philosophes. 

Aussi , dès le début, est-on arrêté par la difficulté 
de trouver üné bonne division de l'esprit humain ; 
celle de l'entendement et de la volonté n’est bonne 
que pour l’ordre, car elle est fausse en fait, l’enten- 
dement intervient dans la volonté, et réciproque: 
ment. Celle qui se borne à distinguer la simple 
appréhension, le jugement et le raisonnement, est 
pour le moins incomplète, car elle n’offre point de 
place pour les actes de la conscience, et n’admet 
point la perception de l'objet par le moyen des sens, 
laquelle n’est ni une simple appréhension, ni un ju- 
gement, ni un raisonnement. Les autres divisions 
usitées ne supportent pas mieux la critique; par 
exemple , ili’en est aucune qui comprenne celles de 
nos opérations qu'on pourrait appeler sociales ou 
communicatives, telles que l'interrogation, le com- 
mandement, la promesse. Ce sont cependant des 
actes aussi spontanés, aussi naturels, que le juge- 
ment ou le raisonnement. Le plüs court et lé plus 
sage est donc de prendre les faits à mesuré qu'ils se 
présentent, et de ne point chercher une cotinais- 
sance réelle, mais un ordre d'étude dans la division 
que l’on adopte. 

Les facultés qui s'offrent d’abord sont celles que 
noùs devons à nos sens. Ici commence une chaîne 
mystérieuse dont la perception des objets extérieurs 
est le premier ét le principal anneau. Les chjets éx- 
térieurs font une certaine impression sur les organes, 
les nerfs , le cerveau, La nature de cette impression 
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est prafondémentig ignorée. Ce mot d'i impression Jlui- 
même n’est qu'une M fe ru qui exprime, une hy- 
pothèse. 

Quoi qu’il en soit, ces impressions sont suivies 
d'opérations de l esprit, ou, pour parler plus pru- 
demment, d'opérations intérieures; elles en sont 
suivies, mais elles en demeurent distinctes. C’est une 
pure supposition que de regarder les unes comme 
la cause efficiente des autres. Écartons d’abord les 
nerfs et le cerveau; ne conservons que l’organe du 
sens. La perception s'opère au moyen des organes ; 
c’est une vérité d'expérience journalière; c’est une 
première loi de la nature. L’œil est un instrument 
naturel, comme le télescope est un organe artificiel. 
Mais, quoique mon oil soit à moi, d n’est pas plus 
moi que l’œil d’un autre. Étant portion de matière, 
ou composé de parties, iln’est point le seul et même 
être qui perçoit et qui concentre des perceptions di- 
verses. On dit : je vois; nul ne dit : mon œil voit. 
La perception n’est donc pas dans l'organe. 

Pour que l'organe soit modifié de manière à ce 
que la perception s’accomplisse, il faut qu’il soit 
mis en contact avec l’objet, soit par une applica- 
tion immédiate, soit par un milieu. Cette nécessité, 
qui limite de nouveau notre faculté de percevoir, 
est encore une loi de notre nature. 

Une troisième loi se manifeste. L'objet vient de 
produire un changement dans l’organe; celui-ci en 
produit un dans le nerf, et le nerf dans le cerveau : 
nous avons de tout cela des preuves suffisantes. C’est 
l’ensemble de ces changements que nous venons d’ap- 
peler impression. Toute perception est liée à lim 
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pression , telle est la loi. Mais cette liaison est-elle 
une connexion nécessaire? Rien n’oblige ni n’auto- 
rise à le supposer. Les impressions correspondent 
aux objets, les perceptions aux impressions , SOI; 
le contraire impliquerait que l'instruction fournie 
par les sens est trompeuse. Or, rien ne donne le 
droit ni l'envie de le soupconner; une sorte d’in- 
stinct l’interdit. Mais au delà d’une simple corres- 
pondance entre l'impression et la perception, nous 
ne pouvons rien affirmer. La coïncidence est con- 
stante : qui en doute ? Mais qu’en conclure? Le jour 
west pas la cause de la nuit, quoique la nuit suc- 
cède constamment au jour. Hasardant un rappro- 
chement gratuit, direz-vous que tout comme, dans 
la sensation , une impression s’opère sur le cerveau, 
ainsi, dans la perception, une impression se fait 
sur l'esprit? Cette assimilation du physique au mo- 
ral est un préjugé des plus naturels ; tant qu’elle se 
borne à figurer le langage, elle peut se tolérer. Sion 
la présente comme une comparaison , il faut s’en 
défier. Si on la donne pour représenter les faits au 
naturel, il faut la proscrire. Ge sera proscrire l’opi- 
nion de bien des philosophes. Ne leur en déplaise , 
lorsque je perçois un mur, ce mur n’agit pas, moi 
seul j'agis en le percevant. Les corps pour se mou- 
voir ont besoin d’une force étrangère ; mais pour- 
quoi cette analogie gouvernerait-elle la perception ? 
S'ilest vrai qu’elle s’opère à la suite d’un mouvement 
organique, il ne suit pas que ce mouvement soit la 
force étrangère qui ébranle l'esprit et le met.en jeu. 
L'esprit, tout nous le représente au contraire comme 
actif, comme percevant par lui-même dans certaines 
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limites et à certaines conditions. L'existence et le 
rôle de l'impression sensible ne légitiment point 
d'autres conséquences.  ‘ | 

On a prétendu cependant en tirer de plus éten- 
dnes. On à dit que, puisque l'impression du cerveau 
instruisait l’âme, des images étaient apparemment 
produites dans le cerveau, et que l'âme, qui y est 
présente , les y percevait. Il suit que des objets elle 
ne connait que les images : ce sont elles que l’on 
nomme idées. vie AE 

Cette théorie des idées est très-ancienne et très- 
répandue. Elle paraît commune à Platon et à Aris- 
tote. Les modernes l’ont empruntée à l'antiquité. 
Tous ont admis des idées, c’est-à-dire des images , 
c'est-à-dire encore des traces ou empreintes reçues, 
soit dans le cerveau, soit dans l'âme. Si c’est dans 
le cerveau, comment l’âme en a-t-elle connaissance ? 
L'hypothèse, car ce n’est qu’une hypothèse, ne l’ex- 
plique pas : à quoi donc sert-elle ? Vous direz que 
l’âme a son siége dans le cerveau. Autre hypothèse 
destinée à faire jour dans une question inaccessible, 
et qui tombe devant cette autre question : l'âme a-t- 
elleun siége? Abandonnez maintenant les empreintes 
du .cerveau, puisque aussi bien les physiologistes 
qui nous en parlent, ne les ont jamais ni montrées, 
ni vues ; et bornez-vous à admettre des images où 
empreintes dans l’âme : vous tombez dans le sens 
de ceux des sensualisles qui croient encore à l'âme. 
Mais qu'est-ce que ces empreintes? Que vous en- 
seigne ce mot? Je ne concevais déjà pas ce que c'était 
que l'image d’une couleur dans la nuit du cerveau ; 
que sera-ce que l'image d’un son, l'empreinte même 
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d'une figure dans la substance insaisissable de l’es- 
prit? Après tout, qu’ai-je à faire de ces mots qui 
n'ont aucun sens précis? Pourquoi l’âme ne perce- 
vrait-elle directement que les images des objets? 
Pourquoi ne dirais-je pas , avec le langage univer- 
sel, qu’elle perçoit les objets eux-mêmes ? Je ne le 
comprends pas sans doute; mais l'hypothèse qu’on 
veut substituer à cette donnée de l'expérience est 
encore moins intelligible. Je dis cette donnée de 
l'expérience, car enfin nous ne voyons pas les ob- 
jets en nous, mais hors de nous; et si l’on croit un 
contact immédiat nécessaire à la perception comme 
à l'impression organique , d’où vient que nous ne 
percevons pas le cerveau lui-même ? Car dans l’hy- 
pothèse, lui seul est en contact avec l'âme. 

11 résulte de tout ceci que la perception est un 
fait aussi incomparable que certain ; les impressions 
sont établies par des faits empruntés à la physiologie; 
et, pour le dire en passant, la physiologie, même 
dans ses efforts les plus sublimes, dans ses perqui- 
sitions les plus minutieuses pour supplanter la mé- 
taphysique, ne fait jamais qu'approfondir davantage 
la science du mécanisme des impressions sensibles. 
Le fait de la perception repose sur une tout autre 
autorité. Ainsi que les autres opérations de l'esprit, 
il est révélé par la conscience, non par les sens. 
Aussi est-il révélé également à tous les hommes ; les 
philosophes y font attention et réflexion. Voilà toute 
la différence. 

Par l'attention et la réflexion, ils constatent un 
premier fait, c'est qu'il n’y a point de perception 
sans une conception ou notion plus ou moins dis- 
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tincte de l’objet perçu. Nous pouvons concevoir sans 
percevoir; car, pour agir, l'esprit n’est pas astreint 
continuellement au joug de ses communications ex- 
ternes ; mais la perception est toujours instructive 
en un certain degré. A la notion qui l'accompagne, 
‘se joint la croyance irrésistible à l'existence de l’ob- 
jet, à moins que la perception ne soit confuse au 
point d’être douteuse; car la raison: est juge de la 
valeur de nos perceptions particulières, quoiqu’elle 
ne le soit pas de la validité de la perception en gé- 
néral. La perception proprement dite opère de vive 
force notre conviction , et dépose irrécusablement 
de la réalité. L'expérience universelle le proclame. 
Point d'autre exception que l’hallucination , qui est : 
une maladie , et le scepticisme, qui n’est qu’une spé- 
culation sans autorité. Remarquons encore que cette 
conviction, fruit de la perception, est immédiate ; 
elle ne se déduit d’aucun raisonnement. La percep- 
tion se sert à elle-même de preuve, avantage que 
n’ont pas toujours les vérités les plus évidentes ; par 
exemple, les démonstrations mathématiques. Sous ce 
rapport; la perception est au même rang que les 
axiomes. 

. Quiconque a entendu les leçons du scepticisme, 
quiconque est familiarisé soit avec les incertitudes 
du cartésianisme, soit avec les distinctions rigou- 
reuses de la philosophie critique, trouvera sans 
doute que Reid tranche ici légèrement. une grande 
question, et qu'une simple sara est bien peu 
pour confondre les doutes que la dialectique élève 
sur la vérité de la perception et sur la certitude de 
sa cause extérieure. Vainement, en effet, sentons- 
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nous, croyons-nous les objets hors du moi; en per- 
cevant l'extérieur, nous ne sortons pas de nous- 
mêmes , nous n'avons conscience que de nos propres 
modifications. De quelle autorité, à quel titre avan- 
cer qu'il y ait quelque chose qui n’est pas nous, là 
où la conscience manque pour l’attester, là où la 
dialectique manque pour le démontrer? De quel 
droit, pour parler comme l'École, du sujet con- 
clure l’objet ? 

A cette question Reid et ses interprètes n’ Oppo- 
sent que 14 esprit général, ou ce qu’ on pourrait ap- 
peler le. parti pris de leur philosophie. Elle déclare 
effectivement s’en tenir à l’observation et recher- 
cher des faits. Or, c’est un fait que toute opération 
des sens est complexe, et donne à la fois une sensa- 
tion et une perception , puis un jugement. Vous 
touchez un corps dur, vous êtes affecté d’une cer- 
taine manière : c’est la sensation ; elle est dans ce 
cas obscure et presque insignifiante ; mais vous con- 
statez avec cette sensation la dureté et l’étendue au 
dehors : c’est la perception; elle est claireetdistincte. 
De là vous concluez, sans raisonnement, sans com- 
paraison d'idées, qu'il y a quelque chose d'extérieur 
qui résiste. Ces trois choses sont des faits, des faits 
qu’on ne doit pas confondre. Qui les confond, qui 
ne voit là qu’une sensation pure et simple, comme 
Va fait Condillac, infirme toute notre connaissance, 
dore un démenti à l'esprit humain ; car nos sensa- 
tions n'étant que nos manières d’être, si la percep- 
tion du dehors n’est pas autre chose que la sensation, 
le dehors, c’est nous-mêmes différemment modifiés ; 


le dehors, c’est le derlans ; Ja réalité extérieure’ s'Cva- 
1. 13 
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nouit, et avec cette théorie disparait la persuasion 
du genre humain qu’il y a un univers absolu. Le 
Ainsi , le sensualisme rend tout incertain ; toutes 
choses avec lui flottent sur cette mer changeante de 
nos modifications éventuelles; et de même qu’ap- 
pliqué à l'existence des corps, il la rend probléma- 
tique, appliqué à la morale, il doit la transporter 
tout entière dans le sentiment, et lui enlever toute 
base en ébranlant la réalité absolue de son principe. 
La négation du bien et du mal en eux-mêmes est 
une conséquence naturelle de la philosophie de la 
sensation. : 
Cette réponse est une arme qui peut tuer le sen- 
sualisme; elle ne fait que blesser le scepticisme. 
Peut-être l’atteindrait-on plus sûrement en lui de- 
mandant compte de son objection même. Cette ob- 
jection suppose qu'il n’y a de certitude que dans la 
conscience immédiate, «et que la conscience immé- 
diate est circonscrite dans le cercle où l’organe af- 
fecté:et le moi modifié communiquent. Mais de quel 
droit cette supposition ? Est-elle fondée sur la logi- 
que? Qu'on cite un syllogisme qui l’établisse. Ges 
choses-là ne se prouvent par aucune argumentation. 
Il faut donc appuyer la sppabion sur l’observa- 
tion. Mais l’observation atteste «és galement la per- 
ception €t la sensation ; mais c’est énitattaestt 
que l’homme est affecté d’une façon quelconque, et 
qu’il voit à travers la sensation l’objet qui l’affecte. 
Dans l'opération des sens, il y a une affection, 
plus une connaissance. Aucune logique ne prouve 
June ou l’autre de ces deux choses. L'une n’est ni 
plus miraculeuse, ni plus explicable que l’autre, et 
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c’est une prétention arbitraire que de donner la 
sensation pour claire, et la perception pour problé- 
matique. Rien, didlement rien ne justifie cette 
préférence. Si l’on veut des preuves de raisonne- 
ment, il faut donc tout nier; la merveille est par- 
tout; mais cette merveille est la nature humaine; il 
faut bien nous y faire. 

Le faita paru si puissant à Réf: qu’il s’est, ou 
peu s’en faut, contenté de let pose Mais est-ce 
tout que de l’exposer? Interdirons-nous aux philo- 
sophes d'en rechercher la cause ou la nature? 

Ils n’y consentiraient pas volontiers. De tout 
temps la question les a préoceupés : c’est celle de la 
communication de l’intérieur avec l'extérieur. Les 
plus célèbres paraissent s ’accorder en un point, c’est 
que les objets extérieurs ne sont pas les objets im- 
médiats de la perception. Suivant eux, nous n’en 
voyons qu’une image interne. La caverne de Platon 
est une peinture allégorique de cet état où l’on nous 
suppose. À ce compte, la vie extérieure n’est qu'une 
vision. Ce qui prouve que cette idée est au fond des 
principaux systèmes, c'est que la plupart des philo- 
sophes ont admis que l’existence des objets exté- 
rieurs avait besoin d’être prouvée. Rien n’est plus 
bizarre assurément que cette prétendue nécessité. 
C’est un privilége des savants que d’éprouver de tels 
embarras ; c’est là une de ces découvertes qui , selon 
l'expression railleused’un philosophe, soulagent le 
vulgaire d'une par tie du respect que la philosophie 
exige de lur. 

Ne parlons que des modernes, et commençons 
par Descartes. Selon field, sa gloire est d'avoir ou- 
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vert la voie de la vraie méthode philosophique qui 
consiste à réfléchir sur lés opérations de l'esprit. 
Mais ilexagéra le principe, ou plutôt il labandonna, 
lorsqu'il fixa ses regards sur un seul fait, la pensée; 
je pense, donc je suis. Il vit là, et là seulement 
toute certitude. C'était nier l'évidence des sens : 
aussi ne sait-il d'autre preuve du monde matériel 
que la bonne opinion qu’il a de Dieu, qui n’a pu 
vouloir nous tromper. Il ne croit pas apparemment 
que nous percevions les objets mêmes. Et, en effet, 
les sensations , selon lui, naissent dans l’âme à l’oc- 
casion des impressions du cerveau; mais il n’est pas 
nécessaire que ces impressions ressemblent aucune- 
ment aux choses qu’elles manifestent. Cependant il 
leur donne le nom d'idées. Or, ces idées sont per- 
cues , ou sont les occasions de la perception. Si elles 
sont perçues, nous ne percevons que des images sans 
ressemblance certaine. Si elles sont les occasions de 
la perception, qu'est-ce done que nous percevons ? 
Évidemment, cette doctrine, trop confuse pour un 
si grand esprit , recèle le scepticisme. En limitant Ha 
certitude à la pensée, en paraissant tout déduire, 
jusqu’à l'existence du moi, Descartes a ébranlé toutes 
les existences qui ne se déduisent pas. Le cartésia- 
nisme aboutit à l’égoïsme . 
Locke ne croit pas plus que Descartes à la percep- 
tion des objets extérieurs. Il ne diffère que sur l’ori- 
gine des idées , qu’il dérive toutes de la sensation ou 
* On voudra bien se rappeler que c’est Reïd qui nous fait parler... 
Nous aurions pour notre compte, sur ce point comme sur beaucoup 
d’autres touchés dans cet Essai, mainte observation à présenter. 


Dans le précédent, nous avons dit quelques mots de la théorie des 
idées de Descartes. 
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de la réflexion. Mais il les regarde assez constam- 
ment comme les éléments immédiats de nos opé- 
rations. Si donc je pense à Alexandre , c’est que j'ai 
dans mon esprit une image d'Alexandre. Ainsi, la 
pensée aurait deux objets, Alexandre et l’idée d’A- 
lexandre. Or, la conscience, il faut bien le dire, 
ne trouve aucune trace de cette duplicité. Si elle 
existe, si la pensée n’a de prise que sur les idées, 
que devient l’objet des idées ? 

Ce qu'il devient, on va nous le dire : il s’évanouit. 
Berkeley admettant, sur la parole des philosophes, 
qu’on ne pouvait penser qu'aux idées, a conclu qu’on 
ne pouvait croire qu'aux idées. Son unique tort est 
d’avoir pris pour certitude le préjugé des savants, 
et pour paradoxe la croyance du genre humain : 
c’est ainsi qu'il est arrivé à l’idéalisme. On voit que 
l'idéalisme pouvait se déduire également de Descartes 
et de Locke. | 

Berkeley était religieux. En ruinant l'existence 
de la matière, il pensait avoir renversé les plus fortes 
des objections contre l’existence de Dieu, toutes 
fondées sur les propriétés de la matière. Il ne s’aper- 
cevait pas que son argument pouvait se tourner 
contre toute sorte de substance, et partant contre 
Dieu, contre l’âme, et réduire ainsi l’ensemble des 
choses à n’être qu’un néant où surnagent les idées. 
Un sceptique hardi devait arriver à cette consé- 
quence, et ce sceptique s’est rencontré. Hume di- 
vise toutes les perceptions de l'esprit humain en 
impressions et en idées ; il ne voit rien de plus dans 
l'univers; l'esprit n’est pas plus certain que la ma- 

‘ tière, Voilà l'idéalisme absolu, ou le nihilisme. 
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C'est le dernier terme où devait toucher la ble 
sophie moderne; là devait conduire la conséquence 
dans l'erreur. Il est remarquable que ce dernier 
terme soit le point de rés de la philosophie alle- 
mande. | us: 
Reid, que nous n’avons fait que suivre dans cette 
critique, n'hésite pas à imputer cette longue série 
d’égarements à la théorie idéale. Dans toute la philo- 
sophie moderne, il ne trouve qu’Arnauld qui se soit 
douté que cette théorie était une représentation ar- 
bitraire de ce qui se passe ou parait se passer dans 
la perception par les sens, et il s’attache à proscrire 
jusqu’à ce mot d’idée qui a fait une si grande for- 
tune dans la philosophie moderne. Reid a regardé 
ce point comme sa principale , comme son unique 
découverte en métaphysique. En convenant qu’il 
exagère l'erreur qu'il combat, il faut avouer que si, 
par le mot idée, on cesse d'entendre l'acte de l’es- 
prit lorsqu'il se représente un chjet, et que l’on 
prétende désigner un fantôme intermédiaire qui 
existe réellement et se place entre l’objet et la pen- 
sée, cette erreur est grosse de toutes les erreurs qu’il 
lui reproche, et doit infecter de scepticisme ou d'i- 
déalisme tous les systèmes où elle a pénétré. Rap 
prochez effectivement ces deux propositions : 
l'homme croit à l'existence des objets, et il n’est 
en communication-qu'avec les idées des objets. Com. 
ment lier les deux faits qu’elles expriment? par 
quel raisonnement? Car, dans ce système, ne perce- 
vant pas les objets, 1l nous faut un raisonnement 
pour déduire leur existence: Comment donc eon- 
clure de l’idée de l’objet à l'existence de l’objet? I 
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semble que c’est l'original qui doit Leman la copie; 
la réciproque est absurde. 

- L'hypothèse telle quelle est contraire au senti- 
ment universel, à la conviction pratique, puisque 
assurément tous les hommes croient percevoir les 
choses mêmes. Il n’y a que des philosophes qui ima- 
ginent que le soleil et la lune, qui frappent nos 
yeux, ne soient pas les astres que la main divine 
suspendit au firmament le j jour de la création, mais 
des fantômes intérieurs qui ne brillent que d’une 
lumière idéale. Étrange hypothèse! le soleil et la 
lune ne seraient que dans notre esprit; ils auraient 
commencé d’être lorsque nous les avons aperçus, et 
ils cesseraient d'exister dès que nous cesserons de 
les voir! Il faut le croire ainsi pourtant, dès qu’on 
ne donne pour base à nos connaissances que des sen- 
satioris et des idées, c’est-à-dire l’être sentant et 
l'être pensant. Nous sommes alors seuls au monde, 
et le moi n’est que le théâtre d’une perpétuelle fan- 

tasmagorie. 

Hume et Berkeley sdédiomeiit de la violence que 
cette hypothèse fait aux habitudes de la raison hu- 
maine. A:t-elle du moins des préuves , un molif? 
Non, elle est gratuite. Locke, qui l’affectionne, 
n’en apporte ancune preuve, car la difficulté d’ expli- 
quer comment s ‘opère la perception n’en est pas 
une; un mystèré vaut mieux qu'une absurdité. 

Vous demanderez comment l'esprit aurait direc- 
tement connaissance des objets, et vous direz : « Une 
« substance vivante n’est capable de perception qu’au 
« lieu où elle est présente. » Ou bien : «Il ne peut 
« y avoir de commerce qu entre des êtres de même 
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« nature. » Donc l'âme ne peut être en communi- 
cation qu’avec des idées; car «la substance pen- 
« sante leur ést présente dans son sensorium » ; ou 
bien : «car elle est de même nature que les idées 
«qui ne sont pas plus des corps que l’âme elle- 
« même. » be ; : , 

La première objection, qui est de Clarke et qui a 
tenté Newton , repose elle-même sur la supposition 
que les propriétés et les opérations de l’âme ne peu- 
ventse concevoir que dans les mêmes conditions que 
celles du monde matériel. Pourquoi l’âme, en effet, 
ne pourrait-elle percevoir qu’au lieu où elle est 
présente? Apparemment parce qu'elle ne peut agir 
qu'au contact. Pourquoi cela? Apparemment parce 
que l’action physique n’a lieu que de cette manière. 
L'impulsion nous paraît presque toujours le type de 
toute action ; mais la perception est une action in- 
comparable. « Il est impossible, dit Clarke, qu’une 
«_ chose agisse ou que quelque sujet agisse sur l’âme 
« dans un lieu où elle n’est pas présente. » Que si- 
gnifie ce mot agir? est-ce donc l’objet qui agit sur 
nous? Mais le mur que je vois, le rocher que je 
regarde, sont parfaitement inactifs. Est-ce l'esprit 
qui agit sur l’objet ? Mais comment dire que j’agis 
sur cet arbre quand je le regarde ? Dans la percep- 
ton il ne se passe donc aucune action, dans le sens 
physique attaché à ce mot. RP 

De ce que la perception est précédée d’une im- 
pression produite sur l'organe par l’objet ou par 
quelque chose venant de l’objet, et de ce que cette: 
Impression exige une certaine contiguité, on con- 
clut que la perception ne peut s’opérer qu’au con- 
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tact. Mais d’abord il faudrait prouver que la percep- 
tion n’est qu'une impression faite sur l'esprit, et cela 
sans métaphore. Si ce langage n’est point figuré, 1l 
est clairement inintelligible. Ensuite on demanderait 
quelle contiguité est possible entre l'esprit et les idées. 
Ou les idées ne sont que des images matériellement 
tracées dans le cerveau; et comment l'esprit, qui 
dans l'hypothèse n’est pas le cerveau lui-même, 
peut-il être en contact avec les traces cérébrales ? ou 
les idées sont des images non matérielles (chose d’ail-. 
leurs peu concevable) ; et quelle contiguité entre deux 
sortes d'êtres immatériels comme Les idées et l'esprit? 

Hume a cru trouver une preuve décisive de l’exis- 
tence des images dans les changements que les objets 
visibles subissent à nos yeux. Ces changements, dit-il, 
nie sont pas réels. Lorsque je m’éloigne d’une tour , 
elle semble décroître ; or assurément sa hauteur reste 
la même : donc ce n’est pas elle, c’est son image qui 
décroit. L’argument prouverait tout le contraire; 
car si nous ne percevons que des images, il n'y a 
nulle raison pour que ces images grandissent ou dé- 
croissent selon notre position; tandis qu'on peut 
démontrer les variations de la grandeur apparente 
d’un objet suivant la distance où 1l est placé. Ge ne 
sont pas les idées, mais les choses qui sont soumises 
aux lois dela perspective. 

: Vous bornerez-vous à soutenir qu'il ne peut y 
avoir de communication qu'entre des êtres de même 
nature. C’est d’abord juger la question par la ques- 
tion. C’est d’ailleurs invoquer sous d’autres mots 
l’axiome de physique : le semblable ne peut agir que 
sur le semblable. Où en est la preuve? la preuve du 
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moins que la proposition soit applicable ? agir, en- 
core une fois, dans le sens d’un agent physique , est 
un mot qu’il ne faut plus prononcer ici. La difficulté 
de rendre raison de la perception, c’est-à-dire d’ex- 
pliquer comment elle s'opère, n’est après tout que la 
difficulté d'en rendre raison par les lois physiques. 
Et ces lois elles-mêmes ou plutôt ces phénomènes, 
en pourriez-vous rendre raison? comment se fait-il 
qu’un corps agisse sur un autre au contact? vous 
l’ignorez; pourquoi donc ce fait inexplicable serait-il 
la clef de la perception ? pourquoi ne serait-elle pas 
également un fait non moins constant, non moins 
mystérieux , auquel nulle analogie étrangère n’est 
applicable, et qui d’ailleurs par cette application 
n’en deviendrait pas plus clair ? | 
Cette pensée que nous ajoutons à l’argumentation 
de Reid sera mise dans tout son jour, lorsque nous 
chercherons à montrer que toute la philosophie des 
naturalistes se réduit à prétendre éclaircir ce qu’en 
métaphysique ils ne comprennent pas, par ce qu’ils 
ne peuvent expliquer en physique’. : 
On vient de voir que l'hypothèse des idées ne sau- 
rait se soutenir par elle-même, La jugerons-nous 
par ses conséquences ; destinée à lever des difficultés, 
elle fait naître une multitude de difficultés nouvelles. 
Tantôt c’est la place, tantôt c’est l'origine des idées 
qui devient un épineux problème, Ces idées par les- 
quelles nous connaissons toutes choses, avec les- 
quelles nous entretenons le commerce le plus in- 
time, nous demeurent inconnues, etobscurcissent ce 


! Voyez l’Essai VII. 
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que nous sayons le mieux, Car enfin, en quoi le 
contact avec des êtres représentatifs est-il plus in- 
telligible que la perception à distance, que la pensée 
des objets disparus, que la conception des objets 
imaginaires ! ? i dre 
Enfin la théorie des idées prises substantiellement, 
n’eût-elle d’autre inconvénient que de condamner 
la philosophie à la nécessité déplorable de démon- 
trer l'existence du monde matériel, devrait être 


‘ Lorsqu'on dit que l’homme ne pense qu'aux idées, et on le dit 
souvent en philosophie, on dit une chose fausse, si l’on entend 
qu'il ne pense qu’à des êtres intermédiaires qui se placent entre les 
choses et lui. Mais cette expression peut avoir un autre sens dont le 
seul défaut est d’être obscur. Elle peut signifier que l’homme ne 
pense aux objets que sous la forme que leur impose la constitution 
de l'intelligence , et non tels que les sens tout seuls les manifestent, 
abstraction faite de ce que la perception y voit, de ce que conçoit 
et suppose en eux la raison. Ce qui veut dire que, bien que ce soit 
à l’occasion des phénomènes externes que nous concevons les qua- 
lités, cependant c’est l'application des lois mêmes de la conception 
aux données de la sensibilité qui nous-révèle ces mêmes qualités. 
Cette révélation est double, elle atteste à la fois queles objets sont 
concus et qu'ils sont tels qu'ils sont concus ; elle certifie donc en 
même temps le sujet et l’objet, le moi et le non-moi. Ainsi ces 
mots : nous ne pensons qu'aux idées, auraient une signification 
légitime ; c’est que les objets pensés étant différents des objets sen- 
tis, nous pensons à quelque chose de plus que les produits de la 
sensation ; en d’autres termes, penser est plus que sentir ,'et les sen- 
sations pensées sont des idées. Mais dire que les objets pensés dif- 
fèrent en plus des objets sentis, ce n’est pas dire qu’ils diffèrent de 
même des objets réels. Au contraire, c’est par l'intervention de la 
pensée dans la sensation que nous avons connaissance et garantie 
de la réalité externe. L'expression ci-dessus reste donc équivaque, 
peut-être incorrecte, mais, entendue comme nous l'interprétops, 
elle ne contient plus d’idéalisme. Au reste la difficulté, ainsi que 
bien d’autres de ce genre, ne peut être levée que par la conciliation 
de la philosophie écossaise et de la philosophie allemande ; celte 
conciliation est possible, mais elle n’est point faite. 
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proscrite ipso facto. La philosophie doit se hâter de 
rompre avec un système qui lui donne un ridicule, 
- Ainsi s'expose et se légitime la théorie de la per- 
ception, le propre et l'honneur de Pécole écossaise. 
On doit voir qu’elle comprend bien d’autres théo- 
ries, et résout ou du moins éclaircit quelques-unes 
des principales questions de la philosophie. Bien étu- 
diée , elle décide ou conduit à décider la querelle des 
dhiofég gistes et des idéalistes, des sceptiques et des 
Aeiaiépaes : des matérialistes et des spiritualistes, 
Nous ne prétendrons pas que Reid ait définitivement 
tranché ces grands débats; mais nous croyons qu’il 
a montré le vrai chemin par où la raison doit les 
aborder; en d’autres termes, que la psychologie, 
qu’on accuse d’être si bornée, est la porte d’entrée 
de toute la philosophie. 


FePOT 


CONSÉQUENCES DE LA THÉORIE DE LA PERCEPTION. 


L'examen rapide de quelques-unes des consé- 
quences que Reïd attache à la théorie de la percep- 
tion, nous en fera mieux connaître encore l’impor- 
tance et la fécondité, 

Il n’est presque aucune perception qui ne soit 
accompagnée d’une sensation correspondante. Le 
langage commun confond même l’une avec l'autre, 
la dtRct on n'étant point utile dans la pratique. 
Ainsi, le mot odeur désigne à la fois la sensation 
agréable que donne une rose, et la qualité par la- 
quelle la rose donne cette sensation agréable. Ce- 
pendant cette qualité n’est point la sensation , elle 
est l'objet perçu au moyen de la sensation. Lors 
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donc que l’on demande si l'odeur est dans la rose 
ou dans l'être sentant, on abuse d'une équivoque. 
La sensation est dans ce qui sent, la qualité perçue 
est dans ce qui est senti. Cette distinction est impor- 
tante. En effet ; la sensation ne suppose mi la con- 
ception ni la croyance de l’objet extérieur ; elle ne 
suppose que l'être sentant. La perception suppose 
au contraire tout ce que la sensation ne suppose 
pas. C’est pour cela que toute doctrine appuyée 
sur la sensation prête à l’idéalisme , tandis que toute 
doctrine fondée sur la perception l’exclut. . 

Si nous considérons soit nos diverses percep- 
tions , soit leurs objets, nous verrons que les unes 
et les autres sont loin d’être de même naturé* Qu’est- 
ce que la perception ? C’est la sensation vue dans sa 
cause externe. Quels en sont les principaux objets ? 
Les causes externes de la sensation ou les qualités 
des corps. Or, nous pouvons remarquer que parmi 
ces qualités, il en est dont la perception nous procure 
une notion directe et distincte, il en est dont nous 
ne savonsrien, sinon qu’elles nous affectent d’une cer- 
taine manière. Les unes nous paraissent ressembler 
à la réalité, et nous donnent. quelque idée de la ma- 
nière d’être des objets; les autres ne sont que des pou- 
voirs de produire en nous certaines modifications. 
Si, par exemple, je presse très-fortement cette table, 
ou tout autre corps dur, j'éprouve une certaine dou- 
leur ; la douleur n’est qu’une affection de mon âme ; 
rien dans la table n’y ressemble. Mais, à l’occasion de 
cette douleur, je perçois la solidité dans l’objet senti, 
j'y réalise impérieusement cette qualité; j'ai de cette 
qualité une notion distincte. Si je faire une rose, 
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au contraire , elle ne me fait connaitre distinctement 
que la sensation d’odeur qu’elle me cause. La qua- 
lité d'odeur, que je perçois en elle, n’est pour moi 
que le pouvoir de produire une certaine sensation. 
Je ne conçois aucune ressemblance entre ce pouvoir 
et cette sensation. Je ne sais rien de l’odeur de la rosé, 
sinon que je la sens. De là une distinction impor- 
tante, souvent abolie, souvent rétablie dans la 
science, celle des qualités primaires et des qualités 
secondaires. La classification en est difficile, mais la 
différence est réelle et grave. Les unes, comme 
l'étendue , la solidité, etc., ont ce mérite d’être des 
notions directes , non des sensations, et qui révèlent 
pourBubport un être extérieur dans lequel elles exis- 
tent, et qu’elles font connaître. Les autres, au 
contraire , comme l’odeur, la saveur, etc., ne nous 
sont connues que par la sensation ; ce sont des no- 
tions déduites et non directes, que nous ne conce- 
vons jamais nettement. Nous nous entendons très- 
bien quand nous disons d’un corps qu’il est étendu; 
il n’en est pas de même quand nous disons qu'il est 
odorant. Aussi les qualités primaires sont-elles en 
général l’objet des sciences exactes, et les qualités 
secondaires celui des sciences naturelles, Les unes 
importent davantage à la perception, les autres à la 
sensation. - ; 
Cette distinction entre les qualités primaires et les 
qualités secondaires ou premières et secondes, énon- 
cée en termes généraux, paraît plausible, et se fait 
admettre assez aisément. Mais pour devenir un prin- 
cipe scientifique, elle aurait besoin d’être plus ri- 
goureusement déterminée, Il faut marquer le carac- 
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tère’spécifique qui divise en deux classes les qualités 
de la matière, et ce caractère deviendra le principe 
d’un dénombrement des qualités premières. 

Au dire de Descartes, la différence éminente 
entre celles-ci ét les qualités secondes , c’est que la 
notion des unes est plus claire que celle des autres. 
Cela est vrai, mais vague, et ne peut servi” de prin- 
cipe de classification. Locke définit les qualités pre- 
mières celles que l'esprit juge inséparables de chaque 
partie de la matière, quelque changement qu’elle 
éprouve. Mais cette différence est celle des qualités 
nécessaires , ou que l'esprit juge telles, et des qua- 
lités contingentes. Or, on conteste que la distinction 
des qualités premières et des qualités secondes soit 
identique à celle-là, et l’on cite pour preuve la 
couleur sans laquelle nous ne pouvons concevoir au- 
cune particule de matière, et que l’on s’accorde à 
regarder comme une qualité seconde. 

Reid admet comme Descartes que la notion des 
qualités premières est plus distincte et plus claire 
que celle des qualités secondes ; il ajoute que l’im- 
pression que les premières produisent sur nos sens 
est telle que nous les regardons comme nous faisant 
connaître quelque chose de ce que les objets sont 
en eux-mêmes. La notion des qualités secondes au 
contraire est purement relative$lil n’y avait pas de 
nez au mode, nous ne nous faisons aucune idée de 
ce que serait la qualité qui produit la sensation d’o- 
deur. Au contraire la solidité, l’étendue nous pa- 
raissent concevables même hors de nous et indépen- 
damment de nous. 

. Ainsi la notion des qualités premières est directe, 
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ce que n’est pas celle, des qualités secondes. Nous 
ne savons en quoi celles-ci consistent; nous n'en 
connaissons que leur rapport avec le moi. sen- 
tant. De celles-là, au contraire, nous savons en 
quoi elles consistent, et, bien que la cause nous en 
soit inconnue, nous ne les confondons pas avec les 
modifications du sujet qui sent. Par la sensation, 
nous percevons la figure , la solidité, mais ce ne sont 
pas des sensations ; ce n’est pas le moi qui est figure 
ou solidité, tandis que les sensations d’odeur ou de 
*saveur nous font l'illusion contraire. Aussi pouvons- 
nous appeler la qualité qui produit la sensation d’o- 
deur , la cause de l'odeur, tandis que nous ne pou- 
vons dire d’aucune qualité qu’elle est. la cause de 
l’étendue. La cause de l’étendue, c’est l'étendue elle- 
même. Les premières prouvent l’objet, les secondes 
témoignent surtout du sujet. Il s’oublie lorsqu'il 
contemple les premières ; il faut que la sensation 
qui les accompagne soit très-forte pour obtenir 
son attention; dans le plus grand nombre des cas, 
celle-ci se porte immédiatement sur l’objet, et la 
sensation est réduite à la fonction d’un simple signe. 

Sur cette distinction ainsi établie, Reid a fondé 

sa classification. Les qualités premières de Locke 
étaient la solidité, l'étendue, la figure, le mouve- 
ment et le repoige nombre. Celles de Reid sont 
l'étendue, la divisibilité, la figure, le mouvement, 
la solidité, la dureté, la mollesse et la fluidité?. 


* M. Royer Collard a soumis cette liste à une sévère analysé, et 
l’a réduite à l'étendue et à la solidité. (OEuvres de Reid, T. IT, 
Fragments theoriques , T. IL, p. 428.) D. Stewart, qui attache 
une grande importance à la distinction des qualités premières et 
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iCes* qualités ont ce “privilége d'étre plus perçues 
que : -senties. Habituellement, nous les prenons 
comme les conditions des choses, et nous ne les 
remarquons pas ; elles vont sans dire. Les sensations 
qu’elles produisent, on les cpu de toujours, on ne 
les nomme jamais. 

- Tout cela justifie de plus en plus la distinction 
de la sensation et de la perception, qui, bien que 
constamment liées dans l’expérience, peuvent être 
jusqu’à un certain point disjointes par le moi. Im- 
pression organique et affection du moi, voilà la sen- 
sation; conception et croyance, voilà la perception. 

La perception compte d’autres objets immédiats 
que les qualités des corps. Tels sont d’abord cer- 
tains états de notre propre corps, états douloureux 
ou agréables, dans lesquels l'analyse nous montrera 
deux choses , l’affection et sa cause. Ces deux faits 
sont tellement unis qu’on les distingue peu et qu'ils 
ne portent souvent qu'un nom. Ainsi le mal de 
dents est à la fois le nom de la douleur qu'il fait 
éprouver, et du désordre physique qui la cause. Mais 
la douleur est dans l’âme et sa cause dans l’organe. 
L'une est la sensation ; nous avons la perception de 
l'autre. Comme la sensation, dans ce cas et les cas 
semblables, domine la perception, les notions de 
l'état pathologique du corps peuvent être classées 
avec celles des qualités secondes. 

Reid ajoute à cette classification les notions que 
nous perceyons par les sens, de ces attributs des 


secondes, a traité la question avec développement, — Z'ssais philo- 
sophiques, traduction de M. Huret, Ess. IE, chap. 1, sect. 11, Nous 
reviendrons sur ce point dans l’Æssa sur la rites 
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corps qu’on appelle forces. Certains effets très-con- 
nus qui se produisent soit dans les corps bruts, soit 
dans les corps organisés, nous obligent à leur as- 
signer des causes sous ce nom de forces ( cohésion , 
attraction, affinité, forces vitales, etc.). Ce sont des 
causes inconnues d’effets connus; mais cependant 
nous ne pouvons en proscrire la notion , elle résulte 
immédiatement de la perception de ces effets. Et 
comme ces sortes de notions sont obscures et rela- 
tives, comme elles ont trait à des causes désignées 
par les mêmes noms que leurs effets, cette analogie 
avec les qualités secondes engage encore Reid à clas- 
ser avec ces dernières les forces que nous concevons 
dans la nature. Es Doit dt dif us 
Ainsi, à ses yeux, les qualités des corps révélées à 
nos sens se divisent en qualités manifestes et en qua- 
lités occultes, les unes dont la nature se dévoile 
immédiatement à nous, les autres qui ne témoignent 
que leur existence et dont la nature reste inconnue: 
De quelque nature que soient les qualités sensi- 
bles, nous les rapportons nécessairement à un sujet 
qui n’est point elles, mais qui n'existe pas sans elles. 
Nous ne savons rien de ce sujet, sinon qu'il existe, 
qu'il est quelque chose, que ce quelque chose a ces 
qualités , et que, hors de ce quelque chose, elles ne 
peuvent exister. L'idée de ce quelque chose, qu'ici 
nous nommons matière ou substance matérielle ; 
n’est point une illusion. Elle est conforme au senti- 
ment naturel ; elle domine toutes les langues qui 
toutes distinguent des adjectifs et des substantifs. La 
relation des qualités au sujet ne se confond ni avec 
celle de l'effet à la cause, ni avec celle du moyen au 
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but. C’est une notion qui résulte infailliblement 
du développement de nos facultés. Car si le témoi« 
gnage des sens nous sert à la concevoir, ce n’ést 
point la sensation qui nous la donne, ce n’est point 
même la perception seule, car élle ne voit x travers 
ia sensation que les qualités sensibles. Par une né- 
cessité non moins certaine, la raison voit le support 
de ces qualités ; c’est un jugement naturel. 

Faut-il en conclure qu'il soit un préjugé général? 
La nature se trompe-t-elle? Une notion qui est le 
résultat infaillible du développement de nos facul- 
tés , est-elle un rêve? Il serait difficile de l’admettre, 
et de faire fond ensuite sur aucune de nos facultés. 
Car, remarquez-le bien, l'existence de la matière 
n’est pas une illusion des sens, c’est une conception 
de lesprit. Il faut même un certain développement 
intellectuel pour concevoir la relation de l’attribut 
à la substance. Reid se montre très-porté à croire que 
le jugement qui affirme la matière, ainsi que plu- 
sieurs autres jugements au sujet de la matière, doit 
être dérivé de quelque autre source que le témoi- 
gnage des sens. Telle est la notion de la divisibilité 
à l'infini ; telles surtout ces vues de l'esprit : «Il est 
impossible que deux corps occupent à la fois le 
même lieu. » —« Il est également impossible qu’un 
corps soit en même temps dans des lieux différents, » 
« Ce sont, ditil, des vérités nécessaires, et par con- 
« séquent elles ne sont point données par les sens ÿ 
« car les sens ne témoignent que de ce qui est et 
« non de ce qui doit être nécessairement. » Et après 
avoir dit ces mots remarquables, Reid s’arréte et 
ne conclut pas. | é 
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_« La matière est quelque chose détendu, de so- 
lide, de mobile et de figuré. » Partout où nos yeux 
pénètrent, ils la rencontrent; elle occupe l’espace. 
Mais si c’est à l’aide de la matière que nous percevons 
l’espace, nous ne percevons aucune qualité première 
des corps sans que l’espace se présente comme un 
accessoire nécessaire de cétte qualité. Point d’éten- 
due, de mouvement, de cohésion, point de corps 
enfin s’il n’y a de l’espace. La vue, le toucher en in- 
troduisent seuls la notion dans l'esprit ; non-seule- 
ment les objets le manifestent indirectement à nos 
sens, mais ils nous suggèrent la persuasion de son exis- 
tence. Et non-seulement nous ne pouvons concevoir 
qu'il n'existe pas, puisque J’anéantissement même 
des corps qui le remplissent le laisserait subsister 
sous le nom de vide ; mais encore nous ne pouvons lui 
concevoir de bornes , et la notion d’espace est insé- 
parable de celle d’infini. De là, un contraste remar- 
quable; c’est que, tandis que rien west plus satis- 
faisant que la contemplation des portions de l’es- 
pace, puisque la géométrie ne considère pas autre 
chose, l’espace illimité, l’espace absolu est un abîme 
pour l'esprit. ue. ré 

Il faut donc reconnaître que la notion de l'espace; 
bien qu’elle ne semble pouvoir s’introduire dans 
l'esprit qu'à la suite de celle des corps, en devient 
indépendante dès qu’elle a pénétré dans l’esprit ; elle 
y tient ferme après l'anéantissement de tous les ob- 
jets qui l’ont fait concevoir, et même elle y grandit 
jusqu’à l’immehsité; mais c’est l’immensité du vide. 
Voilà donc une-notion inséparable de l'esprit, qui 
se rapporte hors de nous à un vide infini! Ge mystère 
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a des profondeurs où ne peut porter le regard hu- 
main. , 
Reid se plaît souvent ainsi à se récuser devant les 
questions imposantes. Ce n’est pas scepticisme > C est 
au contraire crainte du scepticisme et besoin de 
croire. Il n’est pas très-exigeant sur les motifs de la 
croyance; et pourvu que ces motifs lui paraissent 
constants et la croyance naturelle, il est satisfait. Il 
reconnait plusieurs sortes d’évidence; mais toutes 
ont pour lui un caractère commun, c’est de nous 
déterminer à croire, les unes, de cette croyance 
complète qu'on nomme certitude ; les autres, d’une 
croyance moins achevée et qui varie selon les cir- 
constances. Ainsi la conscience, la raison , la mé- 
moire, les sens nous persuadent tour à tour, et ont 
le droit de nous persuader. De là plusieurs sortes 
d’évidence, toutes raisonnables en ce sens qu'il est 
raisonnable de recevoir toutes les instructions que 
la nature nous donne par des moyens divers. Au- 
dessus cependant de tous les'genres d’évidence s'élève 
l'évidence des axiomes, c’est-à-dire celle qui s'attache 
aux vérités nécessaires, qui ne sont limitées ni par 
le temps, ni par le lieu, mais qui doivent être vraies 
dans tous les points de l’espace et de la durée. Tou- 
tefois, si certaines vérités peuvent être comparées 
à celles-là, telles sont assurément celles qui ne sont 
pas déduites d’une vérité antérieure , les vérités di- 
rectes ou immédiatement saisissables, celles qui re- 
posent sur la conscience et sur la perception. Sous 
ce rapport, l'existence des objets sensibles est un 
axiome de la nature humaine. 
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. \ 
$. IV. 
DES FACULTÉS AUTRES QUE LA PERCEPTION. 


. La perception, la sensation, et généralementtoutes 
les facultés qui se rattachent aux sens, n’agissent que 
dans le présent ; du moins la durée de Le opéra- 
tions est-elle ordinairement si courte que nous n’en 
tenons aucun compte. Cependant , immédiatement 
auprès de ces facultés, se place la mémoire, qui, à 
beaucoup d’égards, est pour le passé ce que pour le 
présent est la perception. Comme la perception, elle 
suppose un objet, car on ne peut se souvenir que 
de quelque chose; et ce dont on se souvient diffère, 
soit du souvenir, soit de l’être qui se souvient. 
Comme la perception, la mémoire implique donc 
conception et croyance des choses auxquelles elle 
s’applique ; comme la perception enfin, elle est une 
faculté primitive, et les jugements qu’elle sugoère 
emportent et méritent la même.foi. Ce west pas 
qu’il soit facile ni possible même de motiver cette 
foi qui leur est due; toute faculté primitive rè gne 
en quelque sorte de droit divin. Ainsi, nous con 
naissons la pensée et ses opérations par la conscience, 
les objets et leurs qualités par les sens, les choses 
passées par la mémoire. Ce sont autorités mtiEné 
1} serait insensé de demander. leurs titres. 

- Le scepticisme, on ne sait pourquoi, a plus mé- 

magé la mémoire que la perception. Quoi de plus 
gratuit cependant, quoi de-plus étrange que laffir- 
mation des choses passées! L'assentiment à une pres 
position évidente est déterminé par l’essence même 
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® de la proposition. Mais quel rapport nécessaire entre 
le passé et le moi captive ma croyance ? Les faits 
contingents n’ont point de rapport nécessaire; la 
foi dans le souvenir provient de ce souvenir même. 
On croit à la chose dont on se souvient en vertu 
du souvenir, comme à la chose que l’on perçoit en 
vertu de la perception. Les sens, la conscience, la 
mémoire, sont autant dé moyens par lesquels le 
Créateur nous persuade. | 
Se souvenir d’une chose, c’est la concevoir passée. 
Une chose ne peut se concevoir ainsi sans une durée 
entre le moment où elle fut présente, et celui où 
Von s’en souvient ; c’est done à la mémoire que nous 
devons la notion de la durée, et la conviction que la 
durée existe. Rien de plus clair que cette notion, 
tant qu’elle s'applique aux choses finies. Comme 
l'étendue, la durée est une quantité continue, seu- 
lement elle n’a qu'une dimension, tandis que l’éten- 
due en a trois. Mais si nous prenons une durée 
connue , et que nous la considérions comme unité, 
nous pourrons, en l’ajoutant à elle-même, compter 
des unités de durée comme des unités d’espace. Le 
nombre sera donc pour nous la mesure de l’espace 
et de la durée; mais, de même que l'étendue des 
corps nous fait concevoir un espace où ils se meu- 
vent, la durée des événements rappelés par la mé- 
moire nous donne la notion d’une durée indépen- 
dante des événements qui s’y succèdent. Voilà l’es- 
pace et le temps; ils contiennent toutes Les existences 
finies dans leur sein; mais nous ne pouvons leur 
éoncevoir de bornes, et l’un se perd dans l'éternité 
comme l’autre dans Pimmensité. Frr ON 
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Le temps, l’espace, dans quelle catégorie des , 
choses les ranger ? On l’ignore. Dieu présent partout 
et toujours , a paru à Cle: et même à Newton, 
constituer l’espace et le temps, qui ne seraient plus 
alors que des conceptions partielles d’une éternité et 
d’une immensité, attributs infinis de l’Étre néces- 
saire. Mais c’est là une purehypothèse qui n ’explique 
point la réalité apparente de l’espace et du temps, 
ni comment deux je ne sais quoi qui n’ont aucune 
des qualités de la matière, paraissent renfermer le 
monde matériel. Reid conjecture que ce sont choses 
dont probablement nous n’avons qu’une conception 
trop incomplète pour en raisonner. Sur le temps et 
l’espace, l esprit humain n’a que le choix du para- 
doxe ou de l’énigme. 

Faute de savoir ce que sont l’espace et le terhgehé 

‘il faut donc se contenter d’analyser les idées d’es- 
pace et de temps. Cette analyse prouvera que ce sont 
des idées simples et primitives. Il est essentiel au 
temps et à l’espace d’être composés de parties, mais 
chacune de ces parties est homogène au tout: Les 
parties de l’espace peuvent différer en figure et en 
grandeur; parpequ ‘il a trois dimensions : comme le 
teaps n’en a qu'une, ses parties ne peuvent différer 
qu'en grandeur. 

La conception du temps étant un des objets les 
plus simples de la pensée, ne peut étre qu’un fait. 
primitif de notre constitution, et le produit. “ne 
faculté originelle de re ah por 

La vue nous révèle deux dimensions de Vé tendue, ; 
le toucher trois, et la contemplation des étendues 
finies conduit la raison à la conception d’un espace 
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‘infini qui les contient. De même, la mémoire nous 
révèle les intervalles finis de la durée, et la contem- 
plation de ces durées finies suggère à la raison la con- 
| ception « d’une durée éternelle qui contient tout ce 
qui a un commencement et une fin. 

. Voilà, selon Reid, tout ce que l’infirmité de notre 
espritet l’impénétrabilité du problème peuettent de 
conclure. Nous ne ferons sur cette conclusion qu’une. 
seule remarque, c’est que bien que cette théorie de 
l'espace et du temps ne soit qu’une ébauche ima- 
chevée, elle admet trois points importants, savoir : 
1°. que cette double notion ne pouvant être déduite 
des sens, quoiqu’elle soit formée à l’occasion des 
sensations, doit être rattachée à la conception ; non 
à la perception ; Dé que cette conception, ; nécessaire 
à l'esprit humain , n’est pas non plus déduite d'aucun 
raisonnement. 3°. qu’elle est donc un fait primitif 
et irréductible qu'il faut rapporter à quelque loi spé- 
ciale et primitive aussi de l'intelligence. 

Les événements qui se passent du le temps sont 
successifs comme le temps lui-même, tandis que les 
corps subsistent simultanément dans l’espace , qui 
lui-méme est simultané. La mémoire n'étant que la 
conception d'événements successifs, suppose dans 
son sujet la continuité d’existence, comme dans ses, 
objets l'existence passée. Cette existence continue 
qu elle révèle, parait appartenir à une substance 
qui ne peut être divisée, qui , Der conséquent; est. 
immatérielle. Cette substance, c'est l'homme même ; 
c’est le moi ou: la personne. Le moi est, non la 
pensée , Mais ce qui pense; non la perception ; Mais. 
ce qui perçoit; non la sensation, mais ce qui sent. 
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Telle est la notion de l'identité personnelle dont la 
plus forte preuve est dans le témoignage de la mé- 
moire. Cependant je n’ai point fait une chose parce 
que je m'en souviens, mais je m’en souviens parce 
que je l'ai faite. Les philosophes de l’école de Locke, 
en omettant où méconnaissant la conviction de réa- 
lité attachée au souvenir, comme ils avaient fait 
pour la perception , ont autorisé le scepticisme sur 
lun comme sur l’autre. Ils ont voulu que la mé- 
moire s’appliquât non aux objets, mais à l’idée des 
objets, c’est-à-dire qu'elle ne fût que l'impression 
d’une impression. Ainsi, le passé ne serait rien que 
le souvenir; l'identité personnelle ne serait plus 
seulement attestée, mais constituée par la conscience 
du passé; le fait se confondrait avec sa preuve, et 
l'existence du moi dépendrait de la mémoire. On 
voit que l’idéalisme, après avoir produit l’égoïsme, 
le détruit, et contraint; sous l'empire des consé- 
quences, la raison étonnée à ne plus reconnaître que 
des impressions et le néant. C’est la conclusion 
presque avouée de David Hume. 

La perception et la mémoire sont des faits tou- 
jours subsistants qui déposent contre ces chimères 
de l'esprit philosophique. L'examen de nos autres fa- 
cultés ne leur est pas plus favorable; nous n’insis- 
terons que sur la théorie du jugement. 

Le jugement n’est point la perception d’un Tap= 
port de convenance ou de disconvenance entre les 
idées , comme le veut Locke, car le jugement s’ap- 
plique aux. choses mêmes, et fournit des connais- 
sances réelles, non des connaïssances idéales. Mais 
le jugement suppose la conception. 
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La conception est une opération de l'esprit par- 
faitement simple et qui n’entraîne nécessairement 
aucun jugement sur l’objet conçu , aucune foi dans 
son existence. Concevoir une x Aie , c’est ce que de- 
puis Locke on appelle habituellement en avoir idée. 
Il y a des conceptions imaginaires , dont la mémoire 
combinée avec l’imagination fait tous les frais : il y 
en a qui ne semblent pour ainsi dire que des copies, 
les unes, d’un objet réel comme Saint-Pierre de Rome 
‘ou le gouvernement des États-Unis, les autres, des 
qualités des objets généralisées et converties en gen- 
res et en espèces. Ces conceptions générales sont sus- 
ceptibles de: plus d’exactitude que les conceptions 
individuelles. On ne se fait jamais d’une chose réelle 
une idée complète; le soutien des qualités de l’objet 
nous échappe toujours. Au contraire, il est des con- 
ceptions générales , celles du triangle, par exemple, 
ou du quarré, qui sont adéquates, comme disaient 
les scholastiques, c’est-à-dire parfaitement confor- 
mes à leur objet; mais il n’en est pas de même de 
toutes les conceptions générales qui servent au raison- 
nement ; car il en est peu qui, telles que les termes 
mathématiques, soient venues à notre connaissance 
avec la lumière d’une définition". 
: La théorie de la conception doit se préserver des 
erreurs qui ont corrompu celle des idées. Ainsi nulle 


 * On peut trouver une meilleure raison de l'exactitude et de 
Vévidence de certaines idées générales comparées à d’autres. Les 
notions mathématiques ne sont pas seulement de pures abstrac- 
tions, des termes généraux inventés pour faciliter le raisonnement;, 
ce sont des vérités nécessaires. Ces questions, au reste, sont de 
celles qui nous occuperont plus d’une fois ( Voyez PEssai IV, et les 
Essais sur le Jugement et sur l'Esprit) 00 0 
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nécessité d’une image antérieure qui rende la con- 
ception possible. Si la conception est individuelle , 
elle s'applique à l’objet même. Si elle est géné- 
rale , comment aurait-elle besoin de l'image d’une 
abstraction, et que serait-ce que l’image d’une 
abstraction? un non-sens. La conception est telle 
ins la conscience l’attéste; elle est immédiate: 

: Dans le fait, la conception n’est qu'un mot, il n’y 
a de réel que l'est ou le moi en tant qu’il conçoit; 
l'idée d’un cercle, par exemple, c’est le cercle concu- 
Quel est l'objet de cette conception? le cercle. Où 
est-il? nulle part. Il n’est point dehors, car il n’y 
a pas de cercle au monde, mais seulement des ‘ob- 
so circulaires; il n’est pas dans l’esprit, car ce qui 
n existe pas réellement ne comporte aucune image; 
et ne peut marquer de traces dans le cerveau, quand 
même de telles traces seraient réelles ou intelligibles. 
I n’y a donc dans l'esprit que la conception du cer- 
cle, en entendant par là l'acte de le concevoir. Cet 
acte n’est pas l’image de son objet, car rien ne sé 
ressemble moins qu’une pensée et une figure; et 
pourquoi la conception aurait-elle plus besoin de 
ressembler à la chose conçue que le désir à la chose 
désirée ? 

La conception diffère de la perception en cé qu’elle 
n'implique aucun jugement sur la réalité de son ob- 
jet. On ne peut donc en faire, comme on l’a essayé , 
le criterium ou la caractéristique de la vérité, ni . 
dire qu il n'y a de certain où même de possible que 
ce qui est parfaitement conçu. Descartes était de cet 
avis » quant à la certitude, et il s’est trompé > Car on 
peut concevoir parfaitement le faux ; non-seulement 
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l'esprit se fait aisément illusion, mais, de plus, on 
peut comprendre à fond une chose fausse, en sa- 
chant qu’elle est fausse. L'erreur n’est même démon- 
trée erreur que-pour celui qui la comprend pleine- 
ment. Autre chose est donc de concevoir, autre 
chose de tenir pour vrai. aile: 

La conception n’est pas davantage la mesure du 
possible : on peut concevoir un objet impossible, par 
exemple un arbre parlant; on peut concevoir une 
proposition absurde. Peux côtés quelconques d'un 
triangle , pris ensemble, sont égaux au troisieme est 
une proposition parfaitement intelligible. La possi- 
- bilité.est l’objet d’un jugement. Mid 

Il n’est point de signe absolu ni de la possibi- 
lité, ni de la réalité, ni de la certitude. L'homme est 
pourvu de différents moyens de conviction, dont 
aucun n’est infaillible , qui tous cependant donnent 
certaines convictions indubitables. Quiconque les 
récuse en masse fait violence à la nature , et force la 
philosophie qui vient de l’homme à suppléer la rai- 
son qui vient de Dieu. dE 

Toutes les facultés nommées jusqu'ici servent de 
bases au jugement, au jugement. la première de 
toutes , car elle est le moyen de la connaissance et 
l'organe de la vérité. Le jugement n'accompagne pas 
la conception, mais il accompagne la sensation , -la 
perception , la conscience , la mémoire. Gar 1l est 
la détermination de l'esprit sur la vérité ou la faus- 
seté .de telle ou telle chose, et d’une croyance 
subséquente. à jé | tiens 

Le jugement se rapporte on à des. choses. néces- 
sarres où à des choses contingentes. Le tout est plus 
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grand que la partie est un jugement nécessaire ow 
pur. Si je me souviens distinctement d’avoir vu 
- VApollon du Belvédère, le jugement par lequel j’af- 
firme la vérité de ce souvenir est relatif à une chose 
contingente, mais il n’en est pas moins certain, quoi- 
qu il le soit d’une autre manière que le jugement 
nécessaire. 

Le jugement intervient és la création de toute 
notion abstraite. On ne peut distinguer un attribut 
d’un autre, sans juger qu'il en diffère, et que tous 
deux peuvent être affirmés du sujet auxquels ils 
appartiennent. Mais quoique cette faculté s’exerce . 
à l’aide de la sensation , on ne peut dire qu’ellé réside 
dans la sensation, ni qu’elle en soit déduite. Les sens 
sont à peu près également développés chez tous les 
hommes ; le jugement est loin de comporter là même 
égalité. Les sens sont aussi parfaits dans l’enfance que 
dans la virilité. Cependant, si vous présentez un cube 
à un enfant, prononcera-t-il sur les propriétés de ce 
cube les jugements qui les constatent, comme le fera 
l’homme dont l’esprit est développé? La sensation ne 
fait donc pas tous les frais du jugement. 

De même, pour les jugements relatifs à la per- 
ception interne, ce n’est pas la conscience seule qui 
nous éclaire ; elle ne se fixe j jamais que sur la pensée 
actuelle. Cest la réflexion qui distingue et ordonne 
les éléments fournis par la conscience; et la réflexion, 
soit qu’elle s applique aux faits intérieurs , soit qu’elle 
se porte sur les événements du dehors, ne procède 
que par la voie du jugement. 

Le jugement est donc la faculté la plus haute et 

Ja plus familière. Si, quand il est porté sur de grands 


Ci 
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objets, éleyé à une grande puissance, il reçoit des 
noms sublimes, ce degré de jugement qui se retrouve 
chez tous les hommes, s'appelle modestement le 
sens commun. | 


SV. 
DES PRINCIPÉS DE LA RAISON. 


Le sens commun existe, quoi que des philosophes 
en aient dit; c’est l'arbitre le plus souvent invoqué 
dans les affaires humaines. Son existence suppose 
donc qu’il y a des vérités générales immédiatement 
évidentes, que la raison humaine ne peut se dispen- 
ser d'admettre et sur lesquelles l’examen même est 
ridicule. Ce fait est capital pour la philosophie 
écossaise. Le sens commun est pour elle le criterium 
dernier de la vérité. Elle le reconnaît pour souve- 
rain , et appelle à lui de presque tous les jugements 
de la science. j 

La plupart des jugements du sens commun ne 
sont l’œuvre ni de la déduction ni même de la 
réflexion; ils se composent d’idées claires par elles- 
mêmes. Ces idées, quand elles sont générales et 
abstraites, sont immuables; aucune vicissitude ne 
peut les atteindre : aussi les a-t-on appelées vérités 
éternelles ; le nom de vérités nécessaires eût été plus 
. juste. 

Mais il y a un grand nombre de vérités qui pour 
n'être ni abstraites ni nécessaires, {n’en sont pas 
moins évidentes; ce sont celles qui concernent l’exis- 
tence : elles ont des droits naturels à la créance. La 
raison livrée à elle-même ne doute ni de l’existence 
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de séhés qui juge, ni de celle des objets dont il; juge; 
cependant toute vérité relative à l'existence ad ;'con- 
tingente: re ER, ET 

Il n'y a qu une seule exception , c'est Dieu. Dieu 
est la seule existence nécessaire ; toutes les autres 
existences sont subordonnées au pouvoir et à la vo- 
lonté de la cause prenne: elles ne sont donc pas 
nécessaires, 

Mais la cause première elle-même, bien que né- 
cessaire , se déduit de vérités contingentes. Reid au- 
rait pu ajouter que c’est en vertu, d’une part , du 
principe de causalité, et, de vivre du principe de 
contradiction, qui tous deux sont des vérités né- 
cessaires. Mais il n’en est pas moins vrai que la 
preuve de l’existence de Dieu la plus usitée et la 
plus puissante repose sur l’existence de l’homme , et 
en général sur celle des êtres finis; or, ces existences 
sont contingentes. 

L'existence de Dieu étant appuyée sur quelque 
preuve, est un jugement logique ou démonstratif. 
Les jugements qui sérvent de fondements, soit au 
sens commun, soit à la science, sont intuitifs, c’est- 
à-dire qu'ils sont crus aussitôt que compris. Pet 
portent le nom de faits primitifs ou de premiers prin- 
cipes. Toute connaissance acquise par le raisonne- 
ment les pl 5 tits quiconque les nie est sceptique. 
Toute science qui parvient a posséder pour son pro- 


æ 


pre compte des premiers principes, c ‘est-à-dire des, 


axiomes dont on ne dispute plus, est une science 
définitive. Telles sont les mathématiques ; telle est la 
philosophie naturelle, ou, mieux dit, la physique g gé- 
nérale, depuis que Newton a gravé sur l’airain ces 
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axiomes fameux sous le nom de Regulæ philoso- 
phandi. 4 Lo 

Reid a entrepris la revue et le dénombrement des 
premiers principes de la raison humaine : il les a 
divisés en premiers principes des vérités contin- 
gentes, et premiers principes des vérités nécessaires. 

I. Ceux-là sont au nombre de douze. Nous ne les 
rapporterons pas textuellement *. La plupart ressor- 
tent naturellement de tout ce qui précède ; ce sont 
autant de conclusions qui peuvent en général se ra- 
mener à cette proposition : « Nos facultés naturelles 
ne sont point délusoires. » Le seul jngement dont la 
liaison immédiate avec cette maxime ne soit pas 
évidente, est celui-ci, que Reid a placé le dernier. 

.sur sa table des premiers principes : « Dans l’ordre 
« de la nature, ce qui arrivera ressemblera proba- 
« blement à ce qui est arrivé dans des circonstances 
« semblables. » Nul doute que ce ne soit là une 
croyance naturelle, qui seule donne du prix à l’ex- 
périence des siècles. La stabilité des lois de la nature 
est la base de toutes les sciences physiques. Aussi 
Newton l’a-t-il posé en axiome : Effectuum gene- 
ralium ejusdem generis eædem sunt causæ?. Ce 


* Voyez l'Essai VI de Reid, chap. v et vi ( OÆuvres, T. V'), ou 
la sixième leçon du Cours de M. Cousin, de 1819-1820, p. 212, et 
Ja critique de la liste des premiers principes de Reid, par M. Jouf- 
froy ( Œuvres complètes, Préface, T. I, p. cl.). 

2 C’est dans ces termes que Reid cite la proposition de Newton 
(T. I, Essai VI, chap. v). Le texte porte : £ffectuum naturalium 
ejusdem gencris eædem assignandæ sunt causæ, quatenus fieri 
potest (Philos. nat. princip. mathem., Gb. TIL.— Regul. phil, 
reg. IT). Il n’est pas tout à fait exact, quoi que dise Reid, que la 
maxime qui veut que de plusieurs phénomènes semblables on in- 
duise une cause identique, soit absolument la même que le principe 
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principe n’a point l'évidence des axiomes géométri- 
ques; il ne peut se déduire d'aucun raisonnement. 
Aussi n’est-il pas une vérité nécessaire , mais H est 
difficile de lui contester les caractères d’une loi de 
la raison , qui n’est guère moins certaine que les ré- 
vélations de la conscience; peut-être même Reid 
s'est-il montré trop timide en ne reconnaissant 
qu'une probabilité dans la constance des phéno- 
mènes de la nature. bit: 

II. Les premiers principes des vérités nécessaires 
sont revêtus d’une autorité bien supérieure encore 
» toute contestation. Reid dit avec raison que la 
grammaire générale, que la logique, contiennent des 
vérités nécessaires comme les mathématiques. On ne 
voit pas, en effet, comment la raison humaine et le 
langage qui en est l'expression n'auraient pas des lois 
immuables aussi bien qu’une science qui ne doit la 
nécessité de ses axiomes qu’au plein et irrésistible 
acquiescement que leur accorde la raison même. 
Reid ajoute qu’il y a des premiers principes en ma- 
tière de goût. La morale a les siens, et il se plaît à 
le proclamer; mais ceux qui obtiennent sa plus 
grande attention sont ceux qu’il appelle métaphysi- 
ques : il en distingue trois principaux. . | 

Le premier est celui-ci : « Les qualités sensibles 
« qui sont l'objet de nos perceptions ont un sujet 
« que nous appelons corps ; et les pensées dont nous 
« avons la conscience ont un sujet que nous appe- 
« lons esprit.» 

La substance corporelle et spirituelle n’a été niée 


ou la croyance qui affirme comme probable la reproduction des 
mêmes phénomènes dans des circonstances semblables. 
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ou du moins mise en doute par les disciples de Locke 
que faute de pouvoir déduire clairement l’idée de 
substance de la théorie des idées qu'ils s'étaient faite; 
ils trouvaient plus commode d’infirmer la substance 
que leur théorie. Mais comme Locke convient lni- 
même que nous ne pouvons concevoir que les quali- 
tés sensibles existent seules et par elles-mêmes, ils’en- 
suit que l’idée d’un soutien commun de ces qualités 
est une idée nécessaire. Peu importe que Locke ne 
puisse démontrer qu’elle soit une idée de sensation 
ou une idée de réflexion : cela ne change rien à la 
validité d’une conception et d’une croyance qu n’est . 
point l'ouvrage des’ philosophes ; et de même que 
l'étendue suppose un sujet étendu, la pensée sup- 
pose un sujet pensant. 

Second principe métaphysique. « Tout ce qui 
« commence à exister est produit par une cause. » 

On 2 tenté d’inutiles démonstrations de ce prin- 
cipe, connu sous le nom de principe de causalité. 
Hume a fait voir que toutes ces démonstrations sup- 
posent ce qui est en question, et en a conclu que la 
certitude du principe était douteuse : il en fallait 
conclure que le principe était évident de soi-même; 
tout ce qui est nécessaire est proprement indémon- 
trable. En effet, le principe de causalité ne se laisse 
ni anéantir ni ébranler dans l’esprit; on ne peut dire 
pourtant qu’il soit une induction de l’expérience ; 
car l’expérience la plus constante prouverait tout au 
plus que les faits ont en général une cause, mais non 
qu'il füt nécessaire qu’ils en aient une. C’est ce que 
Reid établit avec une force à laquelle il ne nous 
semble pas que les Allemands aient rien ajouté. 
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: Troisième principe métaphysique. « Les marques 
« évidentes de l'intelligence et du dessein dans l'effet 
« prouvent un dessein et une intelligence dans la 
« cause. » ; snpst 

‘Ce jugement dont l'autorité dans la pratique est 
incontestable, ne peut s'établir par aucune déduc- 
tion. Car l'intelligence, le dessein, l'art, ne sont 
point des. objets des sens ; la conscience ne nous les 
révèle nulle part qu’en nous-mêmes. Cependant nul 
n'hésite à conclure d’une action courageuse le cou- 
rage, d’une action prudente la prudence, et par 
conséquent d'un effet intelligent * l'intelligence ; 
ce jugement est donc naturel; l'esprit le porte de 
lui-même. On peut dire qu’il est nécessaire. Ce qui 
fait sa plus grande valeur, c’est qu’il sert de fonde- 
ment à l’existence de Dieu. : 

Tout philosophe qui n’est point sceptique re- 
connaît les premiers principes, aussi datent-ils de 
loin dans l’histoire de la philosophie. L’antiquité les 
multipliait arbitrairement, Aristote les prodiguait ; 
par une sorte de réaction, Descartes n’a guère ad- 
mis qu'un seul premier principe ; c'est son célèbre 
enthymème qui repose sur l'autorité de la con- 
science. Fort de cette autorité, la seule qu’ilreconnüt, 
il a entrepris de tout en déduire par le raisonnement, 
c'est-à-dire de tout démontrer. L'entreprise était 
belle, mais elle a, contre son dessein, ouvert la porte 
au scepticisme qui à Suivi. En faisant au raisonne- 
ment une trop large part, il a obscurci l'évidence 


* Cette expression n’est pas tout à fait correcte, mais elle est si 
claire que nous l’avons conservée. 
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d'un grand nombre de vérités qui ne relèvent pas 
du raisonnement. Qi 

Locke dont l’excellent esprit n’est pas toujours 
conséquent à ses principes, et qui leur fait infidé- 

lité par fidélité à la raison, a très-bien connu sous 
le nom de marimes l'existence des axiomes ou véri- 
tés intuitives; seulement il en a trop limité la por- 
tée ; et en soutenant, ce qui est vrai, qu'ils ne sont 
point la source de toutes nos connaissances, ila ra- 
petissé Le rôle qu’ils ont joué dans les sciences. 

L'existence et la validité des premiers principes 
sont incompatibles avec les théories sur le moi aux- 
quelles la philosophie de Locke a conduit ses disci- 
ples. Si le moi n’est, comme le prétend Hume, qu'une 
succession d’impressions et d'idées , s’il n’est, comme 
le veut Condillac, qu’une collection de sensations 
et d'idées, que devient la vérité? Comment sont 
possibles les vérités nécessaires ? Comment sont pos- 
sibles les principes non nécessaires, mais immédia- 
tement évidents, mais primitifs, qui fondent les 
diverses existences ? Il faut donc reconnaitre les pre- 
miers principes comme des faits, les rattacher à Ja 
constitution même de l'esprit humain, les mettre 
au nombre de ces choses qu’on n’explique qu’en 
disant : Cela est ainst. 

La raison, qui s’appuie et sur les premiers prin- 
cipes et sur toutes nos facultés, est donc une auto- 
rité inattaquable en ce monde. En effet, aucun 
argument ne peut être dirigé contre elle sans im- 
pliquer quelqu'un des premiers principes; et la 
condamnation denos facultés par nos facultés mêmes 
est un cercle. Le cercle est tout l’argument du scep- 
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ticisme. Ce qui trompe et encourage le scepticisme, 
“c’est une vérité dont il abuse, savoir que nous 
sommes sujets à l'erreur, que nous pouvons toujours 
nous tromper : cela est vrai, et il faut en conclure 
que nous devons porter dans nos recherches la dé- 
‘ fiance et la modestie ; mais non que toutes nos con- 
naissances soient incertaines. L’homme n’est point 
infaillible, mais il y a des règles infaillibles. 11 n’é- 
chappe jamais complétement à l'erreur, mais il ya 
des vérités certaines. Son esprit, sa raison est im- 
parfaite, mais il y a , sinon des sciences, au moins 
des connaissances parfaites. Les mathématiques, 
par exemple, sont pleines de démonstrations par- 
faites en elles-mêmes. Si l’on abuse de cette idée 
de la faillibilité humaine, au point d’en conclure 
l'incertitude universelle, il s’ensuit que cela même 
est incertain que l’homme soit infaillible ; et alors 
que dire? Ces deux: propesitioné — Laos est 
sujet à se tromper — l’homme n’est pas sujet à se 
tromper — deviennent également probables : qu’en 
PONS le scepticisme? : 

Nos facultés méritent toute la confiance que le 
sens commun leur accorde. Cette proposition ré- 
sume toute la philosophie écossaise. Elle doit faire 
pressentir quelles sont les opinions de Reid relati- 
vement à la morale. La liberté existe, puisque nous 
en avons conscience; et comme nous en ayons COn- 
science , elle est soumise à une loi morale qui sub- 
si$te indépendamment de nous, et que nous avons la 
faculté de connaître. Comme toute autre vérité abso- 
lue , cette loi nous est attestée par nos facultés natu- 
relles. Elle est l’objet d’une perception directe qu’on 
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pourrait appeler la perception morale. La notion 
du bien-et du mal n’est pas une simple notion ab- 
straite. Elle n’est ni le résultat de l'expérience ni 
l'œuvre du raisonnement. Nous sommes constitués 
de manière à la concevoir, à prononcer des juge- 
ments moraux, comme des jugements sur la sub- 
stance, l'existence ou la cause, et nous appliquons 
à nos propres actes ou à ceux d'autrui la notion du 
bien et du mal au moyen de cette faculté innée ;, 
qu'on nomme sens du devoir ou conscience. La con- 
science morale a ce caractère d’être à la fois une 
faculté intellectuelle et une faculté active. Cette fa- 
culté et toutes celles qui sont actives comme elle, . 
c'est-à-dire relatives à l’action (liberté, volonté, 
passions, etc.) , constituent l’homme moral, distinct 
et inséparable tout ensemble de lPhomme intel- 
lectuel. | 

L'honime intellectuel de Reid est connu. C’est là 
proprement l'objet de la philosophie; c’est là le 
champ des systèmes. Ce que nous avons dit doit 
‘sufire pour caractériser celui de l’école écossaise , 
et le terme de notre analyse est atteint. | 


$. VI 


OBSERVATIONS GÉNÉRALES. 


Jusqu'ici nous avons raconté plutôt que nous 
n'avons jugé. Ce serait le moment de reprendre la 
doctrine de Reid et d’y faire la part exacte du faux 
et du vrai. Nous trouverions très-peu de l’un , beau- 
coup de l'autre; ou plutôt il n’y a guère dans Reid 
que de la vérité, mais il n’y a pas touie la vérité, Il 
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s’est peu égaré, il ne s’est pas assez avancé. Mais outre 
que dans le cours de cet ouvrage nous aurons plus 
d’une occasion de revenir sur sa doctrine, nous ne. 
pourrions la discuter sans répéter ce que d’autres ont: 
dit et mieux dit. Bornons-nous donc à distinguer 
dans Reid cinq points principaux : 1°. sa théorie 
psychologique en elle-même, savoir la théorie de la 
conscience et de la perception; 2°. sa controverse. 
sur l'existence de l’idée ; 3°. l'application de la théo- 
rie psychologique à la métaphysique; 4°. la valeur 
de la méthode qui l’a conduit à cette théorie, par 
rapport au reste de la science; 5°. enfin, le rôle 
de sa philosophie au milieu des systèmes qui Pont 
suivie où précédée. Tous ces points ont été traités 
avant nous; nous les toucherons rapidement. hormis 
le dernier qui nous retiendra davantage. 

I. Reid, comme Descartes, a fait remonter la 
science à la conscience; il a eu raison. Sa description 
de la conscience est vraie en général; mais elle ne 
vaut pas ce qu’elle est devenue sous la plume de ses 
interprètes français. Plus précise chez M. Royer- 
Collard, plus précise et plus complète chez M. Jouf- 
froy, plus précise, plus complète et plus profonde 
chez M. Cousin , elle est devenue tout à la fois égale 
à la réalité et susceptible de servir de point de départ 
à toute la philosophie. Mais dans le cercle même 
des idées écossaises, un compatriote distingué de 
Reid, M. Hamilton, qui a prêté à sa doctrine ce qui 


“M. Royer-Collard, Fragments théoriques, OEuvres de Reid, 
T: Hlet IV.—M. Jouffroy, De la science psychologique, Mélanges 
philosophiques. — M. Cousin, Du fait de conscience, Fragments 
plulosophiques ; T. 1 et passim dans ses Cours. 
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Jui manquait, l’érudition et la rigueur, a mon- 
tré ce que M. Royer-Collard lui-même avait mé- 
connu, que la conscience n’est pas une faculté, mais 
la condition universelle de l'intelligence, et qu’en 
la séparant trop absolument de la perception, 
Reid avait quelque peu affaibli la foi que la per- 
ception mérite ‘. La connaissance que donne la 
perception est aussi immédiate pour la conscience 
que celle du fait de la perception même, et comme 
toute. perception est un rapport, les deux termes, 
savoir l’affection du moi sentant et la perception de 
l’objet senti, sont donnés dans une conscience indi- 
visible. En d’autres mots, la conscience n'étant 
pas une faculté distincte, mais l'élément ou la forme 
de ‘toutes les facultés , n’est pas plus près niplus loin 
de telle faculté que de telle autre; et si elle est la 
source de toute certitude comme fait supérieur à l’ob- 
jection, inaccessible au doute, elle communique son 
privilége à toute opération fondamentale du moi ;. 
ou plutôt-_elle n’a pas de privilége, et c’est le droit 
commun des facultés que la certitude et des opéra- 
tions actuelles et des connaissances absolues dont 
elles nous donnentla conscience. 
II. Les résultats positifs de la grande polémique 
de Reïd contre la théorie de l’idée intermédiaire 
entre la sensation et l'esprit, sont définitivement 


/ 


* Fragments de philosophie, par M. W. Hamilton, traduits par 
M. L. Peysse, p. 57. — M. Cousin avait également, bien qu’autre- 
ment, démontré que la perception étant une faculté de relation , 
n’était pas concevable, si elle ne donnait simultanément et nécessai- 
rement le sujet et l’objet avec une certitude égale. Cours d'hist, de 
Ta philos. mor., partie écossaise, VIII: lecon. 
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acquis à la science ; et l'hypothèse qu’il combat est, 
je pense, abandonnée. Peut-être n’a-t-elle pas autant 
contribué qu’il le suppose aux erreurs de la philo- 
sophie moderne; et ceux qui ont employé le mot 
idée, n’en ont pas toujours été dupes au point où il 
Va soupçonné. Mais ce qui est plus grave à remar= 
quer, c’est qu’en détruisant l’idée comme être, 
image ou empreinte, il a supprimé à peu près l’idée 
souvenir; du moins il n’a fait nulle réserve en faveur 
de cette faculté que nous possédons de reproduire 
idéalement soit les objets, soit les émotions, soit Les 
conceptions, sous un seul signe, ou , comme on dit, 
sous un seul concept, faculté qui n’est pas unique= 
ment la mémoire, quoiqu’elle en soit inséparable, et 
qui est nécessairement représentative, puisqu'elle ne 
rend que la réalité pensée, non la réalité sentié. 
Cette faculté, la mémoire, d’autres encore sont 
représentatives, c’est aussi une observation de 
M. Hamilton, tandis que la perceptiof est intuitive; 
c’est-à-dire qu’elle seule donne ou atteint l'objet, 
et les autres, la représentation de l’objet, distinction 
que Reid a omise dans sa crainte superstitieuse de 
rouvrir la porte à l'hypothèse des images intermé- 
diaires. Il tombe cependant sous le sens que le sou- 
venir de la perception ne peut avoir le méme objet 
immédiat que la perception même. 

UT. Maintenant comment la théorie psychologi- 
que de Reïd, rectifiée ou non suivant ces indications, 
se comporte-t-elle quand on applique à la méta- 
physique? N’étant que l'expression systématique 
de la croyance naturelle, en ce qui touche l’origmé 
intérieure de nos connaissances, elle devient un 
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titre pour. le sens commun, et elle l’exhausse au 
rang de principe régulateur de la science. Il 
semble, en effet, que pour la former il n’y ait 
plus qu’à rechercher par le même procédé ce que. 
révèle sur les vérités premières, sur les rapports 
essentiels des choses, sur leur essence même, l’exer- 
cice libre, naturel et régulier de nos facultés ; et la 
philosophie se trouve ainsi appuyée sur une base 
solide , sinon profonde. En lui-même, le principe 
de Reid est irréprochable, pourvu qu’on le traduise 
sous une forme plus sévère. Si l’on prend le sens 
commun, non tel qu’il existe en fait, mais dans ce 
qu'il a ca primitif et de fondamental, il est la raison 
humaine, et nul doute pour nous que l'observation 
et l’analyse de la raison humaine, que, si l’on veut, 
la psychologie de la raison humaine, ne soit la loi 
de la philosophie tout entière. Mais sous le nom de 
sens commun, la raison se charge d’un grand nom- 
bre de notions expérimentales et de croyances se- 
condaires, qui ne sont ni permanentes, ni néces- 
saires , et qui peuvent cependant être admises dans 
la science à titre de principes du sens commun. La 
liste des vérités primitives serait ainsi portée à un 
nombre exagéré. C’est ce qu’on a justement critiqué 
dans Reid, et il lui est devenu presque impossible 
de rechercher comment naissent dans l'esprit, 
si elles y naissent, les vérités nécessaires, et s’il n’y 
aurait pas une faculté spéciale qui nous donne tous 
les jugements primitifs, ou du moins une loi qui 
règle leur apparition dans l'esprit’. En résumé, 


* M. Joufiroy, Préface de la traduction de Reid. Voyez DST. 
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Reïd a bien connu ce que c'était que l’homme rai- 
sonnable ; il n’a pas connu aussi bien ce que c “était 
que la raison. 

IV. Enfin, du rotE lt par Héquel Reid a montré 
la vraie Hit des phénomènes psychologiques, et 
du procédé par lequel il a constaté les principes du 
sens commun, il a tiré, et surtout ses continua- 
teurs ont tiré pour lui l’idée générale d’une méthode. 
C’est la méthode psychologique, qu’ils ont appelée 
surtout méthode expérimentale, méthode d’obser- 
vation et d’induction. Il y a assurément beaucoup 
de vérité dans tout ce que l’école écossaise aflirme 
de l’excellence de cette méthode. De même que pour 
faire les sciences de la nature, il faut regarder au- 
tour de soi, il faut pour faire la science de l’homme 
regarder en soi, et, pour les unes comme pour les 
autres, réfléchir sur ce qu’on a observé. Mais si l’on 
entend dans un sens strict cette assimilation des 
sciences philosophiques aux sciences naturelles, on 
court risque de mutiler les premières, et de poser des 
limites trop étroites aux entreprises et aux droits de 
l'esprit humain. Il est rare que la philosophie même 
la plus sensée n’outre pas son principe, et ne con- 
vertisse pas en erreur la vérité d’où elle est partie. 
C’est ainsi que les Écossais, pour avoir fixé d’abord 
leur attention sur les questions de fait, ont rejeté 
dans l’ombre ces questions ultérieures qui ne peu- 
vent être résolues que par le raisonnement. C’est 
ainsi encore que pour avoir enfermé la science liu- 
maine dans les bornes de l’observation, ils lui ontin- 
terdit toute spéculation sur ces notions fondamen- 
tales de la métaphysique que l'observation ne donne 
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point. Les continuateurs de Reid, Dugald Stewart 
surtout, ont vraiment intimidé la philosophie. 
Tandis, par exemple, que son maitre est presque 
aussi explicite que Descartes sur la réalité et la dis- 
tinction des deux substances, la substance corporelle 
et la substance spirituelle, Stewart en vient à s’in- 
terdire toute curiosité à cet égard, et l'interprète 
fidèle et clairvoyant de la doctrine écossaise parmi 
nous, M. Jouffroy , qui certes n’a jamais passé pour 
manquer de circonspection philosophique, a été 
obligé de condamner sévèrement cette fausse pru- 
dence qui eût ramené le scepticisme par la timi- 
dité *. | 

_V. Mais cette réserve même à l’égard des ques- 
tions que l'observation seule ne peut résoudre, a 
servi puissamment la doctrine écossaise dans le rôle 
actif qu’elle a joué en Angleterre et en France, 
comme critique des philosophies contemporaines. 
Son caractère général la rendait particulièrement 
propre à les accabler du poids de leurs tristes ou folles 
conséquences. C’est sous ce rapport'que nous nous 
attacherons à la considérer en finissant. 

Les conséquences du système de Locke interprété 
par le scepticisme, l'idéalisme, l’égoïsme, le nihi- 
lisme, paraissent , en effet , avoir été le motif déter- 
minant qui suscita la doctrine de Reid. C’est contre 
elles que se souleva son bon sens, et le bon sens avait 
chez lui cette sagacité qui touche au génie. Com- 
ment n’aurait-il pas été pour toute philosophie pa- 
radoxale un incommode adversaire ? Il s’est préservé 


: Préface déjà citée, IV, V, VI. 
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avec scrupule de la faute qui a compromis tant” de 
philosophes , l'abus de la logique. 

C’est effectivement en convertissant en crcMÈEE 
logiques toutes les questions de la science que l’on 
réussit le mieux à obscurcir l’évidence et à manquer 
la vérité. On en convient depuis plus de deux siècles 
pour les sciences naturelles : il fallait s’en souvenir 
mieux dans les sciences philosophiques. Les faits qui 
servent de fondement aux unes ainsi qu'aux autres 
ne se démontrent point par arguments; ils se dé- 
mélent et s’observent. En demander la preuve, c’est 
déjà faire profession de scepticisme; c’est se montrer 
sourd. à cette parole intérieure qui , sous le nom de 
conscience, atteste nos opérations, qui ; sous celui 
de raison, constate, distingue, apprécie directe- 
ment toutes les vérités fondamentales. De ces véri- 
tés, les unes sont intuitives , les autres naissent si 
immédiatement des premières qu’elles en sont insé- 
parables, et le lien qui les unit se découvre par un 
procédé spécial , que nos contemporains ont désigné 
par le nom contestable d’induction *. L'observation 
et l'induction , voilà donc la base de toute méthode; 
les faits primitifs et naturels, voilà le fondement de 
toute science. « La loi de la pensée, dit M. Royer: 
« Collard, qui fait sortir le moi de la conscience de 
« ses actes, est la même qui, par le ministère ét 
« l’artifice de l'induction, fait sortir la substance 
« matérielle de la perception de ses qualités. Aucune 
«autre loi ne lui est antérieure; elle agit dans la 

‘ Voyez, dans le ‘second volume, l’Essai X:, et la préface que 
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« première opération de l’entendement; par elle 
« seule naissent toutes les existences ; l’analyse s’y 
« arrête comme à une loi primitive de la croyance 
« humaine. Si nous étions capables de remonter plus 
« haut, nous verrions les choses en elles-mêmes ; 
« nous saurions tout. Quand on se révolte contre 
« les faits primitifs, on méconnaît également la con- 
« stitution de notre intelligence et le but de la phi- 
« losophie. Expliquer un fait, est-ce donc autre 
« chose que le dériver d’un autre fait? et ce genre 
« d'explication, s’il doit s'arrêter quelque part, ne 
‘ «suppose-t-il pas des faits inexplicables? n’y as- 
« pire-t-il pas négessairement? La science de l’esprit 
« humain aura été portée au plus haut degré de per- 
« fection qu’elle puisse atteindre, elle sera complète, 
« quand elle saura dériver l'ignorance de sa source 
« la plus élevée. » 
+ Onpourrait reconnaître le caractère et la portée de 
la doctrine écossaise à l'introduction dans la science 
d’un seul mot, que nous ne nous rappelons pas avoir 
. souvent rencontré dans les écrits des philosophes : 
c’est le mot de croyance. L'esprit humain en effet a 
des croyances naturelles et essentielles, qui sont les 
ressorts de toute activité. Or, ces croyances sont déjà 
des faits; et elles entraînent d’autres faits auxquels 
elles se rapportent. La croyance, c’est l’idée impli- 
quant réalité de son objet; ce mot distingue donc 
et signale une philosophie ; il la préserve dès le début 
de toute apparence de scepticisme ou d’idéalisme, et 
il exprime le fait pratique d’une manière plus exacte. 
En effet si vous appelez idée toute notion primitive, 
vous donnez à entendre que la réalité est une notion 
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déduite, et vous vous créez unegrande difficulté, celle 
de faire sortir de l’idée Ja foi dans son objet ; il y a 
là un abime qu'aucun raisonnement ne saurait fran- 
chir. Si, au contraire, vous préférez une expression 
qui comprenne également la pensée de l’objet et celle 
de son existence, non-seulement vous vous épar- 
gnez une difficulté fort embarrassante, mais VOus 
reconnaissez et rendez la vérité, qui est que l’une 
comme l’autre pensée est également primitive, éga- 
lement enveloppée dans toutes les notions, élé- 
ments essentiels de la raison humaine. Ce sont donc 
des croyances; du moins on peut les appeler ainsi. 
Cette synthèse est l’œuvre de la nature, elle est la 
naturé même. Permis ensuite à l’analyse de distin- 
guer , dans chaque croyance, ce qui est d’intelli- 
gence, ce qui est de foi, enfin la perception, la 
conception , l’idée. Cette distinction faite ainsi plus 
tard indique assez qu’elle n’est qu’une classifica- 
tion scientifique, et qu’il n'existe àucune iuégalité 
de certitude entre ces divers faits ou plutôt entre ces 
divers éléments du même fait. | S 
Cependant, comme Reid écrivait dans un pays où 
les esprits, naturellement sensés, fuient les consé- 
quences extrêmes , il ne parait pas toujours avoir la 
mesure de la hardiesse ou de l’obstination avec la- 
quelle on peut lui répondre. Il semble ignorer à 
quels excès peut se porter l’esprit philosophique, 
et croire qu'il a confondu un adversaire, dès qu’il Va 
convaincu de scepticisme ou accusé de matérialisme. 
Ne sait-il donc pas qu’il y a des gens qui font gloire 
de l’un et de l’autre? Et n’a-t:il pas prévu qu’au lieu 
de lui céder, on s'occuperait des moyens de fortifier 
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et pour ainsi dire d’ acérer toHtes les objections de il 
pense avoir brisées ? 

L’idéalisme et le matérialisme peuvent être égale- 
ment déduits des principes de Locke, et le scepti- 
cisme peut également incliner vers l’un ou vers 
l’autre. On sait comment les nations pensantes se 
sont partagé l'héritage philosophique : scepticisme 
etidéalisme, voilà pour l'Allemagne; scepticisme et 
matérialisme , voilà pour la France. L'esprit humain 
chez nous n’aime ni le vague ni le bizarre. Après de 


longues erreurs, après d'innombrables controverses, 


il y a dans le doute une prudence apparente qui de- 
ait nous convenir. Le sensualisme a un caractère 
positif, le matérialisme prend une forme expérimen- 
tale qui devait tenter notre raison; aussi le peuple 
philosophique de la France s’est-il divisé en ces trois 
nuances : le matérialisme proprement dit ; le sen- 
sualisme inconséquent , et qui ne nie point l’âme, 
ni Dieu; le scepticisme modéré, qui se rapproche 
de l’une ou de l’autre des deux précédentes nuances. 
Voilà quels ont été les derniers fruits, parmi nous, 
de la philosophie du xvim° siècle. 

C'est'en présence de cette situation des esprits et 
des sectes qu'il faut placer la philosophie écossaise. 
Forte contre Locke, Berkeley, Hume, peut-être 
n'est-elle pas prête pour d’autres adversaires. La 
métaphysique des sensations a gagné en France ure 
clarté persuasive, et les apparences d’une déduction 
au moins fort élégante dans les ouvrages de Condil- 
lac; la sensation concentrée en elle-même est de- 
venue le fait unique servant de principe, soit à l’in- 
telligence, soit à la science. L'école écossaise aurait 
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donc à justifier la multiplicité de ses principes contre 
cette unité de principe-si chère au sensualisme. 
Adopté et interprété par la physique, le sensua- 
lisme est venu aboutir à ce matérialisme savant 
que Reid semble avoir négligé, et qui s’autorise 
de toutes les découvertes des sciences naturelles. 
Enfin, les Allemands ont en quelque sorte renou- 
velé le scepticisme et l'idéalisme, en prenant tous 
les systèmes à une plus grande profondeur, en creu- 
sant le puits de la mine au-dessous de tous les ni- 
veaux atteints avant eux. Devant tous ces ennemis 
inattendus , la philosophie écossaise a pu se trouver 
faible et mal préparée. | 
Cependant, c’est en elle-même une redoutable 
philosophie polémique, et nous croyons qu’elle 
renferme tous les principes dont peut se servir heu- 
reusement l'esprit d'examen pour battre en brèche 
les systèmes exclusifs. Déjà elle a été une fois avec 
un incomparable succès dirigée contre l’école fran- 
çaise de Locke. Elle a trouvé parmi nous l’introduc- 
teur le plus capable de lui donner ce qui pouvait lui 
manquer encore. M. Royer-Gollard était excellem- 
ment propre à prêter aux idées écossaises l’énergie 
pénétrante dont elles ont besoin pour s’emparer des 
esprits. Lorsqu'il fut appelé , il y a plus de trente 
ans, à la chaire d’histoire de philosophie moderne, 
c’est dans Reid qu’il puisa les principes de la critique 
à laquelle il soumit quelques-uns des plus célèbres 
chefs d'école, Locke et Condillac, Descartes et Ma- 
lebranche. Il réussit à les convaincre tous de sceptr- 
cisme sur l'existence du monde extérieur, et fit de 
ce délit principal le fondement de son acte d’accu- 
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sation contre la philosophie moderne. Pour l’éta- 
blir, la théorie de la perception, celle de la sensa- 
tion, celles de l’espace et de la durée durent être 
rigoureusement étudiées et exposées ; et, sur ces di- 
vers sujets , il s’appropria les idées de Reid avec une 
telle puissance , il les traduisit avec tant de force et 
de netteté, qu’elles semblent dans ses mains une se- 
conde fois originales. 

Comme critique de la philosophie de Locke, tant 
que cette philosophie ne devient pas la physiologie, 
la doctrine du sens commun paraît donc avoir accom- 
pli son œuvre. Il ne sera pas très-diflicile, je pense, 
de la diriger avec succès contre le matérialisme que 
les sciences naturelles cherchent à faire prévaloir. 
Ses arguments remis à neuf, sont suffisants et au delà 
pour briser cette alliance de l'observation superfi- 
cielle et de la déduction gratuite qui entretient les 
illusions et les prétentions de la physiologie méta- 
physique. | 

L'Allemagne opposera de plus rudes jouteurs. En- 
traînée par elle au fond des problèmes, c’est alors 
que la philosophie écossaise pourra s’apercevoir 
qu'elle est un peu légèrement armée. Ce sera à son 
tour de rendre compte de ses principes, et de justi- 
fier ses convictions si nombreuses et si faciles. Peut- 
être alors reconnaitra-t-elle qu'il y a aussi de la 
témérité dans le sens commun, et que la croyance 
universelle et Dents n’est qu’une forte pré 
somption, jusqu'à ce qu'on en ait bien reconnn 
l’origme. ‘ | 

Je persiste à penser que l'esprit général de la phi- 
losophie de Reid est sage , et que ses conclusions sont 
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justes. Mais ses analyses, mais ses classifications 

pourraient être utilement revisées, et cette révi- 

sion produirait une réduction de ce grand nombre. 
soit de principes divers d’origine et de qualité, soit. 
d’affirmations légèrement acceptées ; à un nombre 
beaucoup moindre de principes proprement dits. 

Un peu de hiérarchie et de choix serait introduit 

parmi les notions et les croyances dont Reid en- 

combre l'esprit humain. Là où il a négligé ou 

nié les preuves, des preuves seraient offertes; la 

déduction reparaîtrait là où il, l'a forcée de faire 

place à l'intuition ; sans perdre son caractère raison- 

mable et sensé , la philosophie écossaise serait rame 

née à la forme d’une science. Il faut convenir qu’elle 
en a besoin ; que Reid, préoccupé de Vinfaillibilité 
des instincts pratiques de l'humanité, s’est un peu 
trop souvent contenté d’aflirmer ce qu’on lui niait et 
d'interdire les questions au lieu de les résoudre. 

Il y a certainement des faits primitifs : il y a des 
croyances sans titre et des principes sans antécédents. 
La nature de l'esprit humain bien étudiée, bien 
constatée, est une vérité qui se suflit à elle-même, 
et lorsque l'observation, guidée par la raison, aura 
réussi à mettre à nu tous les faits , à les ranger dans 
un nombre égal et dans un ordre.correspondant à 
tous les phénomènes, on aura touché les bases de la 
certitude, et cette science toute descriptive sera bien 
véritablement une science. Elle en mériterait le titre 
autant pour le moins qu'aucune science naturelle. 
Où serait en effet la différence entre le genre de cer- 
titude qu’elle présenterait, et celui qui s'attache au 
système du monde de Newton? Ce système, après 


REID: 245 
tout, qui satisfait et enorgueillit la raison humaine, 
ne doit sa vérité qu’à sa coïncidence constante avec 
les faits. Il n’en est aucun de connu qui n’y trouve 
sa place ou duquel on ne prévoie qu'il pourra sy 
placer; car tel est le genre de démonstration dont 
les sciences physiques sont susceptibles. D'où vient 
donc que la même démonstration, la même mé- 
thode , le même genre de vérité ne suflirait pas à 
l'étude de l'esprit humain? d’où lui viendrait le 
reproche de n'être pas une science , lorsqu'elle pré- 
senterait à ce titre les mêmes droits que l'astronomie, 
la science modèle , la seule qui donne un plein repos 
à la raison ? | 
Or, en consentant à toutes les objections contre 
Reid, voilà le lot qui pent rester encore avec lui à la 
philosophie; elle peut demeurer au moimsune science 
descriptive, et rien ne saurait l'empécher de l’être. 
Ainsi conçue, elle n’aurait rien à envier en fait de 
certitude et d'autorité aux sciences naturelles. Il est 
vrai que ce serait l’amoindrir, et qu’elle doit être 
quelque chose de plus. Par la nécessité de ses prin- 
cipes, par ses rapports avec les conditions mêmes de 
la raison, la philosophie diffère des sciences natu- 
relles, ou plutôt s'élève au-dessus d’elles et participe 
“de la nature des sciences exactes. Elle est à la fois 
expérimentale à la manière de la physiologie et ra- 
tionnelle comme les mathématiques. Ce n’est pas 
tout : tandis que celles-ci restent abstraites et pures, 
condition bien commode pour demeurer exactes el 
démonstratives, la philosophie n’a point les mêmes li- 
bertés:; elle est forcément enchainée au problèmedes 
existences. Elle ne peut les perdre de vue sans deve- 
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nir une hypothèse; elle a affaire aux choses réelles, à 
la nature des choses ; quand elle étudie l’étendue, ce 
n’est pas l'étendue abstraite; quand elle parledel’être, 
cé n’est pas de l’être possible ni de l'être supposé. La 
mécanique se déduit comme s’il y avait des forces, la 
physique générale comme s'il ÿ avait une attraction. 

Mais l'attraction, qu’est-elle ? mais les forces existent- 
elles et que peuvent-elles être? Voilà les questions 
pour la philosophie. L'organisation et ses causes im- 
médiates sont prises comme des faits par les sciences 
de la vie physique; mais la possibilité de l’organisa- 
tion , mais sa valeur intrinsèque, mais la cause des 
causes directes de ses phénomènes sont de la compé- 
tence de la philosophie. Il faut qu’elle marche là où 
toutes les autres sciences s'arrêtent; il faut qu’elle 
voie là où la lumière leur manque Elle ne doit fuir 
aucune question, elle doit les aborder toutes, ne 
füt-ce que pour démontrer comment certaines ques- 
tions sont insolubles. Elle est la plus spéculative 
des sciences, en ce sens qu’elle est la plus générale ; 
et en même temps elle s'occupe de ce qu'il y a de 
plus réel, de plus substantiel dans l’universalité des 
choses. Il faut qu’elle satisfasse à la fois les exigences 
de la raison et les besoins de l'observation, Il faut 
qu’elle soit exacte et expérimentale, rationnelle 
et positive. Elle doit combiner des principes né- 
cessaires et des existences contingentes. Elle a l’o- 
bligation d’être démonstrative comme la géométrie, 
descriptive comme l’histoire naturelle, et de plus 
d’être universelle. Elle ne saurait se limiter à son 
gré, et elle plonge jusque dans l’infini. Ce peu de 
mots indique assez la grandeur et la difficulté de la 
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science ; on prévoit qu’il est impossible qu'elle soit 
jamais égale à son objet. 

Ainsi comprise , la philosophie ne se retrouve pas 
tout entière dans les livres des Écossais; mais s'ils 
n’ont point fourni toute la carrière, ils sont entrés 
dans la bonne voie. Il n’est point nécessaire, pour 
bien mériter d’une science, de la terminer; le grand 
point est de ne pas la fausser, de ne pas l’égarer. Les 
premiers pas sont les plus difficiles, la direction 
donnée importe plus que l’espace parcouru. Reid 
a suivi sans déviation la voie que Descartes avait 
ouverte sans s’y beaucoup avancer; Reid a marché 
droit et sûrement; sa philosophie est honne et in- 
complète. Ce sont les commencements de lascience, 
plutôt que la science définitive ; mais qui a plus fait 
pour le système du monde, de Kepler qui l'a com- 
mencé, ou de Laplace qui l’a achevé? 

La forme systématique manque à la philosophie 
écossaise ; elle n’est pas scientifique, c’est là le grand 
reproche que lui adressent les Allemands. Dans les 
ouvrages de Reid, la diction un peu littéraire, le dé- 
faut d'ordonnance, justifient à beaucoup d’égards 
cette critique; quelquefois même elle est juste au 
fond , mais elle doit porter sur les applications de la 
méthode plutôt que sur la méthode même. Non 
seulement cette méthode est bonne, mais ceux qui 
l'attaquent sont tôt ou tard obligés d’y revenir. Il 
y a toujours dans les recherches philosophiques un 
point où elle est inévitable : la déduction ne peut 
être infinie, et lorsqu'elle trouve son terme, c’est 

_qu’elleheurte des faits qui ne se démontrent pas. Les 
Allemands, qui sont en général si dédaigneux pour 
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Reid, ne sauraient lui contester sérieusement ce 

point fondamental des faits primitifs, base de tout 

son dogmatisme. « Les faits primitifs, ou les pre- 

« mières conditions de la pensée, dit M. Ancillon, 

«sont la base qui doit porter l'édifice de nos connais- 

« sances. Il faut s’abandonner avec confiance à ces 

« faits primitifs, ou renoncer à penser ; seulement il 

« faut s'assurer qu'on estarrivé aux faits primitifs, et 

ai s'arrêter à des faits douteux ou à des faits dé- 

«rivés. On doit piloter j jusqu’à ce qu’on arrive à un 

« fond solide ; mais il serait ridicule de prétendre ar- 

« riverau noyau de la terre avant de poser la première 

« pierre". » Leibnitz accorde une confiance absolue 

aux notions nécessaires qui ne procèdent d'aucun an- 

técédent logique. C’est la connaissance résultant des 

faits primitifs que Jacobi a célébrée sous le nom d’in- 
tuition de la raison. Les notions a prior: de Kant 

sont aussi des principes antérieurs à toute déduction. 

Schelling a également admis un savoir immédiat, 

indépendant de toutes vérités dérivées. Hegel ne le 
nie pas, quoiqu'il ne voie dans ce savoir primitif 
que le début, et pour ainsi dire le crépuscule de la 
science. Enfin l’école allemande est d'accord en gé- 

néral avec Platon , qui a le premier établi avec forcé 

et développement, et cette fois sans être démenti 

par Aristote, l'existence des vérités immédiatement. 
révélées par la raison. C’est accorder le principe 

que soutient l’école écossaise; seulement celle-ei se 

détermine en faveur des cro yances primutives, 
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en raison de leur nature moins que de leur autorité 
effective sur l'intelligence. 

Entre Reid et ses critiques, il n’y a vraiment 
qu'une question de proportion. Quelle part faut-il 
accorder aux faits primitifs, et quel en est le nom- 
bre? Tel est le point litigieux. Nous sommes prêt 
à convenir que Reid en a été prodigue, et qu'il 
semble prêt à déclarer primitif tout ce qui est na- 
turel. Il y a entre nos opérations , entre nos facul- 
tés, une ordonnance, une subordination qu'il a 
méconnue; parce que toutest simultané, il place tout 
sur la même ligne. Mais nous sommes peu touché du 
reproche qu’on lui adresse d’avoir, en admettant des 
croyances fondamentales et des principes évidents 
par eux-mêmes, rétabli dans la science les qualités 
occultes de l’ancienne philosophie. Les qualités oc- 
cultes justement proscrites, ce sont les causes sup- 
posées, comme l’horreur «lu vide, comme les es- 

èces sensibles, etc., cene sont pas les faits constatés 
et inexplicables. S’il faut voir là des qualités occul- 
tes, il y en aura toujours dans le monde et dans la 
science, au moins tant que l’esprit de l’homme ne 
sera pas infini. Toujours il devra reconnaître des 
données. originelles qui ne supportent aucune ex- 
plication logique, parce qu’elles sont les éléments 
et de la connaissance et dela raison; il le devra 
du moins, tant qu'il ne pourra répondre à cette 
question surhumaine : Pourquoi les choses sont-elles 
comme elles sont? Trop heureuse la science si elle 
parvient seulement à les voir et à les montrer comme 
elles sont! La nature des choses est, dans le'sens légi- 
time du mot, une qualité occulte. 
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La philosophie de Reid nous paraît un des plus 
beaux résultats de la méthode psychologique. Plus 
approfondie, mieux ordonnée, elle peut devenir 
plus systématique et plus complète ; elle peut donner 
À l'observation une forme plus rationnelle. Sans 
doute elle n’est pas toute la vérité philosophique ; 
mais dans son ensemble elle est vraie, et nous 
croyons qu’elle doit être considérée par les écoles 
modernes comme la philosophie élémentaire de 
l'esprit humain. | 


ESSAI IV: 


DE LA PHILOSOPHIE DE KANT. 


… La philosophie de Kant est encore peu connue en 

France, quoique le nom de Kant y soit devenu cé- 
lèbre. Mais ses ouvrages n’ont pas été beaucoup étu- 
diés, même de ceux qui l’admirent. Quant à ceux 
qui l’attaquent, ils se piquent rarement de l’avoir lu, 
et joignent pour l'ordinaire la prétention de ne pas 
l'entendre à celle de le juger. C’est à son nom seul 
qu'ils font la guerre. 

La langue de Kant est étrange et rebutante. Elle 
fait presque toute l’obscurité de ses doctrines: elle 
leur sert de voile et non de flambeau; elle contri- 
bue à leur impopularité. En écrivant cet Essai des- 
tiné à les faire connaître en partie, j'ai été constam- 
ment arrêté par la difficulté du langage. C’est un 
idiome à part, technique, pédantesque, mais ri- 
goureux, savamment médité, et employé avec une 
sévérité d’algébriste ; il est également difficile de le 
faire entendre en le conservant, ou de le changer 
sans altérer la pensée. La langue ordinaire se com- 
pose de mots usés par le temps ; la signification 
semble en être devenue presque arbitraire. Comme 
elle est commune, elle est vague : c’est une monnaie 
effacée qui ne peut plus avoir de cours forcé. Kant 
s’est fabriqué un langage au titre et au poids qu’il a 
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déterminés ; mais avait-il le droit de battre mon- 
naie ? 


Lui-même semble en avoir douté; et il a con- 


damné son propre exemple, comme on le verra dans 


un passage qui fera connaître en même temps son 


style et sa candeur *. « En nous efforçant de donner 
« à notre connaissance la perfection de la fonda- 
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mentalité scholastique en même temps que celle 
de la popularité, sans tomber dans une fonda- 
mentalité ou dans une popularité affectée , nous 
devons avant tout faire attention à la perfection 
scholastique de notre connaissance (forme mé- 
thodique de la fondamentalité ) , et tâcher à cet 
effet de rendre vraiment populaire la connaissance 
acquise méthodiquement à l’école. Cette popula- 
rité n’est atteinte qu’autant qu'onse fait entendre 
facilement et généralement sans que la profon- 
deur en souffre; car il ne faut pas, sous prétexte 
de popularité, sacrifier la perfection scholastique, 
sans laquelle toute science ne serait qu'un jeu et 
un badinage..…. Cette condescendance pour la por- 
tée intellectuelle du public et pour le langage vul- 
gaire ( ce qui n’est point exclusif de la perfection 
scholastique quant au fond, mais regarde simple- 
ment la forme de la pensée, de manière à cacher 
léchafaudage ( c'est-à-dire la partie méthodique et 
technique de ce genre de perfection ) , à-peu-près 
comme on efface les lignes tracées au crayôn après 
qu’on a écrit dessus), cette perfection vraiment 
populaire de la connaissance est en réalité une 


* C’est un passage de la Logique de Kant (Introd. VI); j'emprunte 


da traduction fort technique et que je crois très-fidèle de M. Tissot. 
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« grande et rare qualité qui témoigne de beaucou 
« de connaissance dans la science. Elle rend aussi, 
« entre autres services, celui de soumettre les appa-. 
« rences scientifiques à une nouvelle épreuve, à celle 
« du sens commun. Car l’examen purement schola- 
« stique d’une connaissance peut encore permettre 
« de douter quelquefois si l’on a bien vu, et laisse 
« toujours la majorité des hommes pour le moins 
« indifférents à une connaissance dont ils n’aper- 
coivent point l'utilité, ce qui est un grand ob- 
« stacle à la propagation des connaissances et à l’a- 
« mour de la science. » s 
On voit comment écrit Kant et comment il aurait 
voulu écrire, s'il avait eu, comme il le dit ingénu- 
ment, une grande connaissance du monde, et qu'il 
eût appris la véritable popularité dans les écrits de 
Cicéron et de Hume , d'Horace et de Shaftesbury , 
de Virgile et de Fontenelle, tous hommes qui ont 
fréquenté la haute société. X] faut ajouter que lors- 
qu’il abandonne la langue qu’il s’est faite, il parle 
celle des écoles allemandes, celle que comprenaient 
ses compatriotes et qui nous est de tout point étran- 
. gère. Il écrivait pour des gens qui pensaient et par- 
Pr comme Leibnitz et Wolf , non comme Vol- 
taire et Condillac. En France, depuis un siècle, la 
philosophie a fait de grands efforts pour cesser d’être 
pédantesque, et le langage même de l’enseignement 
ne sent plus l’école. Cependant comme le génie de 
Kant n’était pas sans quelque ressemblance avec ce- 
lui d'Aristote, son expression rappelle souvent le 
péripatétisme , et celui qui ne connaitrait pas la Lo- 
gique ou l’Organon, celui qui ne saurait pas quel 


em 


in: en 
= 


254 ESSAI I. 


rôle joue dans la philosophie d'Aristote la combi- 
naison de la matière et de la forme, ce que veut dire 
catégorie, esthétique, schema, analytiques, eïe., 
aurait de la peine à lire dans le texte l'ouvrage fon- 
damental de la philosophie kantienne. 

Telles sont les difficultés qui se RE a 
chaque ligne dans la composition de cet Essai. Pour 
les vaincre, on s’est attaché à franciser autant que. 
possible les pensées du philosophe prussien, sans 
toutefois les dénaturer. On a même conservé toutes 
les expressions essentielles de sa langue systématique; 
mais en les interprétant , mais en les faisant précé- 
der ou suivre d’une définition ou d’une paraphrase 
qui les répète et les traduit. Il n’est guère de propo- 
sition importante qui ne soit ici tournée de diverses 
manières et présentée sous plusieurs formes. Peut- 
être ainsi l’ouvrage qu’on va lire réussira-t-il non- 
seulement à donner une idée claire des choses qu’il 
renferme, mais même à faire comprendre les por- 
tions du système qu’il ne reproduit pas. Sous ce 
double rapport, on peut le considérer comme une 
introduction à l’étude de la philosophie de Kant*. 

Cependant le lecteur nous permettra de lui de- 
mander une extrême attention, et même de lui rap- 
peler que l'attention n’est complète que lorsqu' elle 
est bienveillante. 


* Nous avons suivi l’ouvrage principal de Kant, intitulé Critique 
de la raison pure (Critik der reinen Vernunft). Il a été traduit en 
français pour la première fois par M. Tissot (2 vol. in-8, Paris, 1835 
et 1856). On peut consulter aussi la traduction latine de Born ( Z#- 
manuelis Kantii Opera ad philosophiam criticam, 4 vol., Leipsick, 
1796), et les deux ouvrages français intitulés : r°. Philosophie de 
ant, par Charles Villers (x vol. in-8, Metz, 1801); 2°. Philoso- 
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I. 
+ OBJET DE LA PHILOSOPHIE CRITIQUE. 


IDÉE D'UNE SCIENCE TRANSCENDANTALE. 


L'homme connaît ou croit connaître. La connais- 
sance suppose une faculté de connaître ; mais pour 
que celle-ci soit mise en action , il faut que les ob- 
jets affectent nos sens. Aussitôt, d’une part, il naît 
en nous des représentations de ces objets ; de l’autre, 
la puissance intellectuelle s'émeut, et ces représen— 
tations sont les termes de comparaison qu’elle asso- 
cie ou qu’elle sépare. Ellé les exploite comme une 
matière brute, et fait servir ainsi les impressions 
sensibles à cette connaissance qu’on appelle l'expé- 
rience. | 

Ainsi, dans le temps, aucune connaissance ne 
précède en nous l’expérience. Toute connaissance 
commence avec elle, c’est l'expression exacte de 


phie transcendantale, par L- EF. Schon ( r vol. in-8 , Paris, 1831). 
M. Cousin a discuté çà et là dans ses ouvrages presque tous les 
points principaux du kantisme; mais l’exposition la plus étendue 
qu’il en ait encore donnée se trouve dans les douze dernières leçons 
de son Cours d'histoire de la philosophie moderne, 1816-1817 
(x vol. publié en 184x ). Il prépare une exposition critique de cette 
philosophie qui sera complète et définitive. On trouve un tableau 
intéressant, quoique sommaire, des idées fondamentales de Kant 
dans un ouvrage récemment publié intitulé Dictionnaire des ma- 
thématiques, axt. Philosophie des mathématiques. 

Voyez aussi les histoires de la philosophie, l'Histoire compare ; 
de M. de Gérando, l'Histoire de la philosophie allemande, par 
M. Barchou de Penhoen, et les traductions de Tennemann et de 
Buhle. . ; 
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l’axiome célèbre en philosophie : « Toutes nos con- 
naissances viennent de la sensation. » 

Cet axiome, en effet, va trop loin. Rien ne prouve 
encore que la connaissance soit due à la sensation. 
De ce qu’elle commence avec l'expérience, il ne suit 
pas qu elle en provienne tout entière. Il est au 
moins possible que la connaissance expérimentale 
ou empirique soit un composé de ce que nous rece- 
vons par les impressions , et de cé que nous y ajou- 
tons de notre propre fonds. 

-Y a-t-il des.connaiïssances, ou dans la connais- 
sance y a-t-il des éléments qui ne viennent ni de 
l'expérience ni d'aucune impression sensible? C’est 
là la question. 

De telles connaissances ou de tels éléments de con- 
naissance , s’il en existe, sont dits & priori, pour les 
distinguer des connaissances empiriques qui ont 
leur origine a posteriori, c'est-à-dire dans l’expé- 
rience. | 

Il faut entendre ces mots a priori dans un sens 
rigoureux. En effet, on traite souvent de notions 
a priori, des connaissances qui ne Sont pas, il est 
vrai, déduites immédiatement de l'expérience, mais 
d’une règle générale , laquelle d’ailleurs est emprun- 
tée à l expérience. Ainsi, par exemple, qu'un homme 
ait miné sa maison, et qu’elle s'écroule, on dira : il 
devait savoir a priori qu’elle s'écroulerait ; c’est-à- 
dire : il n’avait pas besoin d'attendre l’expérience 
pour être assuré de la chute. C’est en effet une règle 
générale que les corps sont pesants, et que par consé- 
quent, privés d'appui, ils tombent. Mais cette règle, 
bien que connue dès longtemps de l'esprit, .bien 
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qu'antérieure à l'expérience particulière que nous 
avons supposée, ést elle-même dérivée de l’expé- 
rience. C’est une connaissance générale, ce n’est 
pas une connaissance rigoureusement a priort. 

Il ne faut donner ce nom qu'aux connaissances 
indépendantes non-seulement de telle ou telle ex- 
périence particulière, mais de toute expérience 
quelconque. Ces connaissances sont dites pures, 
lorsqu'il ne s’y mêle absolument rien d’empirique. 
Ainsi, par exemple, cette proposition : « Tout chan- 
gement a sa cause », est, comme on va le voir, une 
connaissance a priori; mais elle n’est pas pure, 
parce que l’idée de changement ne peut être puisée 
que dans l'expérience. Nous ne l’aurions pas, si nous 
n'avions rien vu changer. | 

Qu'il y ait des connaissances pures, des connais- 
sances a priori, © est ce dont on ne peut douter, si 
l'on veut bien observer et réfléchir. ; 

1°. L'expérience nous enseigne bien ne 
chose est de telle ou telle façon, mais non qu’elle 
ne puisse être autrement; elle nous enseigne les 
conditions actuelles, non les conditions nécessai- 
res; or,il y a des conditions nécessaires; nous 
concevons , nous connaissons des conditions néces- 
saires. Nous avons donc des connaissances qui ne 
procèdent pas de l'expérience. Si une proposition se 
conçoit sur-le-champ en vertu de sa nécessité propre, 
c’est un jugement a priort. 

2°. L'expérience ne confère jamais aux jugements 
qu’elle fonde, une rigoureuse universalité, mais une 
généralité supposée par induction. Les jugements 
généraux fondés sur l’expérience, peuvent tous se 
I. 17 
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traduire ainsi : « Autant que.nous l’avons observé 
jusqu’à présent , il ne se rencontre aucune exception 
à cette règle. » C’est une conclusion de ce qui est 
valable pour la plupart des cas, pour tous les cas 
connus , à ce qui est valable pour tous les cas pos- 
sibles. Lors donc qu’un jugement est évidemment 
en possession d’une universalité rigoureuse , il sort 
d’une autre source que l’expérience. 

Il est peu de jugements d’expérience aussi certains, 
aussi généraux, que celui-ci : « Tous les corps sont 
pesants. » Cependant il n’est ni absolument nécés- 
saire, ni rigoureusement universel; car on con- 
çoit que les corps pourraient n’être pas pesants: 
donc point de nécessité ; et l'expérience seule auto- 
rise à dire.qu'aucun corps n'est sans pesanteur; 
une exception à la règle est-possible, et cette règle 
m’exprime que le résultat d’observations que rien n’a 
encore démenties : donc point d’universalité. 

Mais il y a des jugements absolument nécessaires 
et rigoureusement universels. 

D'abord telles sont les propositions des mathéma- 
tiques. A.ces propositions : « Dans la proportion 
géométrique, le produit des termes extrêmes est 
égal au produit des termes moyens.» —« Les trois 
angles d’un triangle sont égaux à deux droits », 
non-seulement il n’y a pas d’exception connue, 
mais il n’y en a pas de possible, il n’y en a pas de 
concevable. 

En second lieu, la raison commune emploie de 
tels jugements et les prend pour points d'appui. À 
défaut de toute autre preuve, on pourrait demander 
comment les connaissances empiriques seraient pos- 
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sibles , s’il n’y avait pas de connaissances à priori. 
Que serait l'expérience, l’ expérience existerait-elle 
siellen avait pas des PERS qui lui donnent sa forme 
et sa valeur,” car il implique que les règles de lex- 
périence viennent de l’expérience même. Les ; juge- 
ments d” expérience supposent au moins les condi- 
tions du jugement, et les conditions du ; jugement ou 
les règles en vertu desquelles le jugement est bon 
ou mauvais sont apparemment a priori dans l’es- 
prit. Ce sont bien là des connaissances & priori. 

Prenez un axiome usuel et pratique, par exemple 
Vaxiome déjà cité : « Tout changement a sa cause. » 
L'idée de cause ne contient-elle pas celle d’une liai- 
son forcée entre la cause et l’effet ? Est-ce simple- 
ment une liaison fréquente et probable ? Non, c’est 
uné combinaison nécessaire et universelle. Dérivez- 
la de Pexpérience, elle s’annulle; la sensation ou 
l'expérience , en effet, ne vous donne que des phé- 
nomènes qui se succèdent , une conjonction fortuite 
d'accidents; Hume l’a prouvé. Cependant l’idée de 
causalité existe dans l'esprit; elle y est inébranlable ; 
elle donne naissance à des jugements nécessaires et 
universels ; elle n’est donc pas d’origine empirique, 
c’est une connaissance a priort qui se traduit en ju- 
gemenis a priori. 

Enfin il est si vrai que l'expérience n’est pas la 
source unique de nos connaissances, cela est si vrai, 
que l'esprit humain, par un irrésistible penchant, 
abandonne souvent le champ de l’expérience, et se 
lance dans ces hautes recherches dont l’objet ne 
tombe sous les prises d'aucune expérience possible, 
Dédaignant le monde des sens, armé d'idées qui ne 
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correspondent à aucune apparition extérieure, il 
construit des jugements tout spéculatifs et semble 
atteindre des connaissances qui portent dans une 
sphère où nulle expérience ne pénètre. Et rien ne 
peut le faire renoncer à ces sublimes travaux qui 
plaisent à la raison. pure; elle revient sans cesse a 
ces problèmes inévitables : Dieu, la liberté, lim- 
mortalité. Où est l’expérience qui puisse servir de 
point d'appui à la science dévouée à ces problèmes, 
je veux dire la métaphysique? Comment cette 
science prend-elle sur elle d’en aborder l'examen, 
sans avoir seulement regardé si elle en a le droit et 
les moyens, sans avoir établi sa puissance ou son 
impuissance pour une si grande entreprise? 

Avant ces problèmes, il y aurait donc une ques- 
tion; avant la métaphysique, il y aurait donc une 
science. C’est celle qui rechercherait comment on 
peut ainsi sortir du domaine de l’expérience, sur la 
foi de quelles idées primitives on peut s'élever à ces 
spéculations aventureuses, quelle est l’origine et la 
portée de ces axiomes sur lesquels on s’appuie, sans 
savoir d’où ils viennent, pour ériger le brillant édi- 
fice des spéculations métaphysiques. Cette science 
serait celle des fondements de la connaissance hu- 
maine. Mais le désir d'étendre cette connaissance, 
l'attrait puissant des recherches spéculatives l’em- 
porte. On aime à planer dans un large espace; une 
fois hors du cercle de l'expérience, on est assuré de 
n'être ni retenu, ni contredit par elle; on se sent 
libre et puissant. N’a-t-on pas d’ailleurs l'exemple 
des mathématiques qui sont en vieille possession de 
la certitude, qui ont une vieille renommée d’évi- 
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dence, et qui, appuyées sur des idées a priori, 
trouvent la vérité hors de l'expérience? Fort d’une 
telle preuve de la puissance de la raison , le pen- 
chant à l’agrandissement scientifique ne connaît 
plus de Hticol La plus légère colombe, tandis que 
dans son vol rapide elle sent la résistance de l’air, 
ne peut-elle pas rêver que dans un espace vide d'air 
son vol sérait plus libre et plus rapide encore? 
Ainsi rêve l'esprit humain; ainsi Platon, délaissant 
le monde sensible, s’élançait sur les ailes des idées 
dans les champs de l’entendement pur. 

Singulière destinée de notre raison ! Toujours 
elle se hâte d’élever l'édifice, et bien tard elle songe 
à s'assurer de la solidité des fondements. Pourvue 
d’une multitude de connaissances acquises, riche 
d'idées plus ow moins confuses , elle se plait à les 
classer, à les éclaircir, à les développer; elle se 
donne ainsi et le plaisir de l’activité, et l'apparence, 
de lumières nouvelles ; elle croit apprendre, et ne 
revient pas sur ces connaissances et ces idées pour 
les approfondir, les apprécier, les raffermir, et, en 
quelque sorte, assurer son pavillon avant d'états 
combat. Que d’esprits et même d’esprits philosophi- 
ques à qui la question de la valeur originelle des élé- 
ments de la connaissance n’est jamais venue à la 
pensée ! 

La question qui vient d’être indiquée est, en 
quelque sorte, l’objet de toute la philosophie de 
Kant. Cette philosophie est précisément la science 
première de toute métaphysique. C’est ce que fera 
mieux comprendre l'exposé qui va suivre. 

C’est un lieu commun de la logique que tout ju- 
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gement renferme un sujet et un attribut, et exprime 
la pensée d’un rapport entre tous deux. Mais ce rap- 
port est possible de deux manières : ou l’attribut 
appartient au sujet, comme quelque chose qui est 
contenu dans l’idée-du sujet, qui est pensé avec lui 
et n’en peut être séparé; ou l’attribut n’est pas com- 
pris dans le sujet, quoiqu'il lui soit légitimement 
réuni’. Dans le premier cas, le jugement est analy- 
tique ; dans le second cas, il est synthétique. IL y a 
dans l’un identité de l’attribut au sujet; dans l’autre 
il y a combinaison sans identité. En‘un mot, ou la 
proposition qui exprime le jugement analyse le sujet 
en extrayant l’attribut, ou elle ajoute au sujet en 
lui rattachant L'attsiboss : ou elle explique, ou elle 
amplifie; à l'analyse, ici la synthèse. 

Ce jugement : tous les corps sontétendus,estun 
jugement analytique; car l’idée d’étendue n’ajoute 
rien à l’idée de corps ; elle y est nécessairement com- 
prise; qui pense le corps, pense l’étendue. Le juge- 
ment ne fait donc que développer le sujet; il n’en 
sort pas pour y rien ajouter. | 

Au contraire, ce jugement: tous les corps sont 
pesants , est un jugement synthétique, car on peut 
concevoir le corps sans la pesanteur. Le corps n’est 
pas nécessairement pesant. L'idée de corps étant 
indépendante de celle de pesanteur, il faut quelejuge- 
ment sorte de la première pour y joindre la seconde. 
Ce dernier jugement est fondé sur l'expérience. 
C’est elle quiseule nous autorise à rattacher un attri- 
but nouveau à la simple idée de corps. Mais le ju- 


* Il n’est question ici que des jugements affirmatifs. On fera 
aisément l'application de cette théorie aux jugements négatifs. 
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gement analytique : tous les corps sont étendus, n'a 
besoin d'aucune expérience. Aucune expérience n’est 
nécessaire pour tirer d’uné idée ce qui y est néces- 
sairement compris. À yant l’idée du sujet , j'ai toutes 
les conditions du jugement analytique. Tout juge- 
ment analytique est donc un jugement a priort. 

Dans le jugement synthétique qui nous a servi 
d'exemple, à la connaissance que j'ai du corps 
j'ajoute une autre connaissance; j'apprends de lex- 
périence que la pesanteur est constamment unie aux 
autres caractères du sujet, et je l’ajoute il n’y a pas 
identité entre les deux termes du jugement ; mais 
ily a union, union synthétique. L'expérience n’est 
qu'une synthèse d’intuitions diverses qui s’appar- 
tiennent lune à l'autre, mais d’une manière contin- 
gente et non par un lien nécessaire. ai 

Les jugements analytiques sont a priori ; ils ne 
donnent aucune connaissance réelle. Les jugements 
synthétiques ajoutent au contraire à nos connais- 
sances, et généralement cette addition de connais- 
sances vient de l’expérience : les jugements synthé- 
tiques sont donc, en général, a posteriori. | 

Mais puisqu'il y a des connaissances a priori, il 
faut bien qu'il y ait des jugements synthétiques & 
priori. Comment sont-ils possibles ? 

Soit le jugement : tout ce qui arrive , tout événe- 
ment a une cause. Ce jugement est nécessaire et uni- 
versel ; il né vient donc pas de l'expérience, il est 
donc a priori. Cependant il est synthétique. Dans 
l'idée de quelque chose qui arrive, je comprends une 
idée d’existence, une idée de temps, etc. De là 
je pourrais tirer des jugements analytiques. Mais 
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l’idée de cause n’y. est pas essentiellement comprise. 
L'idée de cause est hors de: l'idée de ce qui arrive; 
lle signifie quelque chose qui en est différent, Com- 
ment donc se fait-il que je conçoive et que je dise 
qu'elle lui appartient ,'que le différent appartientau 
différent et lui appartient nécessairement ? Quelleest 
cette , cette inconnue sur laquelle s'appuie l’en- 
tonte - lorsqu' il distingue hors du sujet À un 
attribut B, étranger à cette idée À, et qu'il n’en 
juge pas moins que cette idée B est unie à cette idée 
À, et que leur union est nécessaire, quoiqu’elles 
puissent l’une et l’autre être pensées séparément? 
Ge ne peut être l'expérience, encore une fois; car 
expérience et nécessité impliquent. L’entendement 
prend donc sur lui cette synthèse, il a un ‘pouvoir 
synthétique qui lui est propre, ou plutôt ilene peut 
se dispenser de produire de ces jugements synthéti- 
ques dont hors de lui rien ne rend raison. 

Ainsi les jugements analytiques sont ce que Con- 
dillac APR des jugements identiques. [ls sont très- 
utiles pour la clarté des idées et l’ordre de nos con- 
naissances. Mais ils ne nous donnent ni idées, ni 
connaissances de plus ; ils sont & priori. | 

Les jugements synthétiques nous conduisent seuls 
à l'acquisition d’une connaissance réellement nou- 
velle. Ils sont & posteriori ou a priori. LU 

Dans le premier cas , ils nous procurent une con- 
naissance tout empirique. 

Dans le second, ils sont supérieurs à l'expérience: 
Ils constituent toute notre connaissance «a Fée 
Ils lui servent d’axiomes. 

Toute science vraiment spéculative, ou pour par- 
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ler comme Kant, toute science théorétique a pour 
principes des jugements synthétiques a priort. Gette 
vérité, Kant la regarde comme une grande décou- 
verte , et elle est en effet la pierre angulaire de sa 
pliloso pie! | 's 

* Elle se prouve par le triple exemple des mathé- 
matiques , de la physique pure, de la métaphy- 
sique. 

_1°. Les LÉ. EME On ne s’est pas aperçu 
jusqu'ici que les jugements mathématiques étaient 
des jugements synthétiques a priori. De ce qu'une 
proposition complète l’idée du sujet par celle de Pat- 
tribut, on est porté à inférer que celui-ci est tou- 
jours compris dans celui-là; mais il n’en est rien. 
Soit la proposition sept et cinq font douze. X1 semble 
au premier abord que douze sôit la même chose que 
sept et cinq, et que ce jugement puisse, comme tous 
les etats analytiques, se traduire ainsi : le méme 
est le même sous une exprèssion différente ; mais 
nullement : sept et cinq , ou si l’on veut, l’idée d'une 
somme-de 7 et'de 5 ne contient rien de plus que la 
réunion de deux nombres dans un seul. Mais quel 
est ce nombre « qui réunit les deux autres ? C’est ce 
qui n’est nullerent renfermé dans l'idée de la réu- 
mion de ses éléments. Ce nombre est 12; l’idée 
de 12 est autre ‘chose que celle de 7 + 5. Celle- 
ci, c’est l'idée de 7 réuni à 5; l'idée de 12 est 
l’idée d’un nombre entier, d'un tot divisible par 2, 
par 3, par 4, par 6, etc., etc. Ainsi, la proposition 
arithmétique est synthétique. Ceci paraîtrait encore 
plus clairement, si nous prenions des nombres plus 
forts. Jamais lé éléments d’un total considérable 
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additionnés , mais non résumés ét combinés. en 
un seul nombre, ne vous mrpr di l'idée de + | 
mombre. rames à hé 

On peut dire la ‘même chose des pro Boéities 
géométriques. Dans celle-ci : a ligne droite est la: 
pis courte entre deux points , NE dmigent le sujet 
n’est pas compris dans l’attribut. La notion de droit: 
(qualité) ne contient rien dela notion de plus court 
(quantité), Ce caractère de la plus courte entre deux 
points n’est pas puisé dans l’idée de ligne droite; 
aucune analyse ne saurait l’en extraire. Que l’on fixe 
deux points, ‘que l’on trace une figure, on aura 
emprunté le secours dé l'intuition sensible, et l'on 
concevra plus âisémient la proposition. On ne la 
concevrait pas moins bien en se représentant en 
esprit les deux points et la droite. Mais il est évi- 
dent que ce n’est ni le tracé, ni l'expérience; ni 
cette représentation qui nous portent ;: qui nous 
forcent à reconnaître pour évidente, pour univer=- 
selle et nécessaire, la proposition elle-même. Elle est 
synthétique, et elle est a priori. * + Te 

2. La physique” pure. Cette science offre égale 
ment des principes où nous retrouverons les mêmes 
caractères. Qui pourrait les contester à cette p'o- 
position : Dans tous les changements du monde 
physique, laquantité de la matière rêste invariable ? 
Voilà certainement un. jugement nécessaire pour la 
physique. Or, peut-on nier quela quantité delama- 
ièrene soit une idée, et la permanence invariable une 
autre? qui pense l’une ne pense pas nécessairement 
l'autre; et pour joindre l’une à l’autre, il faut sor- 
tir de la première et passer à la seconde, en les unis- 
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sant par la pensée. La pensée unit les idées; c'est 
comme un pont d’une seule arche jeté entre deux 
rives. s sw, 

3, La métaphysique. Il est évident que pour arri- 
ver à des connaissances positives, elle forme des 
jugements synthétiques ; et comme c’est une science 
spéculative, il faut bien que ces jugements soient a 
priori. Kant ne veut pas s'engager ; il regarde la 
métaphysique comme une tentative de science, 
plutôt que comme une science véritable. On verra 
plus loin de quelles précautions défiantes 1l entoure 
et les moyens de recherche et les découvertes de la 
* métaphysique. Mais telle qu’elle est, elle existe en 
fait ; elle est indispensable à l'esprit humain ; elle est 
l'expression de ce besoin spirituel que l'homme 
éprouve d'étendre incessamment ses connaissances & 
priori; et pour.que cette extension ait lieu, il faut 
bien qu’il ne se borne pas à analyser .des-idées acqui- 
ses; il faut qu’il y ajoute ce qui n’y était pas natu= 
rellement contenu. Il faut donc qu’il porte a priori 
des jugements synthétiques. Le mot métaphysique 
lui-même désigne une science qui est au delà de 
l'expérience. 

Veut-on des exemples; ils n’abondent que trop. 
Tel est celui-ci : le. monde doit avoir eu un com- 
mencement. Il est certain qu’à tort ou à raison la . 
métaphysique tient ce jugement pour nécessaire. Il 
est également certain qu’on peut avoir une idée du 
monde, sans avoir jamais pensé qu’il ait commencé. 
Cette dernière idée est donc réunie à la première par 
voie de synthèse, et certes nul ne s’avisera de pré- 
tendre que cette synthèse-là . s’autorise d’aucune 


f 
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expérience. C est donc un axiome métaph ysique ; ou 
un principe a priori. 

L'existence des sciences théorétiques dépend, 
comme on le voit, de l'existence des jugements 
synthétiques a priori. C omment ces mêmes juge 
ments sont-ils possibles? En posant ce problème 6 
on met en question la métaphysique, la physique 
pure, les mathématiques. 

. Si la métaphysique seule y était engagée, on pour- 

rait prendre son parti de laisser la question indécise. 
Kant paraît tout prêt à s à: résigner. Il trouve la 
métaphysique si hasardée, si incomplète, si incohé- 
rente, qu 11 hésite à lui donner le nom de science ; 
et il ‘pardonne facilement à Hume de l'avoir ébran- 
lée , en attaquant l'autorité d’un seul principe, , celui 
de PR EN Mais il n’en est pas de même de la phy- 
sique, ni surtout des mathématiques. Ce sont bien 
certainement des sciences, s’il y a des sciences au. 
monde; elles sont données; il est donc permis de 
demander comment elles sont possibles; car elles doi- 
vent être possibles , puisqu'elles existent. Et même 
la métaphysique, si comme science son existence 
est douteuse, elle existe au moins comme disposi- 
tion naturelle. C’est un fait que la raison humaine 
est sans relâche éntraînée vers ces questions qui ne 
sont solubles par aucun des principes issus de l’ex- 
périence, et qu'en tout temps, chez les hommes 
élevés au-dessus du travail purement matériel, ilya 
eu quelque métaphysique. Elles renaissent incessam- 
ment, ces questions attirantes que se propose la rai- 
son pure. En vain le temps fauche les systèmes ; les 
tiges tombent , mais la racine ne périt pas. 


KANT. 969 

Comment donc est-elle possible, cette métaphy- 
sique sans cesse essa yée ? Certes, la question vaut la 
peine qu'on l’examine. Cet examen d’ailleurs doit 
servir , ‘soit à confirmer, soit à détruire, soit à 
limiter la puissance et les droits de la raison à l'égard 
.de ces sortes de recherches. Ce résultat, quel qu’il 
fût, serait scientifique. Il réduirait la métaphysique 
à ce qu'elle est effectivement, et cela même serait 
une connaissance posipuie: 

Ainsi donc, iln’y a pas de curiosité vaine à re- 
chercher si la raison pure, soit qu ’elle s’en tienne 
aux mathématiques , soit qu’elle s’abandonne à la 
métaphysique, est en droit de procéder dogmatique- 
ment, c’est-à-dire sans se rendre raison des données 
intellectuelles qui lui servent de point de départ, sans 
examiner si elle a tifre et qualité pour l’entrepren- 
dre ; et puisque ces études ont about, puisqu'elles 
ont nintnie des sciences, sans vérifier comment ces 
sciences sont possibles. Tel est le grand problème 

exprimé par ces mots : « Comment sont possibles les 
« jugements synthétiques & priori : ? » L'examen de 
ce problème est toute une science dont l’ objet est la 
raison pure. La raison est éminemment le pouvoir 
de connaître; c’est la connaissance en puissance. La 
raison pure contient les principes de la connaissance 
a priori. Lascience doit la considérer dans ses élé- 
ments, dans ses lois, dans ses procédés , indépen- 
damment del ‘objet même de ses connaissances. Kant 
appelle cette science du nom qu'il donne à son prin- 
cipal ouvrage : Critique de la raison pure. a 

Cette science est critique , car elle a pour but moins 
de donner la connaissance que de l’expliquer, moins 
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d'agrandir la raison que d’y porter la lumière. Elle 
laisse de côté la nature des choses, mystérieux objet 
des sciences métaphysiques, pour ne s'occuper que 
de lintelligence qui juge dela nature des choses, 
etencore de l'intelligence seulement en tant qu’elle 
connaît a priori. 

Toute connaissance qui ne porte pas tant sur les 
objets à connaître que sur les moyens de connaître 
a priori, est dite éranscendantale; voilà le sens de 
ce mot plus souvent répété que Compris ; et que l’on 
adresse parfois à la doctrine de Kant comme une in- 
jure. La philosophie transcendantale doit, autant que 
possible, exclure toute idée qui contienne un élé- 
ment empirique. La connaissance & priori doit S'y 
montrer entièrement pure. La morale elle-même, 
quoiqu’elle repose sur des priñcipes & priori, n’y 
. doit pas figurer, car elle ne peut être séparée de son 
but pratique, des volontés et des sentiments qu’elle 
doit détruire ou diriger, épurer ou contenir. Or, 
tout cela touche à l’expérience. La philosophie trans- 
cendantale proprement dite serait une science posi- 
tive et complète de la raison pure où absolument 
spéculative. Kant n’en donne que la critique; on 
verra qu'il tient plus que ce mot ne promet. 
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on LA SENSIBILITÉ PURE. 


| ESTHÉTIQUE TRANSCENDANTALE. 


ÿ- Ie. Objet de l'esthétique transcendantale. 


Le Saint: dé départ de la philosophie critique ou 
transcendantale (car on lui donne indifféremment 
ces deux noms ) est maintenant connu. L” introduc- 
tion qu’ on vient de lire contient peut-être la plus 
grande nouveauté de la doctrine de Kant. Elle mon- 
tre du moins comment il a conçu la La nus , ét 
comment ils’est efforcé d’en frite ce qu’on n’en avait 

jamais fait, une science exacte. 

Nous avons vu que cette science est celle des fon- 
demen ts de la connaissance humaine. Il est temps de 
la commencer. | 

L'homme a connaissance des objets extérieurs , il 
a connaissance de lui-même. re cette connaissance 
soit légitime, certaine, complète, ce n’est pas la 
question. Toujours est-il qu’il est en communication 
avec le monde extérieur, et pour ainsi parler, avec 
lui-même. Il observe ce qui se passe au dehors et ce 
qui se passe en lui. Gette double faculté ou cette 
double opération, beaucoup de philosophes l’expri- 
ment d’un seul mot, sentir. L'homme, disent-ils, 
sent les objets.et se sent lui-même. Kant n'aurait 
nulle répugnance à nommer cela sensibilité, pourvu 
qu'on distinguât seulement dans la, sensibilité le 

1 Le premier nom est pris du procédé, le second, de l’objet de 
la philosophie de Kant. 


# 


972 ESSAI IV. 

sens interne et le sens externe, ou la sensibilité en 
rapport avec l’intérieur et la sensibilité en rapport 
avec l’extérieur. 

Qu'est-ce qui sent dans l homme ? Quel est le sujet 
sentant? Nous sommes loin de cette question ; et 
c’est sans prétendre la résoudre que nous pourrons 
quelquefois appeler &me le théâtre des opérations 
de la sensibilité. Quelle que soit la nature du prin- 
cipe qui sent et que pense , esprit ou matière, per- 
sonne ne nie qu’il n’y ait en nous, substantiellement 
ou par abstraction, un étre mental, une existence 
intellectuelle, un intérieur enfin qui observe et qui 
s’observe. Or nous n’entendons nullement décider 
ici ce que l’âme est essentiellement, , nous ne recher- 
cherons que ce qu’elle fait et ce qu’elle contient. 

Ame ou Re , sensibilité, sens externe, sens 
interne, jusqu'ici tout est simple et clair. Voilà.des 
mots et des idées qui ne doivent encore embarrasser 
personne. 

Pour que la faculté de connaître s ‘applique à à un 
objet, il faut que cêt objet soit donné. Lorsqu'un 
objet est donné, nous sommes affectés d’une facon 
quelconque, le TRES de la sensation s ’accom- 
plit. 

Ce fait peut être décomposé au moins par l'ab- 
straction, au moins par le langage. > 

De l’objet donné on peut 1e qu'il nous apparaît ; 
c’est une apparition où phénomène. 

L'effet produit par l'apparition, ou plutôt l’'en- 
semble de ce qui se passe dans l’homme ainsi affecté, 
se nomme sensation: 

A l’occasion de l'apparition , au moyen de la sen- 
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sation , le moi se représente l’objet, il a une repré- 
sentation. 

La connaissance qui en résulte, la connaissance 
qui résume tout cela, la connaissance rapportée im- 
médiatement à l'objet apparu, s'appelle intuition. 

. Ainsi, la connaissance intuitive a lieu quand l’ob- 
jet est perçu ou la représentation rapportée au 
phénomène, sans qu'il soit nécessaire de connaître 
ce que c'est que ce phénomène ou cet objet. Mais 
Pintuition d’une chose confine au concept de la 
chose, à l’idée ou notion de la chose, pour parler le 
langage ordinaire de la philosophie. Le concept, 
c’est l'intuition mieux connue, c’est la représenta- 
tion comprise par l'esprit. Un sauvage voit un 
objet au loin, une maison, par exemple. Il aperçoit et 
distingue parfaitement cet objet; mais il ne sait 
pas que c’est une maison ni ce qu'est une maison : 
il n’a qu'une intuition, L'homme civilisé, qui voit 
la maison et qui connaît que c’est une maison, 
a l'intuition et le concept. La matière de la con- 
naissance est la même pour tous deux; la forme 
diffère; la matière tient à l’objet, la forme au 
sujet. Toute connaissance est un rapport entre l’oh- 
jet et le sujet. Sous le premier point de vue, elle 
est déterminée par la représentation; sous le se- 
cond, par la conscience. Ainsi, dans l’exemple, les 
deux hommes, pour une représentation égale, 
n’ont pas chacun conscience d’une connaissance 
égale. 

On pourrait dire que Fintuition connaît, et que 
le concept reconnait. Il n’y a rien que de particulier 
dans l'intuition sans le concept, et dans le concept 

I. 18 
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il y a toujours quelque chose de général rapporté 
à l'intuition actuelle. Aussi Kant dit-il que l’intui- 
tion est une représentation singulière, le concept 
une représentation générale. L'une appartient à la 
sensibilité, l’autre à l’entendement. 
La sensibilité qui nous occupe ici principalement 
n'est encore que la faculté générale d’avoir ,des re- 
présentations en tant que nous sommes affectés des 
objets. Elle n’est que le nom de notre aptitude à 
être modifiés par les circonstances extérieures, ou de 
cette réceptivité générale, attribut de l'espèce hu- 
maine. Puisqu’elle seule nous met en rapport avec 
les objets, et pour que la sensation s'accomplisse, 
puisqu'il faut que les objets soient donnés, il suit 
que la sensibilité s'appuie sur l’expérience. C'est ce 
qu’on exprime lorsqu'on dit que l'intuition qui ap- 
artient à la sensibilité, est empirique, Elle ne se 
rapporte à l’objet que moyennant la sensation qui 
elle-même exige que l’objet soit donné; elle est 
donc fondée sur l'expérience : elle est empirique , et 
comme telle, a posteriori. Tout cela veut dire qu’elle 
n’est point indépendante et absolue. C’est ce que les 
philosophes de l'école de Locke exprimeraient inexac- 
tément en disant qu’elle vient des sens. : 
Dans l'intuition empirique ou plutôt dans l’appari- 
tion où phénomène qui y correspond , distinguons 
d'abord tout ce qui appartient à la sensation, tout 
ce que donnent les sens. Ce sera la matière de Pap- 
parition oudu phénomène, élément accidentel et tou- 
jours divers, toujours actuel, de la sensation. Mais 
la connaissance en coordonne la diversité, elle con- 
coit tous les rapports qui le déterminent. Ceci , c’est 
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la forme du phénomène. Tout phénomène ou appa- 
rition a ainsi une matière et une forme. La matière, 
on l’a vu, est donnée a posteriori. Elle se rapporte à 
la sensation qui suppose toujours l’expérience. Elle 
est donc variable et contingente. La forme dans la- 
quelle nous concevons , nous déterminons ces don- 
nées empiriques , 6st au contraire applicable : à toute 
apparition : elle est générale. 

Par la sensibilité, les objets sont sentis ; par l’ en- 
on BrstemenE dit, ou par Piligente ; 
ils sont pensés. C’est ce qui a été indiqué d’une ma- 
nière générale par la distinction entre l'intuition et 
le concept ( perception et notion de Reid , sensation 
et idée de Condillac). Tout penser se rapporte donc 
directement ou indirectement à une intuition, par 
conséquent s'appuie sur la sensibilité. C’est ce qu'il 
y a de vrai dans l’axiome : les idées viennent des 
sens. 

Dans la représentation même qui résulte de la 
sensation la plus simple , il y a des déterminations, 
nous Pavons dit, qui s'appliquent à la matière du 
phénomène. Par un besoin de notre nature, par 

une invincible nécessité, les sensations ne peuvent 
. être représentées , ordonnées, acceptées que sous 
une certaine forme. Cette forme de l'apparition ne 
peut être une donnée de la sensation seule. Qu’est- 
ce que la sensation ? Un objet, une rose, supposons ; 
une certaine modification dont nous nous sommes 
plus tard accoutumés à nommer la cause phénomé- 
nale ane rose. Mais qui la détermine, c’est-à-dire 
qui la place ici et non pas RÀ, après ou avant une 
autre ee as de toute autre apparition ? Qui 
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se sent comme forcé de la déterminer ainsi? C’est 
nous-mêmes ; en nous seuls est la nécessité de le 
faire. La sensation toute seule n’a ni lieu, niépoque, 
ni différence, ni ressemblance; car elle est sans 
comparaison et sans mémoire. C’est un fait isolé 
n'ayant nulles relations avec d’autres, si ce n "est 
par le moi. Ce fait ne se détermine pas lui-même. 

Ainsi, tandis que la matière du phénomène est 
dans les données de la sensation , la forme en géné- 
ral n y est pas. Tandis que la matière de tout. phé- 
nomène ne nous est livrée qu'a posteriort ; la forme 
en repose a priori dans l’être mental, dans l'esprit 
humain, dans le moi; elle est en nous toute prépa- 
rée ; à la première sensation, nous l’appliquons. La 
matière des apparitions vient à nous; la forme 
leur va. 

Ceci est important et veut être compris ; répé— 
tons. Un objet se présente , la sensation s’opère, on 
dit qu'ilest senti. Qu'en savons-nous ? Si nous n’en 
savons que ce que les sens transmettent, nous n’a- 
vons avis que d’un effet produit en nous, et même 
nous ne savons pas que c’est un effet, nous l’éprou- 
vons , voilà tout. Il se peut même que faute de le 
remarquer, tout se réduise à une modification dont 
nous sommes à peine touchés. Telle est la percep- 
tion des objets extérieurs, lorsqu'une méditation 
profonde, une étude, une lecture attachante nous 
captive; telles paraissent être les perceptions des 
enfants à la mamelle. Les objets passent devant leurs 
yeux; ils sont vus, puisqu'il y a des sens; ce ne 
sont que des apparitions ; il n’y a pas même d’in- 
tuitions ; il y a pourtant des sensations: 
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Mais l'enfant grandit et devient attentif, il sait 
voir, il apprend à sentir. Mais notre préoccupation 
se dissipe, et les sensations reprennent leur empire; 
nous leur rendons notre âme. Et alors qu'aperce- 
vons-nous ? plusieurs choses dans une señsation ; des 
qualités dans l'objet, des conditions sans lesquelles 
nous ne le concevrions pas possible. Eh bien, sup- 
posez qu’il n’y eût au monde que des objets et la fa- 
culté de sentir c’est-à-dire ici d’être affecté : ces con- 
ditions se révèleraient-elles ? La sensibilité propre- 
ment dite ne nous donne qu’un certain effet produit 
en nous; mais il y a en nous quelque chose qui y 
ajoute quelque chose. Ce qui ajoute, c’est le moi sen- 
tant; ce qui est ajouté, c'est une certaine détermi- 
nation de l'effet produit dans la sensation propre- 
ment dite. Comme la sensation ne nous paraît com- 
plète qu'après qu’elle est déterminée , comme un 
penchant irrésistible, une habitude constante et in- 
vétérée lie en nous la modification venue des sens 
à la détermination que nous donnons aux objets, 
comme celle-ci suppose celle-là, nous avons peine à 
distinguer ces opérations; nous les confondons tou- 
tes sous le nom de sensation, et les objets semblent 
passer par les sens, tels qu’ils apparaissent à l'esprit. 
Il n’en est rien. Cela prouve seulement que l’homme 
a tout à la fois des sens et un esprit; mais il n’en est 
pas moins vrai que l'objet de la sensation, indéter- 
miné dans la sensation, est déterminé dans l'intui- 
tion définitive. | 
Ce qui fait la difliculté de cette distinction, c’est 
que les objets nous paraissent au dehors de nous 
déterminés de la même manière que dans notre es- 
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prit. Nous croyons fermement qu’ils sont tels que 
nous les concevons; et j’ajouterai que cette croyance, 
. bien qu’un peu suspecte aux yeux de Kant, n’est pas 
à mon avis une illusion. Quoi qu’il en soit, elle nous 
induit à juger que les objets sont sentis comme ils 
sont pensés, puisqu'ils sont pensés tels qu’ils sem- 
blent donnés; les objets et les sensations, les intui- 
tions et les notions ne nous paraissent avoir d’autre 
différence que celle de la réalité à l’image. Au fond, 
cette croyance native du genre humain est vraie dans 
ce qu'elle a d’essentiel; mais pour qu’elle subsiste 
essentiellement , il n’est point nécessaire que les sen- 
sations soient aussi complètes que les notions, ni 
même que les perceptions. Nos sens peuvent être à 
la fois bornés et fidèles; ce peut être l'esprit hu- 
main seul qui restitue à la sensation ce qui lui 
manque, qui la complète en voyant par son entre- 
mise les objets tels qu’ils sont; et la réalité des 
choses ne s’abimera pas, et la certitude expéri- 
mentale de nos connaissances ne sera pas*ébran- 
lée. Cette certitude d’ailleurs est une tout autre 
question, dont nous sommes loin encore. Marchons 
pas à pas, prenons les faits un à un. Ne nous enqué- 
rons ni de la nature de la cause externe de nos sen- 
sations, ni de celle du moi qui sent et qui perçoit; 
faisons-nous indécis et ignorants. C’est le seul moyen 
de philosopher avec méthode. 
Ainsi reconnaissons sans crainte ni scrupule, que 
quelque opinion que l’on se forme des objets exté- 
rieurs, la sensation ne les transmet pas seule tels 
qu'ils se manifestent finalement à l'intuition. La 
main-d'œuvre de la sensation n’est pas dans la sen- 
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sation même, Celle-ci ne rend pas tous les éléments 
que nous retrouvons dans une intuition complète. 

Il est donc clair que dans la connaissance sensible, 
la sensation n’est pas tout. Mais ce n’est pas à cette 
vérité générale que Kant s’est attaché au début de sa 
philosophie, et dans ces termes un peu vagues , elle 
ne suffirait pas aux vues profondes de l’analyse cri- 
tique. Si nous prenons pour accordé que les notions 
qui semblent engendrées par la sensation, lui sont 
ajoutées, écartons-les maintenant, bornons-nous 
à l’intuition sensible ou empirique, c’est-à-dire à 
l’œuvre de la pure sensibilité dégagée de toute coo- 
pération de l’entendement; et dans ces termesmèêmes, 
voyons si la sensation proprement dite peut rendre 
raison à elle seule de tout ce que lintuition contient. 
Tout dans une intuition quelconque peut-il être 
exclusivement empirique ou 4 posteriori? 

Toute intuition distingue son objet. Il y a donc là 
déjà une détermination de la matière du phénomène: 
Ainsi, dans l'intuition empirique, il y a déjà une 
forme, et tout ne doit pas être donné par la repré- 
sentation sensible. Soit en effet la représentation 
d’un corps quelconque : écartez avec Kant tout ce 
que l’entendement en pense, la substance, la divisi- 
bilité, la force, etc., toutes choses que l'intuition 
ne connaît point par elle-même; puis les qualités 
que la sensation révèle, comme limpénétrabilité, 
la dureté, la couleur, etc.; il restera l’étendue 
et la figüre. Ces deux qualités, sans lesquelles un 
objet ne peut être manifesté à l’intuition réelle, ne 
sont ni le produit de la pensée, ni de simples sensa- 
tions; car on ne peut, sans l’une ni sans l’autre, 
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penser les objets ni les sentir. Elles appartiennent 
donc à l'intuition « priori, car elles paraissent des 
conditions de l'intuition & posteriori. Y aurait-il 
donc une intuition pure qui subsiste en nous comme 
une simple forme de la sensibilité, et indépendam- 
ment de tout objet réel de la sensation ? 

Encore une fois, il ne s’agit ici que des détermi- 
nations nécessaires de tout phénomène; il s’agit des 
formes sons lesquelles uniquement les objets pour- 
raient être représentés, formes générales qui s’impo- 
seraient nécessairement aux données de l'expérience, 
aux matériaux que fournit la sensibilité. Les élé- 
ments variables et accidentels de toute sensation sont 
de leur nature a posteriori. Les conditions auxquelles 
ils sont soumis, les formes dans lesquelles ils se 
placent, seront les ‘éléments « priori de toute repré- 
sentation. Pour obtenir une représentation com- 
plète, il faut et la matière et la forme de l’appari- 
tion. Et de même que l'intuition de ce qui est a 
posteriori à été appelée intuition empirique, V'intui- 
tion de ce qui est a priori sera nommée intuition 
pure. Qu'est-ce donc que l'intuition pure? La forme 
nécessaire des intuitions sensibles, sorte de cadre 
vide qui doit se trouver & priori dans l'esprit hu- 
main. C’est tout ce qui est & priori dans la sensibi- 
té; c’est la sensibilité a priori. 

La sensation est l’æsthesis des Grecs. L’esthétique 
sera le nom de la science de la sensibilité’; la sen- 


* Les Allemands donnent aussi ce nom d'esthétique à la science 
du beau, à la théorie des arts. Ce nom vient de la maxime le beau 
se sent ; il signifie la science du sentiment du beau; et sous cette 
signification , il est presque, admis en français. Kant l’a repris dans 
le sens pur et général que lui donne l'étymologie. 
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sibilité empirique est l’objet ordinaire des recherches 
ou métaphysiques ou physiologiques de ceux qui 
écrivent sur les sens : de là l’ésthétique expérimen- 
tale. La science de la sensibilité a priori sera l’esthé: 
tique transcendantale. x | 

Quelle est la valeur du témoignage de la sensibi- 
lité? Les objets sontzils tels qu’elle nous les montre? 
Que sont-ils en eux-mêmes ? Point de réponse à ces 
questions. Nous ne connaissons encore des objets 
que notre manière de les percevoir. Ainsi, la ma- 
tière même de la sensation est un mystère: Mais sa 
forme peut être connue directement, abstraction 
faite de toute perception réelle ; car c’est une iotui— 
tion pure, à laquelle se subordonne l'intuition em- 
pirique. Celle-là est essentielle à la sensibilité, et 
partant constante, tandis que celle-ci est contin- 
gente et variable. 

Qu'un rocher, un arbre, un cheval nous appa- 
raissent, que de différences dans la matière de ces ap- 
paritions! La matière des apparitions en général est 
donc indéterminée, la circonstance seule décide de ce 
qui nous apparaît. Mais ce cheval, cet arbre, ce ro- 
cher sont toujours représentés dans un lieu et dans 
un moment; ce sont là des déterminatiôns néces- 
saires. Nous ne pouvons percevoir les objets qu’à 
cette double condition. C’est une forme imposée à 
toute apparition, quelle qu’en soit la matière. Aïnsi, 
l'intuition sensible est soumise à deux formes, l’es- 


pace et le temps; ce sont là les deux formes pures 


de la sensibilité a priori. L'espace et le temps, voilà 
donc l’objet de l'esthétique transcendantale. 
Les objets nous apparaissent comme hors de nous 
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et dans l’espace. Ainsi du moins les représente le 
sens externe. Ge n’est que dans l’espace que leur 
figure , leur grandeur, leur situation est déterminée 
ou déterminable. , | 

Le sens interne, c’est-à-dire la faculté d’avoir à 
l'intuition de nous-mêmes ou plutôt de notre état 
intérieur, ne nous donne pas#il est vrai, lintui- 
tion directe et réelle de ce nous-mémes, quel qu’il 
soit, et quelque nom qu’il reçoive. Mais cependant 
il y a une forme dans laquelle seulement la contem- 
plation de nous-mêmes est possible. Cette forme, ce 
n’est point l’espace, c’est le temps. Notre état inté- 
riéur est dans le temps, ils se détermine dans le 
temps ; les objets extérieurs se déterminent dans 
l’espace. Point d’intuition du sujet dans l’espace, 
point d’intuition des objets dans le temps. 

Qu'est-ce donc que le temps et l’espace? Des êtres 
réels, ou des relations dés choses, relations qui 
n’en sont point séparables et qui leur appartiennent 
indépendamment de toute intuition? Ou bien des 
formes de l'intuition qui n’ont leur fondement que 


dans notre constitution mentale? 


$. IT. De l'espace. | . 


# 


L'espace n’est point une notion empirique sortie 
des expériences externes. Soit pour rapporter de 
certaines sensations à quelque chose qui réside hors 
de moi, c’est=h-dire dans un autre point de l’espace 
que le lieu que j'occupe, soit ‘pour me pouvoir re- 
présenter dés objets séparés et voisins les uns des 
‘autres ou placés en différents lieux, il faut que la re- 
présentation de l'espace préexiste. C’est dans l’es- 
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pace que je place les objets. 11 semble donc que je 
lestrouve déjà dans mon esprit pour les y placer à 
mesure que les sensations me les donnent. Il faut 
que je l’aie conçu avant de les concevoir dans son 
sein; ou plutôt en même temps que je les aperçois, 
l’espace se présente à moi comme une condition 
nécessaire. C’est ce que signifie l'expression : « L’es- 
pace est une forme que nous imposons à la matière 
de la sensation. » Loin donc que l’espace soit em- 
prunté aux apparitions extérieures, pures données 
de l’expérience, c’est la représentation ou concep- 
tion de l’espace qui rend possible l'expérience elle- 
même. On ne peut, en effet, se représenter aucun 
objet Jà où il n’y a point d’espace; rien de plus fa- 
cile que de concevoir l'espace là où il n’y a aucun ob- 
jet. L’espaceest donc la condition de la possibilité des 
phénomènes ; appelons-le une représentation 4 priort. 

« L'espace n’est pas une idée discursive (idée géné- 
rale ou abstraite de Condillac ), une idée des relations 
des choses ; car on ne:peut se représenter qu’un seul 
et même espace. Les parties de l’espace sont toutes 
dans l’espace elles ne peuvent être pensées hors de 
lui. L'espace est essentiellement unique. Nous ne le 
concevons pas petit à petit, partie par partie, nous 
ne le PER que sde nr C'est ms grandeur 
infinie; car de même qu'il nous paraît contenir de 
droit tous les objets possibles, la représentation 
d’espace embrasse toutes les représentations exté- 
rieures possibles. . * 

C’est ce qui distingue cette conception-là des con- 
cepts ou notions proprement, dites. Prenons pour 
exemple, celle de solidité. Sans doute la solidité s’ap- 
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plique à tous les solides; et l’on peut dire en‘ce sens 
qu'elle contient toutes les solidités particulières, 
mais non toutes les portions d’une seule et même 
solidité. Penser à la’solidité, c’est penser à une ab- 
straction, ou à la qualité d’un certain corps , non à 
la totalité des corps solides. Qui imaginerait de dire 
que ces corps ne font qu’un sous le nom de soli- 
dité ? Ce serait identifier des êtres distincts ou réali- 
ser une abstraction. Penser à l’espace , au contraire, 
c’est penser à l’espace tout entier, à tout ce qu'il y 
a d'espace au monde, d’espace possible, c’est-à-dire 
à l’espace infini. Ce n’est que par hypothèse qu’on 
le divise en espaces particuliers ; tous ces espaces 
forment un tout qui n’est point une abstraction 
comme Ja solidité ou licouleur. L'espace n’est donc 
point une idée ordinaire, un simple produit de 
l'intelligence; il est le moyen de se représenter les 
choses. Il est une représentation à priori qui. en- 
serre toutes Îles représentations & posteriori. Nous 
espérons être compris. dE 

Ce n’est donc pas à la métaphysique ordinaire, 
c'est à la science transcendantale qu’il faut deman- 
der l’erposition de l’idée d'espace’, puisque la 
science transcendantale est celle des principes ou 
formes nécessaires. L'espace, on a dù le voir, est 
une forme nécessaire de la sensibilité. 

La géométrie n’est pas une science d'expérience; 
les propriétés de l’espace, elle les détermine synthé- 
tiquement, c’est-à-dire qu’elle ne les extrait pas de 
la notion de l’espace bien analysée ; et elle les démon- 


% Exposer une idée, c’est'en faire connaître le contenu. L'expo- 
sition de Kant est l’analyse de Condillac. 
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tre a priort, c’est-à-dire qu’elle les fait reconnaitre 
certaines @priori . I] faut donc que l’espace lui-même 
. soitune intuition & priori. Car d’une simple notion, 

d’une notion déduite ,-on ne saurait déduire des pro- 
positions qui l’excèdent’ét la dominent; d'une idée 
empirique, on ne peut tirer des conséquences qui 
ne le sont pas. Or, puisque les propriétés de l’espace 
se démontrent & priori, il suit que l’espace est une 
intuition primitive. Les propositions géométriques 
sont inséparables de la conscience qu’elles n cus'don- 
nent de leur nécessité. Exemple : « l’espace n’a que 
trois dimensions. » L’impossibilité d’en, concevoir 
une quatrième est plus qu'un jugement d'expérience; 
c’est un jugement a priort, un jugement nécessaire. 
L'espace lui-même est donc une intuition a priort , 
une intuition nécessaire. * * At 

Or, maintenant comment une intuition exté- 
rieure, ou du moins qui ne s'applique qu'à l’exté-. 
rieur , peut-elle résider préalablement en nous, y 
précéder les objets mêmes, et leur servir comme de: 
moule où vienne se modeler la représentation de 
ces mêmes objets ? Il faut qu’elle réside dans le sujet, , 
c’est-à-dire en ñous, comme une condition préalable, 
un élément nécessaire de son aptitude à être affecté 
desdits objets, à en acquérir ainsi la représentation 
immédiate ou l'intuition. Il faut qu’elle soit la forme 
du sens externe en général. 

Ce qui surprend, ce qui donne à cette théorie 
l'air forcé (et ici nous commentons, au lieu d’ex= 
poser), c'est qu’elle veut que la représentation d’es- 
pace précède en nous les représentations sensibles ; 
et que cependant en fait, une représentation sensible, 
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unesensation , est nécessaire pour ne la conception 
Ke: espace se représente à nous; c’est l’application 


qui nous la révèle. Quoi? lexpérience est la con- 


dition de cette représentation a priori qui, dit-on, 


rend seule possible expérience elle-même? Gette 

difficulté se rencontre fréquemment sous une forme 

ou sous une autre dans l'étude de l’esprit humain. Il 

 _e ’ ’ 3° : 2 

y a ici un fait général qu’il est bon d’exposer. 

L'homme est ainsi fait que le dehors sert d’occa- 
e Le @ s Ê ° 79 , 

sion aux phénomènes du dedans. Ainsi l’on ne peut 

concevoir un homme qui ait la notion d’espace, 

avant d’avoir eu la sensation d’aucun objet extérieur, 

en un mot avant d’avoir rien vu. Il est vrai ; histo- 


- riquement, nos señsations précèdent l'intuition de 


leur objet ; dans l’ordre chronologique’, la modifi- 
cation org ganique qui nous vaut la sensation, vient 
avant la représentation intérieure. C’est la sénsation 


-qui donne le mouvement à l’âme humaine. De cette 
q 


observation est née la philosophie qui dérive tout de 
la sensation. 
Mais l’ordre chronologique est-il détié 1 "ordre 


‘logique? De ce qu’une sensation est indispensable, 


s’ensuit-il que lPintuition qui s'y applique en soit 


l'ouvrage ? Que le vent agite le pendule immobile : 


d’une hs loge-montée, dlle part, elle va. Est-ce le 
vent qui a mônté l'horloge? Est-ce le vent qui l’a 
faite? Est-il la cause et le régulateur du mécanisme 
chronométrique, et même de la mobilité du pen- 


L] 
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dule? Est-ce lui qui nous apprend l” heure qu ilest? 


Allons plus loin ; du mouvement même que le pen- 


dule à récu , de P impulsion qu’il à donnée, ferons- 


nous crOEeel la combinaison des roues et es r'es— 


\ KANT. :. 30 
sorts, et la connaissance que leur jeu nous donne? 
Non sans doute; le vent a soufflé, l'horloge s’est 
mue , elle marque l’heure et mesure le temps. Ces 
trois faits dont le premier a provoqué le second, et 
qui se lient les uns aux autres, sont pourtant dis- 
üncts et hétérogènes. Les aliments sont indispensa- 
bles à l’action de l'estomac; l'air à celle de la poi- 
trine. Les fonctions de la poitrine n’existaient-elles 
pas en puissance avant la première aspiration, celles 
de l’estomacavant la première digestion? La forme de 
Vaction de ces organes n’était-elle pas réglée d'avance, 
inyariable > nécessaire , toute prête au moment de 
leur mie en activité? Ainsi, l horloge et ses lois exise 
taient avant le mouvement du balancier ; ainsi la sen- 
sibilité et ses lois , et ses formes, avant la sensation. 

Les conditions formelles de notre-nature inté- 
rieure sont supérieures aux occasions qui. les mani- 
festent, aux phénomènes qui les appellent à se ré- 
véler ; et cependant elles ont besoin de ces occasionst 
et de ces phénomènes. Ce n’est pas le seul exemple 
de ce mélange de supériorité et de dépendance, 
noble et triste apanage de l'humanité. | 

Que signifie au vraitcette nécessité de l’interven- : 
tion d’une apparition sensible, pour que nos facul- 
tés se déploient ? Elle fethG de ce que nous ne pou- 
vons méconnaître, que le monde existe indépen- 
damment de nous, qu ’ilnous est extérieur, antérieur 
même, et que nous sommes avec Jui dans un certain 
rapport. Entre lui et nous, il y a coordination. 

S’ensuit-il que rien ne,soit & priori dans l’en- 
tendement humain, que toutes nos idées soient des 
dépendances , des conséquences de faits extérieurs ? 
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Nous avons déjà nommé la géométrie : sans contre- 
dit, c’est une science a priori; qui oserait l’ignorer ? 
Quel géomètre n’en fait gloire? Qui a jamais pré- 
tendu avoir vu le point, la ligne, le cercle, le 
triangle , dont elle nous enseigne avec tant d’exace 
titude et de clarté.les propriétés invariables ? Il est 
des figures, celle du polygone à mille côtés, par 
exemple, dont nous ne pouvons obtenir en esprit 
une représentalion même imparfaite. Et cependant, 
mayant vu que des figures empiriques, toujours 
inexactes, quelquefois essentiellement fausses, on 
pourrait dire contradictoires, comme, par exemple, 
la ligne et le. point, nous en äflirmons des "vérités 
nécessaires , des propositions qui ne sont vraies que 
de ces figures idéalement conçues, prises hors de 
l'expérience » et vues des yeux de l'esprit: Ces pro- 
positions sont vraies « priort, indépendamment de 
l'application et de l’expérience. Elles dominent et 
précèdent toute figure réelle. Elles sont des condi- 
tions nécessaires que l'esprit leur impose. Personne 
ne s’est hasardé encore à nier ce que dit Montes- 
quieu, qu'avant qu’on eût tracé de cercle, tous les 
rayons étaient égaux. 6 * 

Toutefois, peut-on prétendré que si les figures 
empiriques n’existaient pas, l’homme eût découvert 
‘la géométrie ? Si la nature ne nous montrait de cer- 
taines formes , si l’art graphique ne Les reproduisait 
pas , les propositions géométriques existeraient sans 
doute; c’est le droit des vérités éternelles : mais les 
saurions-nous ? Les comprendrions-nous ? Les pen- 
serions-nous ? L'aspect des figures, ou pour parler 
plus philosophiquement, la contemplation de l’éten- 
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due réelle a été indispensable à la découverte de la 
géométrie , l’observation est nécessaire à la science, 
et la sensation à l'observation. En d’autres termes, 
l'esprit de l’homme a besoin de ses sens. 

Si donc il a‘fallu l'expérience pour la découverte 
de la géométrie, qui vit de vérités supérieures à 
l'expérience , il suit que des connaissances a priori 
peuvent avoir besoin de la sensation sans en procé- 
der;'et parce que certaines conceptions exigent une 
occasion tout extérieure pour se montrer en nous, 
elles ne laissent pas d’être a priori, si leur nature 
ne comporte pas d'autre origine. De même qu'il 
faut avoir vu des cercles et des carrés pour concevoir 
les propriétés a priori du cercle et du carré, il faut 
des apparitions externes pour concevoir lés intui- 
tons a priori qui seules les transforment en intui- 
tions complètes. Il faut une matière pour que la 
forme se réalise ou passe de la puissance à l'acte. I 
faut que des objets apparaissent pour que la concep- 
tion d'espace se lève dans Pesprit ; et bien que l’ap- 
parition des corps soit empirique , lintuition de l’es- 
pace dans lequel ils'apparaissent subsiste à priorr. 

Cette analogie , qui est presque une similitude, 
n'avait peut-être pas encore été remarquée. Elle 
peut, ce me semble, éclaircir une difficulté qui sou- 
vent arrête dans les recherches métaphysiques. Cette 
difficulté à égaré d'excellents esprits, des écoles tout 
entières. La philosophie de Locke n’a presque ja- 
mais su la résoudre , ni concilier la nécessité pra- 
tique de la sensation qui n’est pourtant qu’un acci- 
dent , avec la nécessité impérative des lois de notre 
nature intellectuelle. À 
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Reprenons la trace de Kant. 

Puisque ce qu’on peut appeler la réceptivité du 
sujet, c’est-à-dire l'aptitude du moi à être affecté des 
objets, précède nécessairement toute intuition de ces 
mêmes objets, la forme de tout phénomène, préa- 
lable obligé de l'intuition, peut être donnée dans 
l'âme avant toute aperception actuelle. Comme im- 
tuition pure et dans laquelle tous les objets doivent 
être déterminés , elle peut contenir les principes des 
rapports de ceux-ci , antérieurement à toute expé- 
rience. Non-seulement cela peut être, mais cela est 
ainsi; ce qui revient à dire que nous préexistons à 
nos sensations. ; 

Jusqu'ici, l’espace n’est donc qu’une forme ; il est 
une condition subjective de la sensibilité, c’est-à- 
dire un besoin du sujet , c’est-à-dire encore une né- 
cessité du moi. On comprend que la forme générale 
des apparitions du sens externe rende seule possible 
l'intuition extérieure. _: 

Mais de cette théorie de l’espace il sort une con- 
séquence générale, qu'il ne faut ni supprimer , ni 
légèrement accepter. Exposons-la avec soin. 

Si l’espace n’est qu'une forme, s’il est une condi- 
tion subjective de la sensibilité , il n’est pas une qua- 
lité des choses, une de ces modifications ou détermi- 
nations des objets, qui leur demeurent inhérentes, 
même après qu’on à fait abstraction du sujet qui les 
perçoit , du spectateur qui les contemple. C’est même 
une question si de telles qualités existent. Kant les: 
regarde pour la plupart comme des conditions par 
ticulières de la sensibilité, au lieu que l’espace en est 
la forme générale; par conséquent , elles sont des 
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conditions de l'apparition des choses auxquelles nous 
les attribuons; rien encore n'autorise à prétendre 
qu’elles soient des conditions de la possibilité des 
choses en elles-mêmes. Tout ce qui vient d’être ex- 
posé a pour but de montrer comment l’homme est 
fait, non comment les choses sont faites. Dire que 
l’espace est une condition subjective, une intuition 
pure, une forme, c’est dire qu’il est une loi de la 
constitution humaine, ce n’est pas dire qu’il soit 
une loi de la nature extérieure. Supposez un autre 
sujet que l’homme, ses apparitions peuvent n’être 
pas soumises aux mêmes conditions. Les lois qui sont 
pour nous constantes et universelles, le sont-elles 
pour un sujet quelconque, pour tout autre être 
que l’homme ? le droit manque pour l’affirmer. 

Sur l’idée d’espace, fondez ce jugement : « Toutes 
les choses, en tant qu’apparitions, c’est-à-dire en 
tant que manifestées à l’homme par la sensation , 
sont à côté les unes des autres dans espace. » La 
proposition est constante, universelle, elle ne sup- 
porte aucune restriction. Elle est absolue, le sujet 
une fois donné, ou plutôt elle est absolue dans le 
sujet. Mais dans l’objet? c’est autre chose. Tradui- 
sez-la en termes plus généraux, rendez-la plus véri- 
tablement absolue, et dites : « Toutes les choses sont 
les unes à côté des autres dans l’espace. » Alors elle 
est hasardée, elle est sujette à restriction, à objec- 
tion. Du moins elle fait scrupule à la circonspection 
du philosophe dont nous répétons en ce moment les 
lecons. | | 

Il enseigne que l’espace n’est quelque chose que 
relativement à nous. On peut affirmer la réalité de 
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. V'espace par rapport à toute représentation externe. 
Cette réalité est empirique, puisque l’espace est la 
condition de toute expérience, l’attribut que nous 
rattachons nécessairement aux phénomènes sen- 
sibles. Mais par rapport aux choses elles-mêmes, 
l'espace n’a point de réalité ; on ne peut lui re- 
connaître qu’une pleine idéalité. | 

Cette idéalité est transcendantale, c’est-à-dire que 
l’espace ne peut être affirmé comme le fondement 
des objets en eux-mêmes. Réalité empirique, idéa- 
lité transcendantale de l’espace, cela signifie que 
la représentation d'espace s'appuie seulement sur la 
constitution de l'esprit humain, que l’espace est la 
condition de la possibilité de l’expérience, non de la 
possibilité des choses. Il n'appartient pas à l’objet, 
mais au sujet. Nous l’imposons aux choses; nous ne 
le dérivons pas d'elles ; c’est une condition subjec- 
tive, non une condition objective de la sensibilité; 
c'est une forme enfin, ce mot dit tout. 

Nulle représentation extérieure n’est possible 
hors de l’espace, il est vrai, mais cela ne signifie 
pas que d’une manière absolue rien d’extérieur ne 
soit possible hors de l’espace. Non ; seulement rien 
ne peut être représenté sans la condition de l'espace, 
et par conséquent hors de l'espace rien n’est possi- 
ble pour l’homme. 

Les autres représentations subjectives, applicables 
aux choses extérieures, ont bien cela de commun 
avec celle de l’espace, qu’elles appartiennent à la 
constitution de notre sensibilité, comme le son à 
l’ouiïe, la couleur à la vue, la solidité au toucher ; 
mais elles n’ont point l’idéalité qui caractérise la re- 
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présentation d'espace, car elles ne donnent point 
naissance à des jugements synthétiques a priort, tels 
que ceux qui se fondent sur la représentation de 

l'espace. Essayez d’asseoir sur la représentation de 
couleur ou de son une proposition universelle a 
priori, comme celle-ci : « Point de représentation 
« extérieure possible hors de l’espace » ; ou comme 
cette autre : « L'espace n’a que trois dimensions. » 

La représentation de son appartient bien à la 
constitution de notre sensibilité, mais la sensation 
seule la suggère. Elle ne procède point tout entière 
de l’intérieur; elle n’y réside point & priori. Sans 
avoir de valeur objective absolue, puisqu'elle dé- 
pend de notre manière de sentir, elle est cependant 
puisée dans les phénomènes, et non imposée aux 
phénomènes. Elle n’est done point subjective a 
priori. C’est ce qu'on exprime en disant qu'elle n’a 
point d’idéalité transcendantale. 

Cette représentation, et celles qui lui sont ana- 
logues, ne doivent être considérées que comme des 
modifications de nous-mêmes , comme des change- 
ments dans le sujet, qui peuvent différer chez des 
sujets différents. Tout le monde comprend que la 
couleur d’une rose pourrait apparaître diversement 
aux yeux de chacun. Quand nous parlons de la cou- 
leur d’une rose, nous ne parlons pas nécessairement 
de la même chose, de la même apparition. L'espace 
au contraire, intuition pure, représentation venue 
de nous, et non originaire de.la sensation , est néces- 
saire. Point d’entendement, point de sensibilité, 
sans la conception identique et universelle d'espace. 
Son idéalité est inébranlable. Toute comparaison de 
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cette représentation avec celles de couleur, desaveur, 
d’odeur, etc., est inexacte. a 
Il résulte clairement de cette exposition, que nous 
avons prolongée afin qu’elle se fit pleinement com- 
prendre, il résulte que l’espace ne doit pas être pris 
pour une forme des choses qui leur soit essentielle- 
ment propré. Nous ne pouvons sortir du point de 
vue de l’humanité, et les objets en eux-mêmes ne 
nous peuvent être connus. Ce que nous nommons 
objets extérieurs se réduit à de simples représenta- 
tions de notre sensibilité dont l’espace est la forme. 
Telle est la conclusion de Kant. Nous ne saurions 
la laisser passer sans observation. Nous ne renon- 
cons pas à juger ce que nous exposons. 


NO LT Oh 


Il y a ici deux choses à observer; l’une est la théo- 
rie de l’espace, l’autre la portée de cette théorie. 

Les opinions des philosophes sur l’espace ont beau- 
coup varié; on pourrait les ramener à trois princi- 
pales. 

L'espace n’est rien : c’est le vide, le néant, l’ab- 
sence ou la négation de tout corps; en d’autres 
termes , 1l n’est qu'une supposition de l'esprit, un 
nom abstrait, la désignation d’un point de vue des 
objets; au lieu de dire qu’ils sont les uns à la suite 
des autres, on dit qu’ils sont dans l'espace. C’est une 
pure facon de parler. | a 

L'espace est une qualité des objets, non une qua- 
lité que l'esprit leur attribue, non une expression 
de leur manière d’être, non une hypothèse prise 
pour telle, C’est une qualité réelle des corps, puis- 
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qu'il n’y a point de corps sans espace; et cependant 
sans les corps l’espace se réduit à néant. La présence 
des corps qui seule le manifeste, seule aussi Îe 
réalise. 

L'espace enfin est quelque chose par lui-même; 
car on ne peut concevoir de corps sans espace , et 
l’espace, vide de corps, se conçoit très-bien. Sup- 
primez le corps, vous ne supprimez point l’espace. 
Le contenant est aussi réel que le contenu. 

Il faut l'avouer, chacun de ces systèmes offre de 
terribles difficultés. Nous n’en discuterons aucun; 
peut-être y reviendrons-nous ailleurs. Remarquons 
seulement que Kant à ces trois opinions en à ajouté 
une quatrième. On peut dire qu'il les a toutes reje— 
tées, et cependant toutes admises. Voici comment. 

On ne saurait prétendre, a-t-1l dit, que l’espace 
ne soit rien; car nous ne voyons nine concevonsrien 
d'extérieur hors de lui ni sans lui. Ge n’est point 
une simple négation; c'est une idée nécessaire. S’en- 
suit-il qu’il soit quelque chose de plus qu’une idée, 
qu’il soit un être? Mais toutes nos représentations 
n’ont de réalité certaine que subjectivement, et 
il n’y a pas plus lieu de regarder l’espace comme 
un être par lui-même que comme une qualité des 
choses. Il existe donc; mais il existe subjectivement. 
C'est en quelque sorte une qualité nécessaire ou 
plutôt une condition que notre constitution inté- 
rieure impose aux objets. Elle ne les conçoit qu’à ce 
prix; et ce double fait d’être une condition, c’est- 
à-dire une circonstance nécessaire, et d’être uné 
représentation, tout entière origmaire de l’intérieur, 
quoique provoquée par la sensation extérieure, dis- 
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tingue l’espace de toutes les autres représentations 
sensibles, appelées communément qualités de la 
matière. On divise celles-ci en qualités premières et 
en qualités secondes. Les unes sont celles qui sont 
nécessaires ou que nous tenons pour une représen- 
tation ressemblante des choses ; les autres, celles qui 
n'ont aucun de ces deux caractères. Eh bien , l’es- 
pace ne rentre ni dans la classe des qualités secon- 
des, ni dans celle des qualités premières. Sans doute 
il est nécessaire, mais’il l’est a priori; c’est une 
intuition pure, et les qualités même premières sont 
originairement empiriques. Ce n’est même qu’im- 
proprement qu’on peut appeler l’espace une qualité, 
bien qu'il soit, commeles qualités, un élément natu- 
rel de notre manière de voir les choses. Comme être e, 
idée, ou qualité, ilest à part. Comme être, son exis- 
tence est subjective; c’est une forme sans matière. 
Comme idée, il est & priori en nous, et cependant 
il se lie exclusivement aux représentations sensibles. 
Comme qualité enfin, il n’est pas attribué aux corps, 

à raison d'une impression produite; il s'impose aux 
sensations au lieu de s’en dériver, et l'homme le pro- 
jette sur le monde au lieu del emprunter à la nature. 
C'est qu'il y a une sensibilité a priort , dont la science 
n'est pas empirique ; comme la: eee ne des 
sensations. Cette science est dite transcendantale, 
ce qui signilie qu'elle est la science de ce.qui est 
pur, de ce qui est a priori dans notre âme, ou dans 
notre moi. Cette science est une Re de Kant. 
Un des objets de cette science est la sensibilité a 
priori; un des principes de la science de la sensibi- 
lité a priori, ou de l'esthétique transcendantale, est 
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la représentation d’espace; représentation pure, 
primitive, sui generis, qui.est à la sensibilité ce 
que les catégories sont à l'intelligence. 

Cette théorie est très-ingénieuse; elle contient 
beaucoup de vrai; mais où conduit-elle? Voyons 
quelle en est la portée. | 

Kant n’a rien dissimulé. Ilest convenu que cetté 
théorie n’aflipmait rien de la réalité de l’espace , et il 
n’a pu se justifier que par l’objection générale que l’on 
oppose à l'affirmation de toute réalité. Comment sa- 
voir ce que sont les objets en eux-mêmes ? Comment 
savoir à quel titre ils existent? Nous ne les con- 
naissons que tels qu'ils nous apparaissent; nous ne 
savons que ce que nous voyons. Ce que nous con- 
cluons de nos sensations, nous le concluons sur la 
foi d’inductions ou de raisonnements qui ne sont 
que des lois de notre esprit. La réalité est donc dans 
ces lois mêmes; ce qu’elles légitiment, est certain 
par rapport à nous. Toute science, toute certitude 
est purement subjective; toute réalité objective n'est 
qu’un besoin de notre esprit où une excursion de 
notre raison hors de nous-mêmes. En présence du 
monde, l’homme est tout ensemble juge et témoin. 
Il ne peut attester que lui de ce qu’il prononce. 

Tel est l'argument du scepticisme ensemble et 
de l'idéalisme. L'idéalisme, savoir la négation du 
monde extérieur; le scepticisme, savoir la négation 
de la certitude, peuvent ressortir de la théorie que 
Kant a donnée de l’espace. Il faut bien le dire, la 
pensée même d’une science transcendantale semble 
contenir l’idéalisme et le scepticisme. 

Cependant ne nous hâtons pas. Un examen plus 
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approfondi pourrait montrer que cette double accu- 
sation, encore que plausible à plusieurs égards , ne 
retombe pas de tout son poids sur la philosophie 
critique. 
Reconnaissons-le, Kant part de l'hypothèse du 
scepticisme; mais il n’est jamais sceptique d'inten- 
tion , et il ne l’est pas toujours de fait. Descartes a 
commencé par le doute, et certes sa philosophie est 
dogmatique. Kant aussi suppose le doute, et toute 
philosophie rationnelle le suppose jusqu’à un certain 
degré. Mais il s’est proposé la certitude, et il l’a 
cherchée là où doit s'adresser toute philosophie, 
dans l’homme même. Quels sont les faits de l’es- 
prit humain? Telle est la perpétuelle question 
qu'il examine. Que pense et que croit le genre hu- 
main, et ce qu’il pense, ce qu’il croit, comment le 
croit-il et le pense-t-il? Voilà la principale question. 
Mais ce qu'il croit, ce qu’il pense, l’homme a-t-il 
le droit de le penser et de le croire? Autre question, 
à laquelle Kant ne touche pas encore, et qu’il réserve 
à la métaphysique, à cette science dont il fait pro- 
fession de se tenir à respectueuse distance. Sa phi- 
losophie, que de ce côté-ci du Rhin de beaux esprits 
trouvent mystique, est une philosophie de faits. Ces 
faits, qui sont les faits de l'esprit humain, il les 
démontre ou les constate : illes affirme ensuite, et, 
en ce sens, sa philosophie est dogmatique, mais. 
dogmatique rationnelle, puiqu’elle est fondée sur 
l’examen. L'homme est ainsi; telles sont les lois de 
la raison; l'esprit humain est fait de sorte que ceci 
est juste, cela absurde, ceci nécessaire, cela contin- 
gent, ceci certain par soi-même, cela par déduc- 
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tion : voilà ce qu'il dit à chaque page. Voulez-vous 
aller plus loin? Lui demandez-vous davantage? Les 
lois de la pensée sont-elles les lois de la nature ? 
L'homme est-il le miroir de la réalité? Sa science 
est-elle la vérité, sa raison concorde-t-elle avec la 
constitution des choses, avec la raison divine? Kant 
s'arrête , il hésite , il se récuse, il élude la question. 
Ïl vous répond que ce n’est pas ce dont il s’occupe, 
que vous lui parlez d’ontologie, quand il s’agit de 
psychologie, qu’il n’a pas promis de répondre à tout ; 
et c’est par là que sa philosophie est exposée au soup- 
con de scepticisme. 

Je dois ajouter cependant que cette réserve peut 
êtreun procédé méthodique. Il a voulu isoler les 
questions , distinguer les sciences, nuancer les cer- 
titudes. Or, les questions ontologiques sont plus 
hasardeuses que les questions psychologiques, et si 
les premières conduisent à quelques principes cer- 
tains, ces principes sont beaucoup moins nombreux, 
et quelques-uns d’une certitude moins entière, 
surtout moins directe, que les vérités qui naissent 
de l'observation de l'esprit humain. L’ontologie, 
comme science, restera éternellement bien moins 
complète que.la psychologie. É F 

Kant se disculpera plus difficilement de l'impu- 
tation d’idéalisme. Il est bien vrai que l’idéa- 
lisme, impliqué dans l’esthétique transcendantale, 
est à certains égards une hypothèse. L'auteur n’a 
point voulu tout considérer à la fois, tout dire en 
même temps. Il désavoue ailleurs toute incrédulité 
sur l'existence des corps. En général, il paraît met- 
tre une grande différence entre refuser toute réalité 
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aux objets extérieurs , et reconnaître que les repré- 
sentations ne sont pas une preuve démonstrative de 
l’existence des choses qu’elles représentent. Mais il 
faut convenir que ce soin scrupuleux, cette réso- 
Jution prise de se renfermer dans l’enceinte du moi, 
dans l’intérieur de l’homme, de se borner à cette 
certitude égoïste qui n’est valable que pour l'esprit 
humain , laisse à l'abandon la croyance aux réalités 
extérieures , en affaiblit l'énergie et l'empire; et l’on 
ne peut s'étonner que, contre l'intention de Kant, 
Vidéalisme le plus audacieux soit sorti de son école. 
Idéaliste cependant, il ne veut pas qu’on le soit. 
Sans cesse il indique que l’homme ne l’est pas. Dans 
sa pensée même, il doit résulter de ce que nous ne 
pouvons bien savoir que le moi, de ce que l'esprit 
humain est l’objet de toute philosophie, il doit ré- 
sulter, dis-je, que l'esprit ne peut que rester fidèle à 
ses propres lois, qu’il ne saurait, sans attenter sur 
lui-même, nier ce qu’il est dans sa constitution 
&affirmer, et que croire autrement qu'il ne croit est 
un crime contre nature. La raison ne peut préva- 
loir contre elle-même. Puis donc que nous ne pou- 
vons rien savoir de lextérieur sans le supposer exis- 
tant; qu'il n’est représenté que comme réel, la 
représentation équivaut à la réalité, et vouloir en 
savoir davantage, c’est prétendre s'élever au-dessus 
de l’humanité; c’est affecter Dieu. La conclusion de 
la philosophie de Kant pour un esprit sain serait 
donc en définitive la confiance aux croyances natu- 
relles, et la foi dans le sens commun qui n’est que 
l'expression naïve et spontanée de l'esprit humain. 
C’est le mépris de l’idéalisme. 
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Avouons cependant que, d’une part, l'effort de 
raisonnement et d’abstraction nécessaire pour con- 
stamment tenir la science transcendantale dis- 
tincte des croyances ontologiques, et pour s’iso- 
ler dans la sphère des connaissances subjeciives, loin 
du monde des réalités externes, doit à la longue 
énerver la foi pratique, et façonner l'esprit à cette 
sorte de tour d'adresse, qu’on appelle l’idéalisme. 
Ajoutons que Kant n'a pas tenu assez de compte 
de ce que Reïd a mis en lumière; savoir, Jim- 
portance et la force de ce principe de foi dans l'ob- 
jet des sensations, qui sert d'appui à la raison 
et de guide à la vie. La théorie de la perception 
est restée le privilége et la gloire de l’école écos- 
saise. Et puis enfin, en admettant que la perception 
ne soit qu'un fait puissant, une croyance forte , il y 
a dans a raison quelque chose d’absolu qui com- 
mande et légitime les convictions de l’humanité. 
Kant n’en est pas assez frappé. 

Aimsi, pour appliquer immédiatement ces obser— 
vations à la théorie de l’espace, il est parfaitement 
vrai que la conception de l’espace est inséparable 
de nos représentations ; et sans doute on est par là 
autorisé à dire que l’espace est une forme nécessaire 
de nos représentations. Mais n'est-il que cela? Est- 
ce là toute la vérité? Peut-on, à l’aide de cette théo- 
rie, satisfaire à toutes les questions que vous font 
les diverses écoles sur la nature et la réalité de les- 
pace ? N'est-ce pas un véritable subterfuge que de 
répondre aux uns : il est quelque chose , car il a une 
réalité subjective ; et aux autres : il n’est rien, car 
il a une idéalité transcendantale ? 
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Qu'a fait Kant? « Nul objet ne peut être conçu 
hors de l’espace. » Toute sa théorie n’est que l’ex- 
position détaillée, rigoureuse, de cette incontes- 
table proposition. C’est cela qu'il dit, qu'il dé- 
montre, qu’il développe dans l'exposition analy- 
tique que nous avons presque littéralement repro- 
duite. Mais voici une autre proposition non moins 
vraie , et qu’il a complétement omise ou méconnue : 
« Nul objet ne peut être pereu hors de l’espace. » 
Cette proposition, qui ne me paraît pas pouvoir 
être contestée davantage, ramène avec elle tous les 
problèmes sur la nature et la réalité de l’espace. Et 
ces problèmes , il faut bien le dire, Kant ne nous 
donne aucun moyen de les résoudre. Il tourne avec 
une prestesse merveilleuse la difliculté, puis nous 
laisse impitoyablement nous briser à l'écueil qu’il a 
franchi. 

En un mot, l’espace est une conception; sur ce 
point Kant a tout dit. Mais si l’espace est une per- 
ception , Kant nous laisse beaucoup à apprendre ; et 
ce qu’il faut apprendre, Reid lui-même rre nous l’en- 
seigne pas; car, en définitive, on ne sait avec lui si 
l’espace existe ou n’existe point”. 

Concluons que la doctrine de Kant sur l’espace 
n’est point absolument satisfaisante, même en ad- 
mettant avec lui que la notion d’espace ne fût es- 
sentielle qu’à la sensibilité, et cela même est encore 
une question. " 


* Voyez l’Essai précédent, p. 216. 
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$. IV. Du temps. 


Le temps a été placé auprès de l’espace; car il est 
aussi une forme de la sensibilité a priori. C’est ce 
qu'il faut expliquer pour le temps comme pour 
l'espace. ; 

Le temps n’est point une notion empirique, ou 
provenue des expériences extérieures. Si la repré- 
sentation du temps n’existait en nous primitive- 

ment, jamais nous n’arriverions à la représentation 
de succession ou de simultanéité. Quand nous con- 
cevons les objets dans un même temps, ou dans un 
temps divisé, ce n’est pas la sensation qui nous 
donne cette conception ; car une sensation est néces- 
sairement isolée; deux ou plusieurs sensations ne 
sont en rapport entre elles que par l'identité du 
sujet; elles ne se lient que par le moi. Le temps est 
une représentation nécessaire que nous trouvons 
en nous, et nous y concevons les intuitions; nous 
les plaçons en idée dans le temps; seul, il les rend 
+ possibles. 

Et la preuve qu'il n’est pas donné par l’expé- 
rience, Cest qu'il est le fondement de proposi- 
tions évidentes par elles-mêmes, qui sont les règles 
et non les produits de l’expérience, qui nous ensei- 

nent l'expérience et ne nous sont pas enseignées 
par elle. Telle est cette proposition : « Le temps n’a 
qu’une dimension. » Et cette auire : « Des temps 
« différents ne sont point simultanés, mais lun 
«après l’autre » (tandis que des espaces différents 
ne sont pas l'un après l'autre, mais simultanés ). 

Le temps n’est pas plus que l’espace une idée 
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discursive ou générale. Des temps différents ne sont 
que les parties d’un même temps, et le temps ne 
peut être assimilé à ces qualités des choses qui se 
retrouvent séparément dans chaque chose, et sans 
avoir d'autre rapport entre elles que celui d’être 
reconnues par labstraction pour un commun 
caractère d'objets différents. Tous les temps par- 
ticuliers font partie d’un temps fondamental, tan- 
dis que des solidités différentes, celle du marbre 
et celle du bois, par exemple, ne sont pas des 
fractions d’une même solidité. Par. voie de limi- 
tation, on peut supposer des grandeurs déterminées 
de temps; mais Pidée originelle de temps est donnée 
sans limite ; le temps fondamental est une gran- 


deur infinie. Les idées générales , les représentations 
empiriques n’ont point ce caractère; la représenta- 
tion totale de temps n’en peut donc provenir. Elle 


est une intuition primitive, une forme pure dela 
sensibilité. 


Ainsi le temps est un des principes de la science. 


transcendantale. 

En effet, l’idée de changement, par suite celle 
de mouvement, n’est possible que par la représenta- 
tion de temps, et dans cette représentation le mou- 


vement suppose le temps. Si donc le temps n’est pas. 


une intuition a priori, rien ne peut rendre conce- 
vable la possibilité d’un changement, c’est-à-dire 
la réunion dans un même objet d’attributs contra- 
dictoires. Par exemple, une chose est et n’est pas 


dans le même lieu; comment cela est-il possible? 


Successivement, c’est-à-dire dans le temps; le temps 
est ici une condition nécessaire. De même que la 
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géométrie n’est possible que dans la supposition de 
l'espace ; la statique, la mécanique , en général la 
science du mouvement, n’est possible que dans la 
supposition du temps. . 

Des conséquences nombreuses se présentent. 

D'abord le temps n’est pas quelque chose de sub- 
sistant par soi-même; car il serait réel sans objet 
réel , puisque jamais on n’a pu dire que le temps 10e 
un objets le temps n’est point perçu. 

I n’est pas une qualité des choses, ce que Kant 
appelle une détermination objective des choses; car 
il échappe au procédé par lequel on isole et distingue 

ces qualités. Dépouillez par l’abstraction un objet de 
toutes ses déterminations objectives , il ne vous 
restera pas le temps ; il n’appartient pas à l’objet. S'il 
en dépendait, il ne pourrait s'imposer aux objets 
comme une forme nécessaire , et servir de base à des 
propositions synthétiques d’une évidence absolue. 

Comme l’espace est la forme du sens externe, le 
temps est la forme du sens interne. Il n'appartient 
à aucune figure, à aucune position ; il n’est la déter- 
mination d’aucun phénomène extérieur; il n’y en a 
aucun qui ne soit complet, indépendamment du 
temps, au lieu qu'aucun ne peut se passer de la 
détermination d’espace. C’est donc avec nous-mêmes, 
. avéc notre état intérieur, que le temps détermine le 
rapport des représentations extérieures. Il fait par- 
tie d’une intuition de nous-mêmes, qui se combine 
avec celie du dehors. Tout le monde comprend que, 
sans la durée du sujet, les phénomènes ne pourraient 
être déterminés dans le temps; ils ne donneraient 
jamais à eux seuls l’idée de cette détermination. 

I. 20 
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De ce fait double que le temps est la condition a 
priori de toutes les apparitions, condition immé- 
diate des apparitions internes, condition médiate 
des apparitions externes, on peut déduire les propo- 
sitions suivantes : « 

«Tousles phénomènes externes sont dans l’espace.» 

« Tous les phénomènes en général sont dans le 
temps. » | ; 

Par rapport aux phénomènes , le temps a bien une 
valeur objective; car les phénomènes sont les choses 
mêmes, en tant que nous les prenons comme ob- 
jets de nos sens. Mais si l’on écarte cette dernière 
restriction , si l’on fait abstraction de la sensibilité 
pour en considérer l’objet, et de notremoyen de nous 
représenter les choses pour voir les choses absolu- 
ment, le temps n’est plus. Il n’est qu’une condition 
subjective de l'intuition. Par lui-même et hors du 
sujet il n’est rien. Si les changements n’ont lieu 
que dans le temps, et par conséquent le supposent, 
cela veut dire que je ne puis avoir conscience de mes 
représentations diverses que dans une succession ; cela 
ne prouve qu’une forme du sens Interne. Il ne s’en- 
suit pas que le temps soit une détermination inhé- 
rente aux choses, ni que, si notre sensibilité était 
autrement constituée, la représentation de change- 
ment aurait encore lieu. Le temps n’a donc qu'une 
réalité subjective. La seule proposition, ayant une 
valeur objective, que l’on puisse formuler sur le 
temps, est-celle-ci : « Toutes les choses en tant que 
phénomènes sont dans le temps. » Mais supprimez 
ces mots en tant que phénomènes , la proposition 
est hasardée et gratuite. 
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Le temps étant donc dénué de toute valeur ob- 
jective , indépendamment de nous, c’est-à-dire de 
toute réalité absolue, n'appartient aux choses ni 
comme condition ni comme propriété, et n’est ni 
dans les objets, ni au nombre des objets, soit comme 
subsistant, soit comme imhérent. De là résulte l’24éa- 
lité transcendantale du temps. | 


4. V. Observation. 


- L'exposition des idées de temps et d'espace épuise 
l'esthétique transcendantale, ou la science de la 
sensibilité a priori. Toute autre idée appartenant à 
la sensibilité suppose, en effet, quelque chose d’em- 
pirique. Telle est l’idée de mouvement qui suppose 
d’ailleurs l’espace et le temps. Essayez de concevoir 
l'idée du mouvement, sans quelque chose qui soit 
mt, sans l'apparition d’un mobile ? Or, l’espace en 
lui-même n’a rien de mobile. Il faut donc que l’ex- 
périence vous donne quelque chose de müû dans 
l’espace. Le changement , idée plus simple que celle 
de mouvement , exige également une donnée empi- 
rique. Ce qui change est quelque chose qui est re- 
présenté dans le temps, lequel lui-même ne change 
pas. Il faut donc un objet dont les modifications se 
. succèdent ; et c’est là une donnée empirique, soit 
qu’on la cherche dans l'extérieur, soit qu’on la ré- 
duise au moi dont les affections sont diverses. 

Kant a bien senti que cette négation de lexistence 
du temps et de l’espace était une nouveauté grave 
qui se ferait difficilement accepter. Il faut voir com- 
ment il répond aux objections, et quelle sorte de 


? 


certitude et de réalité il s’est efforcé d'établir, Elle 
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est bien restreinte, mais elle a du moins cet avan- 
tage apparent d'échapper à l’idéalisme, et Kant 
croyait en triompher dans le point même où nous 
l'accusons d’y avoir, cédé. 

D'abord il ne convient pas qu’il refuse au temps et 
à l’espace toute réalité. L'un et l'autre ont avec lui 
une réalité subjective. 

Prenons le temps. Il est réel pour moi, non comme 
objet, mais comme moyen de représentation de moi- 
même, considéré comme objet. Il faut même remar- 
quer une différence entre le temps et l’espace. Laréa- 
lité absolue de l’espace est indémontrable; mais du 
moins l’objet du sens interne, l’intérieur pris comme 
objet, le sujet se servant d'objet à lui-même, ce qe les 
Écossais appellent le moi ou l'intuition du moi, c’est- 
à-dire de ses phénomènes, est quelque chose de clair 
et d’évident immédiatement. La conscience n’exige 
pas de démonstration. Or, le temps est la forme 
réelle de cette intuition interne; il est donc quelque 
chose d’inébranlable comme le moi. 

L'espace est la forme des apparitions du sens 
externe. Mais ces apparitions penvent-elles êtrerévo- 
quées en doute? Qu’on dise, si l’on veut, qu’elles ne 
déposent pas avec autorité de la nature de leurs cau- 
ses extérieures ; mais qu’on ne les nie pas. Elles sont 
certaines , elles sont réelles. Le moi en a également 
conscience, et la réalité subjective est la première 
des réalités. Assurément elle ne manque pas à la 
représentation d'espace. 

Que ce genre de réalité seulement appartienne 
à l’espace et au temps, la sûreté de la connaissance 
expérimentale en sera-t-elle compromise? Nulle- 
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ment ; nous en sommes écalement assurés, que les 
formes appartiennent nécessairement aux choses 
ou à l'intuition des choses. 

Que faire, d’ailleurs ? 

Direz-vous que l'existence de l’espace et du temps 
est attestée par l'expérience : mais ni le temps ni 
l'espace ne peuvent se constater par expérience. Ils 
n'apparaissent pas ; ils ne sont et ne peuvent être des 
phénomènes. Ils ne tombent pas sous les sens. La 
sensation les suppose, c’est tout ce qu’on peut aflir- 
mer; ce qui veut dire que l’être qui sent ne peut 
s’en passer, ou mieux que ce sont les formes néces- 
saires de la sensibilité. 

Aflirmerez-vous a priori la réalité absolue de l'es- 
pace ou du temps comme quelque chose de subsis- 
tant , comme des êtres, ce qui est le parti que prend 
l’ontologie : vous voilà forcé d'admettre deux vides, 
deux néants éternels, infinis, existant par eux- 
mêmes , et qui sont, même sans qu’il y ait quelque 
chose. 

Suivrez-vous le parti ordinaire aux métaphysi- 
ciens, et direz-vous que l’espace et le temps sont 
quelque chose d’inhérent, sont des relations des 
phénomènes, relations déduites de l'expérience; y 
verrez-vous des rapports des choses, empirique- 
ment constatés : alors les vérités mathématiques a 
priori perdent leur validité, leur certitude absolue. 
Car enfin, elles se fondent sur la notion d'espace, 
et cette notion, conçue a posteriori, déduite de l’ex- 
périence, simple produit de la faculté de former des 
idées, ne peut servir de base à des vérités absolues, 
supérieures à toute expérience, Les vérités mathé- 
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matiques n'auraient plus qu’une probabilité expé- 
rimentale, qu’une certitude srelative, analogue à 
cette proposition : « Le soleilse lève tous les jours. » 
Kant aurait pu ajouter que ce système est celui de 
l'idéologie à laquelle le don de la certitude est re- 
fusé, et qui ne saurait se défendre de l'accusation 
d’un involontaire idéalisme. ‘six 

De ces deux derniers systèmes, l’un sauve la cer- 
titude des mathématiques ; mais hors du champ des 
mathématiques, il tombe dans l’absurde et l’impos- 
sible : l’autre sacrifie les mathématiques à J’avan- 
tage de se délivrer de la difficulté d'expliquer le rap- 
port nécessaire des représentations d'espace et de 
temps avec les objets de l'intuition. Ces deux dan- 
gers ; ces deux fautes, le système de Kant les évite. 
C’est un système évasif. : #5 

Sans aucun doute, Kant a raison, lorsqu'il affirme 
que dans sa théorie l’espace et le temps ont autant 
de certitude que dans toute autre. La certitude sub- 
jective bien comprise ne connaît pas de supérieure, 
et si les représentations de temps et d’espace sont 
fondées sur la conscience, elles sont au-dessus du 
doute; toute philosophie raisonnable en conviendra. 
Mais la certitude n’est pas tout à fait la réalité. La 
réalité accordée ici au temps et à l’espace n’est que 
subjective, c’est-à-dire qu’elle est égale et conforme 
à celle qu’il faut reconnaître à nos facultés ; et je 
crois, en effet, que cette réalité n’est point usur- 
pée. Le temps et l’espace sont nécessaires à l'esprit 
humain. Nul doute que ce ne soient des conditions 
sans lesquelles nous ne concevons rien d’existant. A 

« ne les prendre que comme des idées, ce sont des idées 
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nécessaires à toutes les idées que nous nous formons 
des objets, l'espace pour les objets de la sensibilité ap- 
pliquée au dehors, le temps pour les objets de la sen- 
sibilité appliquée au dedans. Il y a plus : la réalité 
subjective du temps et de l’espace n’est pas moinsun 
fait actuel que celle des apparitions ou modifications 
de la sensibilité produites à l’occasion des objets. Or, 
ces apparitions, il s’en faut qu’elles ne soient que 
des apparences ; ce sont des faits incontestables. Mais 
sont-elles une image des choses ? Nous représentent- 
elles les choses telles qu’elles sont? Voilà l'inconnu. 
C’est ce genre de réalité que Kant n’aflirme pas ; et par 
conséquent il ne peut l’accorder aux formes géné- 
rales de l’apparition, pas plus qu’à l'apparition même. 
Remarquez qu’il ne dit point que les apparitions ne 
fassent pas foi de quelque chose, il ne nie point que 
quelque chose ne leur corresponde objectivement , 
en termes ordinaires , que la sensation ne prouve un 
objet. Il dit seulement que la nature de cette cause 
externe reste incertaine, mystérieuse, et qu'il est 
impossible de démontrer que les objets soient comme 
ils paraissent. | 

Ce doute, il faut bien le dire, est contraire au 
sentiment commun de l’humanité. Mais bien qu’à 
mon awis il soit possible de le lever en partie, 
avouons qu'il y a nécessairement beaucoup d’in- 
connu dans la nature des objets en eux-mêmes. Que 
cette portion d’inconnu soit plus ou-moins grande, 
qu’elle enveloppe jusqu’à l'existence des objets, c’est 
ce dont Kant ne s’est pas toujours assez inquiété. Il 
semble avoir pris pour irréfutable, dans les sys- 
tèmes ordinaires, l'argument de l'idéalisme ; et afin 
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de l’éluder, il a insisté sur la distinction de l'objet en 
lui-même et de l'apparition. Oui, a-t-il dit à Ber- 
keley, l'objet en lui-même, je vous l’abandonne ; je 
consens à l’ignorer toujours ; mais l'apparition, j'en 
suis certain. Elle est réelle, elle est un fait; elle 
participe de la certitude de la conscience. C’est un 
fait, un fait impérieux, que non-seulement les ob- 
jets, «mais la constitution même que nous leur attri- 
buons, sont pris dans l'intuition comme des choses 
véritables ; c’est une nécessité, je ne puis m’y sous- 
traire; cette croyance, je ne puis la repousser. 
Il n’y à point là d'illusion ni d'incertitude, Aucun 
artifice logique , aucun scepticisme ne peut jeter le 
moindre doute sur le fait, que les objets m’appa- 
raissent d’une certaine façon , et que les formes de 
cette apparition soient des formes nécessaires. Ceux- 
là seuls, au contraire, qui veulent que les appari- 
tions soient l’expression exacte de la réalité, qui veu- 
lent que l’objet soit ce qu'il apparaît, ne sont pas à 
l'abri des piéges du scepticisme, et ne peuvent soli- 
dement établir qu’ils ne se fient pas à de simples ap- 
parences, La prétention de connaître la réalité des 
choses les jette dans l'hypothèse; ils tombent dans 
l'incertitude, quelquefois dans l’absurdité. Témoin 
ceux qui font des êtres distincts de l'espace et du 
temps ; car ils se mettent sur les bras deux choses 
infinies qui sans être ni substances ,» ni inhérentes 
aux substances, existent, bien plus, sont la condition 
de toutes les existences, et qui, sans réalité ni ma- 
térielle ni spirituelle, survivraient à l’anéantisse- 
ment de toutes les choses réelles. Que répondront-ils 
à Berkeley qui leur demandera comment les corps 
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existent nécessairement dans un néant tel que l’es- 
pace, et comment notre existence même dépend 
d’une-pure idée telle que le temps ? 

La réalité limitée , mais consolidée dans le cercle 
où la conscience domine, échappe à ces captieuses 
questions, à ces doutes embarrassants. Kant, en la 
déterminant ainsi, n’a pas cru l’ébranler. On doit 
même reconnaître qu'il a élevé un rempart neuf 
contre les assauts du scepticisme ; et sous ses doutes 
apparents, sous la réserve de ses aflirmations, il 
cache un dogmatisme secretet borné, auquel la rai- 
son peut s’'abandonner avec confiance. 

Les Écossais semblent n’avoir jamais compris toute 
la portée des objections des sceptiques ; du moins se 
sont-ils hâtés de les croire brisées sous les coups du 
sens commun. Il n’est pas douteux, et nous l’avons 
remarqué , que Reid n’a point assez fait pour mettre 
les esprits exigeants et subtils à l’épreuve du scepti- 
cisme. Kant, au contraire, l’a voulu combattre, 
corps à corps, et si la portion de doctrine que 
nous venons d'exposer d’après lui est loin de satis- 
faire tous les besoins et de garantir tous les droits 
de la raison humaine, reconnaissons qu’elle oppose 
aux subtilités insidieuses de la dialectique, des dis- 
tinctions rigoureuses qui la contiennent dans cer- 
taines limites. En tout, il semblerait que Kant eût 
prévu et voulu faire mentir la maxime d’un philo- 
sophe français’, qu’on ne fait point au scepticisme 
sa part. Faire les parts, telle est la constante ambi- 
tion de la philosophie critique, et c’est même le sens 
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primitif du mot critique. Aussi, en ce qui touche le 
temps et l’espace, quelques points de sa théorie me. 
paraissent -ils des positions imprenables pou le 
scepticisme. 

En effet, Kant échappe au scepticisme sur id ar 
ticles importants : | 

1°. 1] admet que l’homme a.une connaissance 
certaine et légitime de ses phénomènes  inté- 
rieurs. | 

2°. Il reconnait implicitement les règles de la le 
gique, puisque c’est à l’aide de ces règles qu’il me- 
sure et apprécie la valeur de nos diverses sortes de 
jugements. 

3°. Il reconnaît, soit aux intuitions internes , soit 
aux intuitions externes, une réalité , > une cehilitié 
subjective. 

4. Il pense qu ji: y a des jugements certains par 
eux-mêmes, des jugements nécessaires. 

Mais sa FR présente avec le scepticisme et 
RER plusieurs caractères communs , savoir : 

. I nie ou du moins laisse en question toute 

réalité objective. 

2°, Il méconnait ou néglige soit la valeur , soit 
même l'existence de ce jugement naturel qui accom- 
pagne nos sensations et qui nous persuade de la vé- 
rité de leur objet. 

3°. Il parait ne faire aucune distinction entre les 
qualités de la matière, et les regarder toutes comme 

également relatives à l'être sentant, et partant 
comme n'ayant qu'une valeur égale à la pure sen- 
sation. 


4°. H réduit l’espace et le temps à des manières 
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de concevoir les choses sat se à des Hs de 
perception. 

5°, Il oublie ou du moins il tait ce caractère dés 
jugements nécessaires , et généralement de tout ce 
qui est nécessaire, jugements, formes, idées, no- 
tions; ce caractère, dis-je, d’être nécessaires pour 
l'esprit, non relativement, mais absolument, de 
sorte que l'esprit croit invinciblement que tout ce 
qui est nécessaire pour lui est une loi extérieure, et 
a droit à une validité objective : croyance directe, 
dogmatisme primitif qui doit être admis par qui- 
conque n’est pas pleinement sceptique, ou dont la 
négation ramène le scepticisme tout entier. 

En résumé, la théorie kantienne de l’espace et du 
temps peut être jugée du point de vue de l’ontologie 
et du point de vue de la philosophie critique elle- 
même. 

Du point de vue de l’ontologie, elle est éertat- 
nement insuflisante, je ne dis pas Sté car il me 
paraît diflicile d'attribuer, au temps du moins, une 
réalité positive et individuelle. Mais enfin le temps 
et l’espace , comme notions, correspondent certaine- 
ment à quelque chose au dehors qui est dans les 
phénomènes. Ce n’est pas répondre que de dire qu’ils 
sont seulement nécessaires à notre manière de sentir; 
on pourrait en dire autant de toutes les notions de 
l'ontologie les unes après les autres; et quand on croi- 
rait ainsi n’avoir aboli que la métaphysique, on au- 
rait anéanti tout le reste avec elle. 

Du point de vue de la philosophie critique, c’est- 
à dire de la logique appliquée : à la psychologie, je 
crois qu'il y a erreur à réduire le temps et l’espace à 
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des formes de la sensibilité, : c’est en effet ne leur at- 
tribuer qu'une nécessité relative à la sensibilité 
même ; or ils me paraissent nécessaires d’une néces- 
sité absolue, c’est-à-dire relative à la raison. J’ac- 
corde ici que la sensibilité seule me donne l'existence 
des choses et qu’elle me la donne dans l’espace et le 
temps, j'accorde même encore qu’elle ne la prouve 
pas; mais étant donnée la sensibilité, ou mieux 
quand même la sensibilité n’existerait pas, quand 
même on ne saurait pas que les objets existent, il 
serait vrai qu'ils ne pourraient exister que dans l’es- 
pace et le temps. Si l’un et l’autre sont des formes 
de la sensibilité, c’est la raison qui les lui impose ; 
l'un et l’autre sont donc des formes d’une nécessité 
plus haute que celle que Kant leur attribue. 

Ainsi, que le temps et l’espace’ soient pris dans la 
perception ou dans la conception, la théorie de Kant 
est au moins incomplète, et, si ce n’est qu’il a mieux 
éclairei les notions d’espace et de temps, elle se rap- 
proche de celle de Descartes qui avait déjà vu dans le 
temps et même dans l’espace distinct de l'étendue 
corporelle, de pures façons de penser. Seulement 
pour Kant, ces façons de penser sont nécessaires. 


| III. | | 
DE L'ENTENDEMENT PUR. 


LOGIQUE TRANSCENDANTALE. 
$. I. Objet de la logique transcendantale. 


Il faut se rappeler la grande question de la philo- 
sophie transcendantale : «Comment les propositions 
synthétiques sont-elles possibles a priori? » La con- 
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naissance débutant par l'expérience, on a vu que 
l'expérience donne les intuitions ; l'intuition en gé- 
néral est-donc expérimentale. Mais l'intuition se 
compose de matière et de forme. La matière de l'in- 
tuition ou l'intuition a posteriori se distingue de 
la forme de l'intuition ou de l'intuition a priort. 
Dans toute intuition empirique, il y a de l'intuition 
pure; dans toute sensation on peut distinguer, des 
données actuelles de la sensibilité, ses conditions 
formelles. Les éléments purs ou formels de la sen- 
sibilité sont l'objet de l'esthétique transceudantale ; 
et cette première partie de la science nous donne les 
premiers fondements de la possibilité des jugements 
synthétiques a priori. 

Mais si la connaissance commence par l’intuition, 
nous avons vu qu’à l'intuition s'ajoute la concep- 
tion, ou que l’homme pense après avoir senti. Les 
philosophes disent en général qu’il connait au moyen 
des sensations et des idées. Avec les sensations , il 
forme des idées , et l’objet des unes et des autres lui 
est ainsi connu. Kant exprime la même chose en di- 
sant que la connaissance a sa source principalement 
dans la faculté de recevoir des représentations , et 
par ces représentations de concevoir leur objet ; c’est 
à dire dans la réceptivité des impressions et dans la 
spontanéité des concepts *. Par l’une l’objet est 
donné, par l’autre il est pensé. 

1 Le concept est l'opération par laquelle lesprit pense ce qe la 
sensation lui transmet. Je me sers souvent du mot idée, parce que 
celui de concept, bien que de tout temps appartenant à la langue, 
est peu usité, et que l’idée est le grand mot de la philosophie fran- 
çaise. Le mot allemand qui y correspond ici (Begriff) est propre- 
ment et étymologiquement la conception ; et c’est aussi la concep- 


9318 . ESSAI IV. 


La conception , l’idée sans une intuition qui lui 
corresponde de quelque manière, directément ou 
indirectement, l'intuition sans une idée ne peut 
donner la connaissance. | bis : 

La puissance de recevoir des représentations ) 
nous lavons appelée sensibilité ; celle d’en produire 
soi-même s’appellera lintelligence ou l’'entende- 
ment proprement dit. L’entendement , c’est ce qu’il 
y à de spontané dans la connaissance, c’est la faculté 
des idées, concepts, notions ou conceptions. 

Les deux facultés se lient et se tiennent ; concep- 
tion sans contenu sensible est vide, intuition sans 
conception est quelque chose d’aveugle. Il y a égale 
nécessité de rendre sensibles ses conceptions et de 
rendre ses sensations intelligibles, de joindre aux 
idées l’objet en intuition et de convertir les intui- 
tions en idées. Ces deux opérations , ces deux facul- 
tés ne peuvent se suppléer lune l’autre, mais elles 
se peuvent-distinguer. La science de la sensibilité 
s’est appelée l'esthétique ; celle de l'intelligence s’ap- 
pellera a logique. | 

Ü ÿ a longtemps que la logique n’est plus seule- 
ment l’art de raisonner. Du jour où le règne d’A- 
ristote a pris fin, le mot logique a changé de sens. 


tion que Reïd avait voulu substituer à l’idée. J'aurais pu me servir 
également du mot de notion. Le mot allemand Idee, commun aux 
deux langues, signifie plus habituellement un type idéal, un exem- 
plaire intellectuel, soit que l’on ne donne à ces sortes de concep- 
tions primitives qu’une existence abstraite, soit qu’à l’exemple de 
Platon, on les regarde comme subsistantes et éternelles. La vraie 
distinction kantienne serait peut-être celle des conceptions qui sont 


les idées de lentendement, et des idées, qui sont les concep- 
tions de la raison, 


« 
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La Logique de Gondillac est un traité élémentaire de 
psychologie. Celle que nous étudions ici est plus 
restreinte; elle mérite mieux son nom de logique ; 
car au lieu d’embrasser toutes nos facultés, elle se 
borne à la science des idées, et ne traite que de l’en- 
tendement, c’est-à-dire de la faculté d’asseoir des 
idées sur les sensations. Elle se réduit à l'examen 
d’un problème qui pourrait être ainsi posé : « Com- 
« ment pensons-nous les objets de nos sensations: ? » 
- La logique est universelle comme l'intelligence ; 
mais cependant elle peut être pure ou mixte. Elle 
est pure, lorsqu'elle fait abstraction de toutes les 
conditions empiriques au milieu desquelles s’exerce 
l’entendement , comme l'influence des sens, les jeux 
de l'imagination, les lois de la mémoire, l'empire de 
l'habitude. Elle est mixte, lorsqu'elle donne Îes 
règles de l’entendement agissant dans la sphère de 
ces conditions empiriques quit nous sont enseignées 
par la psychologie ; alors même, cependant, elle est 
encore universelle , en ce sens qu’elle traite de l’en- 
tendement sans distinction des objets qui l’oc- 
cupent. | 
Mais quelque générale que soit cette science , la 
logique transcendantale l’est plus encore; car non- 
seulement elle fait abstraction du contenu de la con- 
naissance intellectuelle et de la diversité de ses ob- 
jets , Mais encore elle n’admet aucun principe em- 
pirique; elle reste donc absolument séparée de la 


: Cette expression penser les objets n’est point parfaitement cor- 
recte, mais elle a des précédents en métaphysique. Nous citerons 
entre autres M. de Bonald qui s’est tant servi de la formule sui- 
vante : « L'homme pense sa parole et parle sa pensée, » 
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psychologie ordinaire et donne la pure forme de la 
pensée. C’est une science où tout doit être a priort. 

Si l’on a bien compris ce que c’est que la sensi- 
bilité a priori, on concevra ce que c’est que la lo- 
gique transcendantale. L’esthétique transcendantale 
contient tout ce qui est æ priori dans la sensibilité ; 
la logique transcendantale renferme tout ce qui est 
a priori dans l’entendement. 

La logique est-elle appliquée aux notions fondées 
sur certains objets de l'intuition , c’est une science 
particulière. Est-elle appliquée aux idées que nous 
nous formons en général à l’aide des représentations 
données par l'expérience, quel que soit d’ailleurs 
l’objet de ces représentations, elle est universelle 
ou générale ; mais elle n’est pas pure, car enfin elle 
admet les représentations empiriques; elle s'occupe 
par conséquent de l’élément empirique des idées en 
général ; elle tient de l'idéologie ou de la psycholo- 
gie. Mais simplifiez encore, ne vous enquérez pas de 
la base expérimentale de nos pensées, ne cherchez 
pas à rapporter la connaissance à une origine exté- 
rieure quelconque , ne considérez dans les représen- 
tations que les lois suivant lesquelles l'intelligence 
les saisit, les exploite et les combine, c’est-à-dire les 
conçoit; faites sa part dans les pensées dont l’intui- 
tion a donné les matériaux; ne contemplez enfin 
que la forme de l” Ro ie vous aurez la logique 
pure ou transcendantale. Elle expose les lois du con- 
naître , sans le moins du monde s’occuper du connu. 

Voyons maintenant si cette science existe, c’est- 
à-dire si de même qu’il y a des intuitions pures qui 
s'imposent «priori aux représentations ou intuitions 


sensibles, il ya également des conceptions pures on 
formelles qui puissent a priori s'imposer aux objets, 
et qui soient les procédés de la pensée pure. 

Get examen d’abord a pour objet unique la recher- 
che et la décomposition, au cas ‘qu’ils existent, des 
éléments a priori de. la conception des intuitions, 
ou formes de la connaissance, ou conditions pures 
dela pensée des objets , indépendamment ; 1°. de la 
nature de ces objets; 2°, de l'existence de ces objets, 
c'est-à-dire de la matière de nos connaissances et 
du rapport de cette matière avec nos moyens de la 
connaître et notre manière de la concevoir. Telle 
est la première partie de la logique transcendantale. 
Elle est donc tout analytique. | 

La seconde partie sera dialectique. Car c’est ce 
que devient la logique; lorsque cessant d’être la 
science des règles et des principes logiques , elle les 
emploie indépendamment de l'expérience, et que 
sans égard à la matière des connaissances, ‘pourvu 
qu'elle leur impose ses propres lois, elle se donne 
pour l'organe de la vérité. La dialectique, dit Kant, : 
est la logique de l’apparence; c’est-à-dire qu’elle 
prend les formes logiques pour l'équivalent de la vé- 
rité. La logique transcendantale aura aussi sa dialec- 
tique. Seulement la dialectique transcendantale sera 
la critique de l’autre, car elle réduira l'application 
des formes du raisonnement aux conceptions de l’en- 
tendement pur à n’avoir que la valeur d’une science 
abstraite, c’est-à-dire les caractères extérieurs et 
apparents d’une science. Les connaissances purement 
dialectiques sont, quant à leur matière et quant à 

I. 21 
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leur forme, intégralement subjectives. Elles ne sont 
donc certaines que quant à leur forme. 


{. IT. Des idées pures ou catégories. 
Analytique des concepts *. 


Le premier devoir de la logique transcendantale 
sera d'isoler l’entendement pour y déméler les prin- 
cipes sans lesquels aucun objet n’ést pensé. Cest la 
décomposition de la connaissance a priori , ou l’ana- 
lyse des conditions formelles de Ja pensée. 

Il faut : 

1°. Que les éléments qui sortiront de cette ana- 
lyse soient des idées purés'et non empiriques. 

2°. Qu'ils appartiennent non à l'intuition, mais 
à la pensée, non à la sensibilité, mais à l'intelligence. 

5°, Qu'ils soient rigoureusement des éléments, 

par conséquent bien distincts des idées dérivées ; 
| qu'ils soient primitifs et non déduits. % 
4°. Que l'analyse soit complète, c’est-à-dire que 
les idées admises comme formes de la pensée pure 
remplissent tout le champ de l'intelligence. 

Cette analyse n’est point l'analyse ordinaire qui 
décompose les idées et fait l'inventaire de ce qu’elles 
contiennent. C’est la décomposition de la puissance 
intellectuelle. L'intelligence elle-même, non ce 


: Le mot analytique est pris ici substantivement (analytique , 
science de l'analyse), par imitation de la partie de la Logique 
d’Aristote, qui précède la dialectique ( premières et secondes ana- 
lytiques, part. im et 1v de l’Organon). Les idées dont il est ici ques- 
tion, sont les idées pures, c’est-à-dire ce qui est & priori dans la 
conception des intuitions. Il faut entendre ici le mot idee dans le 
sens où l’entendent Locke, Condillac et Reid, 
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qu’elle reçoit, non ce qu’elle produit, voilà ce que 
nous explorons. Il s’agit, suivant l’expression de 
Kant lui-même, de poursuivre les idées pures, et 
de les prendre au gite. La philosophie transcendan- 
tale va les chercher là où elles reposent, préformées 
et toutes prêtes pour le moment où, l’expérience 
intervenant , elles sont employées et déployées par 
l'intelligence elle-même. 

Nulle recherche n’est plus dificilé, ge incer- 

-taine , parce que au premier abord nulle n’est plus 
arbitraire. Les idées ne se présentent qu’occasion- 
nellement, elles s'associent par analogie ; le rapport 
qui les unit semble appartenir à l’intuition, aux 
sens , aux objets ; il faut se défier de ces relations 
tout empiriques. Quel est donc le principe d’après 
lequel les idées primitives doivent étre recherchées 
et ordonnées ? Un fil conducteur est bien nécessaire 
dans ce labyrinthe immense. 

L’entendement est la faculté de connaître, dis- 
traction faite de la sensibilité, ou la puissance co- 
grutive non sensible. La connaissance intellectuelle , 
c'est la connaissance par les idées sans intuitions. 
L’intuition suppose une affection, c’est-à-dire que 
le sujet est. affecté; l’idée suppose une fonction, 
c’est-à-dire que le sujet agit par lui-même. Cette 
fonction réside dans l’unité d’action nécessaire pour 
ordonner différentes représentations sous une re- 
préféntation commune. 

Un phénomène se manifeste, un bruit s'élève, un 
corps tombe : des sensations diverses que ce phéno- 
mène me donne, je forme un tout, une notion qui 
est une, l’idée ou notion de la production d’un son, 
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de la chute d’un corps. Des idées plus simples en- 
core, celle d’une rose, celle d’un corps, ne sont que 
l'unité que l'intelligence impose aux représentations 
diverses que suggère l'objet ( figure, couleur , 
odeur, etc.). En un mot, différentes représenta- 
tions ordonnées sous une représentation commune, 
voilà le concept ou l’idée d’une chose. 

Le fait de former une idée est une action ou fonc- 
tion de l'intelligence; il y a là quelque chose de 
spontané, L’intuition sensible repose sur la récep- 
tivité des impressions ; l’idée sur la spontanéité de 
la pensée. Dans la formation d’une notion, à la 
suite d’une intuition sensible, isolez de tout ce que 
donne cette intuition tout ce que l'intelligence 
apporte dans cette formation , vous isolerez toute la 
fonction intellectuelle. Mais pour la connaître dans 
toutes ses formes et tous ses degrés, il faudrait avoir 
décomposé ainsi toutes les notions actuelles ou pos- 
sibles, s'assurer qu’on n’ena omis aucune, et obté- 
nir une connaissance discursive ou par voie de gé- 
néralisation, de la totalité des idées pures. Or, ce 
procédé est impraticable ; il en faut un autre. À 

Quand l’entendement conçoit une chose, forme 
une notion, il juge. Sa part nécessaire dans l’opéra- 
tion, l'acte propre, la fonction spontanée qui lui 
appartient, c’est le jugement. L'idée ne se rapporte 
jamais à l’objet immédiatement, mais à une repré- 
sentation de l’objet ". Cette représentation pguétre 


* On a dû remarquer déjà que Kant est complétement étranger 
aux objections des Ecossais contre Ja théorie des idées. Suivant ceux- 
ci, la connaissance procède ainsi, impression, sensation, perception, 
souvenir d'objets percus, jugement, etc. Dans l’école de Condillac, 
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une intuition ou déjà même une idée. Quand elle est 
une intuition, c’est l’idée simple de Coudillac, c’est- 
à-dire celle qui, selon lui, est la transformation im- 
médiate d’une sensation; mais, à parler exactément, 
il n’y a point là d'idée, une telle représentation se 

rapporte immédiatement à l’objet. Si la réprésentar 
tion est vraiment uné idée, elle se rapporte, non à 
l'objet, mais à l'intuition, ou à quelque notion in- 
termédiaire. Dans tous les cas, l’idée n’est un moyen 
de connaître que paie qu’elle'est un moyen de juger. 

Le jugement n’est que la connaissance médiate 
d’un objet, conséquemment la représentation d’une 
représentation de l’objet : ceci va être expliqué par 
un exemple 

Soit le jugement : « Tous les corps sont divi- 
« sibles. » 

L'idée de corps, où la représentation de corps, 
suppose l'intuition ; celle de divisibilité, l’intuition 
et l'idée; car l'intuition ne pourrait donner que la 
division. La division actuelle suggère la division 
possible ou la divisibilité. L'idée de possibilité vient 
de l'intelligence ; c’est une idée pure. 

Or, l'idée ou notion de divisibilité peut s’appli- 
quer à diverses idées, mais particulièrement à celle 
de corps, et celle de corps à diverses intuitions rap- 
portées à divers phénomènes ou objets. Ces objets 


la sensation qui résulte de impression se transforme en idée simple 

- et particulière, puis en idée générale, etc. Dans Kant, l'impression 
qui produit une affection donne lieu à l’intuition (perception de 
Reid, sensation-idée, ou idée simple et particulière de Condillac). 
L'idée générique de l'objet de l’intuition est l’idée ou le concept de 
Kant. La représentation se dit de l’objet de la pensée donné dans la 
conscience, que ce soit une sensation ou une idée. 
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sont donc représentés par l'intuition, puis par l'idée 
de corps; puis à celle-ci s'ajoute l'idée de divisibilité, 
une représentation nouvelle est rapportée à la repré- 
sentation du corps. Ainsi le corps est médiatement re- 
présenté par l’idée de divisibilité. C’est par ce moyen 
que l’entendement connaît du corps quelque chose 
de plus. Il est done vrai de dire que le jugement est 
la connaissance médiate d’un objet ou la représen- 
tation d’une représentation. 

Dans le jugement, des représentations données 
sont ramenées sous une représentation commune. 
C’est ainsi que dans le jugement, «tous les métaux 
sont divisibles », l’idée de divisibilité, applicable 
à une multitude d'objets, est concentrée sur l’idée 
‘de métal, et de même les diverses représentations 
de métaux sont réunies sous la représentation com- 
mune de divisibilité ; ainsi, l'intelligence connaît 
une représentation par l’autre. 

‘+ Les jugements sont, on le voit, des fonctions de 
l'unité entre les représentations ; c’est-à-dire que par 
eux, une représentation plus haute, plus reculée 
que la représentation immédiate, et qui la com- 
prend, ainsi que d’autres, fait faire un nouveau 
progrès à la connaissance de l’objet ; et par là, plu- 
sieurs connaissances sont réunies en une seule. Ainsi, 
le jugement est une opération qui consiste à ramener 
des représentations différentes à l'unité. ILest donc la 
fonction de l’unitéentre des représentations diverses. 

Or, toutes les opérations de l’entendement peu- 
vent être réduites à des jugements, D'où il suit que 
l’entendement peut en général être considéré comme 
un pouvoir de juger. Il est, nous l'avons dit, une fa- 
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culté de connaître. Il connaît par les idées. Les idées 
sont des éléments de jugements possibles. Exemples : 
« Les métaux sont des corps. — Les corps sont divi- 
sibles. » L'idée de corps sert d’attribut à celle de 
métal ; l’idée de divisibilité à celle de corps. Et de 
plus, toute idée pent se ramener à un jugement; 
ainsi l’idée de corps à ce jugement : « Une substance 
étendue et figurée est un corps. » L'idée de triangle 
à ce jugement : « Toute figure terminée par trois 
lignes est un triangle. » On peut donc dire que nous 
connaîtrions toutes les fonctions de l’entendement, 
si nous connaissions toutes les fonctions de l’unité 
dans le jugement. 

Ainsi, le problème se transforme. Ce que nous 
cherchons maintenant, ce sont les règles formelles 
du jugement en lui-même, indépendamment de son 
contenu, c'est-à-dire de la matière, soit intuition “ 
soit idée, à laquelle il s apphèque: 

La fonction de la pensée dans le jugement ou la 
fonction logique de l’entendement peut être con- 
sidérée sous quatre points de vue : La quantité, la 
qualité, la relation, la modalité. 

Quantité. — Le jugement est universel , particu- 
lier ou individuel (unique , singulier ). 

Qualité, — Il est affirmatif, négatifouinfini, 

Relation. — Il est catégorique, hypothétique ou 
disjonctif. 

Modalité.— Il est problématique, assertorique ou 


apodioiques 

Ù Le jugement assertorique est V'assertion, la proposition prise 
comme vraie. Il peutsêtre aussi affirmatif où négatif, particulier 
ou universel , ete. Le jugement apodictique (mot grec) est le juge- 
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Er : EXEMPLES : 


Jugement universel : Les corps sont étendus. | 
Jugement particulier : Certains corps sont liqui- 
GES 5 use DD 
: Jugement individuel : Pierre est vivant. 
Jugement affirmatif : Les corps sont étendus. 
Jugement négatif : L'âme n’est pas un feu. 
Jugement infini : L'âme n’est pas mortelle". 
Jugement catégorique : Dieu est juste. 
Jugement hypothétique : S'ily a une Justice par- 
faite, la méchanceté persévérante sera punie. 
Jugement disjonctif : Le monde existe ou par un 
hasard aveugle, ou par une nécessité intérieure ,;: ou 
par une cause extérieure. 


Jugement problématique : L’äme pourrait étre 
immatérielle , sans être immortelle. 
Jugement assertorique : L'âme est immatérielle. 


ment démonstratif, ou qui porte son évidence avec lui. C’est celui, 
dit Kant, qui est lié avec l’entendement, c’est-à-dire qui ne peut 
être faux sans que l’entendement le soit aussi. C’est le jugement 
dont la vérité est nécessaire. 

* Il y a cette différence entre le jugement zé£atif et le jugement 
infini ( mieux dit éndéfini), que le premier ne fait que nier du sujet 
un attribut qui ne lui convient pas; comme lorsqu'on dit : /e pois- 
son n'a pas de voix ; l'âme n'a point de couleur, ete., etce.; et le ju- 
gement infini, sous une forme négative, affirme réellement ce qu'est 
le sujet. Ainsi le jugement : l'âme n'est pas mortelle, range l'âme 
dans l’infinie multitude de choses qui restent encore, quand de 
toutes les choses existantes ou possibles on a retranché ce qui est 
mortel. L'âme est par là placée dans un #nfini, qui est tout, moins 
le mortel. En d’autres termes, elle est affirmée non mortelle : ce 
n’est point là une connaissance négative. De là cette dénomination 
peu claire et mal choisie de jugement infini, laquelle Kant paraît 
avoir remplacée par celle de jugement limitatif. C’est du moins ce 
mot que quelques traducteurs ont substitué à celui d’énfine. 
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Jugement apodictique : Une substance simple est 
nent GE AIE n° 

Je né'traduis pas ici la Critique de la raison pure. 
Ce n’est donc pas le lieu d’éclaircir par des dévelop- 
pementé techniques cette classification qui bien 
qu'ingénieuse, me paraît pécher par un excès de 
doit et de symétrie, et que Kant a énoncée plu= 
tôt qu’il ne l’a démontrée. Remarquons bien seule— 
ment les quatre titres sous lesquels tous les juge- 
ments sont classés. 4 

L'opération qui consiste à combiner ensemble des 
représentations différentes , et à concevoir leur mul- 
tiplicité et leur diversité en une connaissance qui 
soit une, cette opération qe l’on pourrait FE a 15 
rer à l’effet de la lentille qui produit un poinE lumi- 
meux en concentrant des rayons inaperçus, s'ap- 
pelle synthèse. La synthèse serait pure, qui s’opè- 
rerait sur des représentations a priori, comme 
l'espace et le temps; m mais la synihèse en général 
s’accomplit sur des données empiriques. 

Comment en général s’associent les éléments in-. 
tuitifs ou autres dont la synthèse donnera lieu à une 
conception ou à un jugement? C’est une opération 
asséz mystérieuse. Si, par exemple, des sensations 
diverses nous sont données , elles s'associent natu- 
rellement par groupes ; il en est de même si ce sont 
des idées diverses. Dans les deux cas, sensations ou 
idées, intuitions ou concepts, les représentations 
diverses en un mot s’assemblent comme les traits 
d'une image. Aussi Kant appelle-t-1l Ja faculté dont 
cette synthèse involontaire est l’œuvre, le pouvoir 
d'imaginer, faculté aveugle qui agit presque sans que 
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nous en ayons conscience. Les groupes de représen- 
tations se forment comme des'fruits natürels dans 
l'esprit; et l’entendement donne à chacun de ces 
- groupes l'unité de la pensée. La formation des con- 
ceptions ou idées atteste donc dans le moi un pou- 
voir spontané d'unité synthétique dont les deux 
facultés constituantes sont celle d'i imaginer et celle 
de juger. 

Mais ce qui se fait ordinairement à l’aide d’élé- 
ments empiriques, ne se peut-il pas faire ou con- 
cevoir dans l’ordre transcendantal ? La synthèse des 
éléments empiriques , aboutissant à une combinaison 
d’intuitions ou d'idées, ne suppose-t-elle pasune syn- 


thèse pure pouvant conduire à la conception pure, 


au jugentent pur? Puisqu’elle se fonde sur un pou- 
voir d'unité synthétique propre à l’'entendement, ce 
pouvoir doit exister antérieurement à toute expé- 
rience , à toute intuition, à toute représentation. Il 
est de l'essence de l’entendement. La logique générale 
montre analyliquement comment des représenta- 
tions différentes sont ralliées sous une seule et même 
idée. La logique transcendantale montrera com- 


ment , non pas les représentations, mais la synthèse 


pure qui s'applique aux représentations peut être 
réduite en conception. De même qu’un multiple d’élé- 
ments divers, intuitif ou autre, doit être préalable- 
ment donné pour que l’entendement en fasse la syn- 
thèse et les combine en jugement et en conception, il 
faut à l’entendement pur un multiple d'éléments 
purs, lequel ne peut être que l'intuition pure don- 
née par l’esthétique transcendantale. La synthèse de 
ces éléments vient ensuite ; comme reposant sur un 
+ 
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principe d'unité synthétique a priori, comme acte 
synthétique abstrait, elle est pure. Puis, à la synthèse 
pure de l'intuition pure succède l'idée ou conception 
pure, simple représentation de cette unité synthé- 
tique qui est une nécessité de l'intelligence , ou 
forme générale qu’indépendamment de toute ma- 
tière déterminée l’entendement peut & priori don- 
ner à l’objet quelconque d’une conception ou d'un 

‘jugement possible. 

* La fonction qui, dans un jugement, donne l’u- 
nité à des représentations diverses , étant la même 
qui donne l'unité aux éléments de ce jugement, 
c’est-à-dire aux représentations diverses dans l’intui- 
tion , unité de conception vient de l’entendement 
comme l'unité de jugement et par la même opéra- 
tion. C’est comme une matière transcendantale que 
l’entendement introduit dans ses représentations, | 
et unit à la matière donnée a posteriori de ses con- 
cepts et de ses jugements. Ainsi, comme dans toute 
intuition, il y a de l'intuition pure; dans toute in- 
tuition, pensée ou conception, il y a de la concep- 
tion pure. Ce que l’entendement ajoute ainsi dé 
spontané aux représentations données, ses con- 
ceptions pures, Ses représentations a prioré, ses idées 
exclusivement intellectuelles, les formes générales 
que la pensée combine à la matière des intuitions 
( toutes ces expressions peuvent se confondre ), sont 
comme les conditions de la' connaissance, mais ne 
sont pas la connaissance, ou ne sont que des con- 
naissances à la fois primitives, universelles et vides. 
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$. IT. Dénombrement des idées pures ou catégories, 


+ Il suit de l'identité démontrée de l'acte de l’enten- 
dement dans le j ugement et dans le concept, que les 
conceptions qui se rapportent a priori aux objets 
de l'intuition en général doivent se trouver: en, 
nombre égal avec les fonctions logiques de tous les 
jugements possibles. En effet, l’acte de réduction 
d’une diversité d’intuitions à l'unité, est, comme ; 
on l’a vu, un acte de jugement. Autant qu’il y a de 
jugements possibles, il doit y avoir d’idées pures ou 
apriort, que le jugement applique en se formulant. 
Ainsi, par exemple, le jugement qui établit ou la 
réalité, ou la possibilité, on la nécessité d’un ob- 
jet, implique et suppose l’idée pure , ou de réalité, 
ou de possibilité, ou de nécessité dans l'intelligence. 
Connaissant donc toutes les espèces possibles des ju- 
gements, ou, comme parle Kant, toutes les fonc- 
tions logiques du jugement, nous pouvons connaître 
toutes les idées pures que le jugement introduit pour 
ainsi dire et emploie dans la réduction à l'unité ou 
formation d’une notion quelconque. Ges idées pures, 
Kant les appelle, après Aristote, les catégories. 

Quantité. — Qualité. — Relation. — Modalité. 

Sous le titre de la quantité, nous placerons le 4 
nité , la pluralité, la totalité. 

son le titre de la qualité : A réalité, la nég' 
tion , la limitation. | 

Sos le titre de la relation : inhérence et subsis- 


tance (substance ét accident ); causalité et dépen- 


dance (cause et effet); communauté (réciprocité. 
entre l'agent et le patient, ou action et réaction ). 


1 


4 
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Sous le titre de la modalité : possibilié et impos- 
sibiltté, étre et non étre , nécessilé et contingence. 
Ce HE des idées pures est tracé d’après un prin- 
cipe. Ce principe est dans la puissance de] juger ou la 
faculté du jugement, ou d’un seul mot le jugement. 
C’est ce qui, aux ycux de Kant à donne à cette clas- 
sification le mérite de n’avoir rien d'arbitraire. Ge 
fut, dit-il, ‘une œuvre digne d’un grand esprit 
otre Aristote, que de rechercher les idées fonda- 
mentales de l'intelligence"; mais un principe lui 
mancquait pour les reconnaître et les ordonner. Il 
eù recueillit d’abord dix qu’il nomma catégories * 
c'est-à-dire prédicaments ou attributs; et ensuite 
il en ajouta cinq autres sous le nom de post-pré édi- 
caments. Mais cette table fut dressée pour ainsi dire 
au hasard, et elle contient autre chose que des idées 


 :? Le mot catégorie en grec signifie au propre accusation, ce dont 
on accuse le prévenu. Les chefs d'accusation sont des imputations 
fondamentales; on concoit ‘comment ce même mot a pu désigner 
les HÉbntohe fondamentales des obj jets, les chefs d'idées aux- 
quels toutes les idées peuvent être ramenées. Aristote a donc 
‘nommé catégories ou précicaments, les idées élémentaires, les ma- 
_nières . fondamentales de concevoir, les différentes classes aux- 
quelles peuvent se ramener les objets de nos pensées, ce qu’il ap- 
pelle les termes simples. De ses dix catégories, la première est la 
substance. Les neuf autres comprennent tous les accidents ou 
modes, savoir : la quantité’, la relation, la qualité’, Vaction, la pas- 
sion, le lieu, le temps, la situation, Vavoir ( c’est-à-dire la ma- 
. nière d’être, comme, par exemple, le fait d’avoir des vêtements , 

des armes, ete., ete.). Les post-prédicaments sont lopposition, la 
priorité, la ur ne le mouvement, enfin la possession, qui 
rentre dans la catégorie KE lavoir, catégorie très-vague et qui em- 
brasse bien des espèces. Aristote, selon Kant, AS les catégories 
comme les principes objectifs et de la pensée et de la connaissance 
des choses; en d’autres termes, illes croyait des lois fondées tout à la: 
fois dans la raison et dans la nature. (Organon, T, Catég., Topic, 1, 0.) 
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purés; car on y trouve des modes de la sensibilité 

pure, comme l’époque, le lieu; une idée empirique, 

celle de mouvement ; des idées, dérivées, admises 

par érreur au rang des idées originelles , telles que | 
celles d'activité et de passiveté. Enfin, on peut ci- 

ter des idées pures qui ÿ manquent complétement. 

Kant se prévaut d’avoir subordonné à un principe 
la recherche des catégories, en traduisant l'idée dans 
le jugement, et d’avoir seul conçu rigoureusement 
ce que c’est que l’idée pure, tant par l'exclusion ab- 
solue de tout élément empirique, que par la décou- 
verte de la sensibilité & priori. R 

De ces idées pures élémentaires, il tirera ensuite 
toutes les idées secondaires dont se compose la philo- 
sophie transcendantale, idées pures encore, mais 
dérivées, et qu'il appellera prédicables , par opposi- 
tion aux catégories ou prédicaments. Ainsi la caté- 
gorie de causalité donnera naissance aux prédicables 
de force, d'action, de passion, etc. L'idée origi- 
nelle de modalité, aux idées dérivées de persistance ñ 
de transition, de changement, etc. La différence 
entre ces sortes d'idées , c’est que les unes sont ori- 
ginelles et primitives, les autres déduites et subor- 
données. 

C'est dans les livres d’ontologie ou de critique de 
l’ontologie, qu’il faut chercher l’énumération et le 
développement de ces idées, attributs généraux des 
choses. C’est l'ouvrage de Kant lui-même qu’il faut 
lire, pour voir par quelles considérations toujours 
ingénieuses , quelquefois subtiles et forcées , il jus- 
tifie les différentes branches de sa classification des 
catégories, et démontre l’analogie et la presque 
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identité des idées qui figurent sur la table des caté- 
gories avec les fonctions logiques, inscrites sur la 
table des modes du jugement. 

Il suffira de se rappeler les points que voici : 

La sensibilité a des intuitions ; l’entendement des 
idées. 

L’intuition pure se combine à l'intuition empi- 
rique ; au tout qui en résulte se combinent les idées 
pures, elles servent à le concevoir. Elles sont les 
moyens de connaître, ou les conditions spéculatives 
de la connaissance. 

Le but des idées, c’est le jugement; toute idée 
peut même se traduire en un jugement. 

Combien y a-t-il de sortes de jugements; ou quelles 
sont les diverses manières de juger? La solution de 
cette question donne le dénombrement et la classi- 
fication des idées pures ou catégories. Il ÿ en a au- 
tant qu’il en faut, pour que tous les jugéments soient 
possibles. + 

Et en effet la table des jugements et celle des ca- 
tégories correspondent parfaitement. | 


$. IV. Application des idées pures. 
Déduction transcéndantale des catégories. 


Mais les catégories une fois admises, une‘grande 
question se présente. C’est un fait que les idées pures 
sont dans l'intelligence, et qu’elles n’y demeurent 
‘pas oisives ; au contraire, elles sont les moyens con- 
stants de la connaissance; nous les rapportons aux 
intuitions des objets où aux idées résultant de cette 
expérience. Nous les combinons avec les données 
empiriques, et par Îà nous connaissons les objets. 
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Nous donnons au tout une valeur objective. Ainsi 
dans les besoins et les procédés de notre esprit, nous 
croyons voir la réalité des choses. S’avise-t-on de 
douter que les événements aient des causes ,: qu’il 
y ait des choses possibles et des choses impossibles, 
que les êtres aient des qualités, etc.? Hésite-t-on en 
un mot à prendre les formes de la pensée pour les 
lois mêmes de l’univers? ME 

C’est un fait, nous agissons ainsi; mais de quel 
droit, voilà la question, Que pouvons-nous allé- 
guer, si ce n’est l'expérience, à l’appui de l’applica- 
tion que nous faisons de nos idées pures aux choses 
qui nous environnent?, 

Il ne faut pas grande habitude de le aéré ir 
pour reconnaître ici la question véritable du scep- 
ticisme. 9 Lt lait k 

Rechercher et montrer comment + à quel titre 
une calégorie ou idée pure peut se rapporter aux 
données empiriques, c’est, dans la langue de Kant, 
empruntée ici à la em D FDA uc TEE la 
déduction transcendantale de cette idée. sai 

Nous avons nous-même après lui donné un échan- 
tillon de déduction transcendantale , en montrant 
comment les représentations de Fenaps et d'espace ne 
sortaient pas des objets, mais s’imposaient aux ob- 
jets. Pour celles-là, il yav ait pas moyen de les dé- 
duire de l expérience, de leur faire subir la déduc- 
tion empirique ; car c’étaient des formes de la sensi- 
bilité même; hors de ces représentations , aucune 
intuition n’est possible : on a pu montrer aisément 
que ce n’était pas dans l'intuition même qu’il fallait, 
chercher les conditions auxquelles elle se réalise. La 
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condition précède et domine nécessairement le con- 
ditionnel. | "VRAI 

Il n’en est pas de même des formes pures de l’in- 
telligence. Les idées primitives ne paraissent pas 
d’abord indispensables aux intuitions; l'appareil sen- 
sitif et les formes pures de la sensibilité suffisent pour 
donner ces dernières. Des apparitions peuvent avoir 
lieu indépendamment des fonctions de l’entende- 
ment pur. Comment donc ce qui est une condition 
du sujet peut-il être transformé en condition de 
l’objet ? Comment aux formes subjectives de la pen- 
sée attribuer une portée objective? Il n’est point né- 
cessaire & priori que des apparitions contiennent 
rien de telle ou telle catégorie. Une catégorie, une 
idée pure pourrait donc être une forme vide, une 
idée stérile, oiseuse, un superflu de l'esprit. On 
conçoit qu'aucune intuition sensible n’ait lieu hors 
des formes de la sensibilité; mais où est la nécessité 
que les objets, ou seulement les intuitions des objets 
se conforment aux modes essentiels de la ‘pensée ? 
On peut supposer des apparitions qui violent les 
conditions d'unité de l’intelligence. On peut s’ima- 
giner que des phénomènes ne mettent point en ac- 
tion les procédés logiques de l'esprit. Par exemple, 
dans la série successive des phénomènes , ne se pour- 
rait-il pas que rien dans aucun cas ne donnât lieu a 
une synthèse entre eux, que rien par conséquent ne 
répondit dans les apparitions extérieures à l’idée de 
causalité? On peut par hypothèse se figurer tous les 
objets isolés et sans relation appréciable de cause et 
d'effet; et alors la conception de cause et d'effet, 

1. À Ù | 22 
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l'idée pure de causalité serait une inutilité intellec- 
tûelle, un principe chimérique. RUTOUE 

Mais, dit-on, la chose n’arrive pas. Sans doute 
l'expérience est contre; elle nous montre des liaï- 
sons de phénomènes si fréquentes et si constantes 
que force est à l'intelligence ou d’en extraire ou d'y 
introduire l’idée de cause , et ainsi s’établit la valeur 
objective de cette idée. Mais encore une fois, c'est 
là une déduction empirique , une preuve empirique, 
et rien d’empirique n’est de mise dans la logique 
transcendantale. L'expérience résout, si Pon veut, 
la question de fait; mais la question de droit lui 
échappe. 

Locke a déduit de l'expérience les idées de l’en- 
tendement. Cette déduction est utile, quand elle se 
borne à nous montrer,non le principe dela possibilité 
de ces idées , mais la cause occasionnelle qui les met 
en jeu. On peut ainsi exposer comment nous passons 
d’une perception à l’autre, et écrire l’histoire de la 
connaissance humaine. Mais, si l’on nous donne la 
déduction empirique comme le titre unique , comme 
l’origine légale de nos idées pures et de leur appli- 
cation aux produits de la sensation , on se hasarde, 
on s’égare, et en rapportant à l’expérience des con- 
naissances qui passent de beaucoup toutes les limites 
de l’expérience, on ébranle les fondements de la 
connaissance même, et l’on ouvre ainsi la porte aux 
incertitudes et bientôt aux rêveries qu’engendre 
l'alliance funeste du doute et de la dialectique. 

C’est ce qui est arrivé x Locke. Qu'importe qu'il 
ait engagé les esprits à se contenter de la certitude 


“ 
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que donne l’expérience, et recommandé à la raison 
là modération et la prudence? Hume est venu, et 
découvrant le faible de la démonstration de Locke, 
ila cru surprendre non-seulement les philosophes, 
mais le genre humain en flagrante illusion ; et toute 
certitude a disparu devant lui, et la réalité des choses 
s’est pour ainsi dire fondue entre ses mains. L 
En effet, vous dites que plusieurs phénomènes 
qui se suivent révèlent la causalité? Causalité, c’est 
alors rapprochement dans le temps, succession ha- 
bituelle. Mais , en conscience, n’est-ce rien de plus? 
N'est-ce pas, au contraire, une relation telle entre 
deux phénomènes que l’un résulte de l’autre ? Oui, 
c'est un lien nécessaire; c’est une règle qui veut que 
la chose À soit de telle sorte qu’une autre chose B s’en- 
suive, et ne puisse pas ne point s’ensuivre. L’effetne 
s’adjoint pas à la cause, ilen dérive. Les apparitions, 
aidées de la représentation de temps , de la concep- 
tion de succession, ne vous donneront jamais que 
des conjonctions fortuites , que des rapprochements 
particuliers ; mais une règle nécessaire , universelle,’ 
ne peut sortir des apparitions, provenir d’une ori- 
gine empirique; il faut qu’elle vienne de l’intelli- 
gence même, et soit imposée par elle. Or, de quel 
droit? Hume, qui n’a pas su plus que Locke rap- 
porter à leur source les idées primitives, à vu ce- 
pendant que pour établir un lien nécessaire entre le 
phénomène réputé cause et le phénomène appelé 
effet, il faudrait que cette idée fût a priort dans 
l'entendement; et comme il ne concevait pas d'idées 

ainsi privilégiées , ik s'est vu forcé de dériver aussi 
de l’expérience la notion de causalité. Il n'a ainsi 


# 
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attribué à la causalité qu’une nécessité expérimen- 


tale, résultant d’une fréquente association des phé- 


nomènes dans l'expérience. En d’autres termes, la 
causalité n’a, selon lui, d'autre fondement que 
l'habitude. Or, cette théorie est inconciliable avec la 
réalité des connaissances scientifiques a priori, avec 
les mathématiques pures, avec les principes univer- 
sels de la science de la nature. Par conséquent , elle 
est démentie par le fait. is 

Hume cependant a cet avantage sur Locke d'avoir 
été conséquent; car ne reconnaissant aucune certi- 
tude impérative à des principes fondés sur l’expé- 
rience et plus généraux que l'expérience, il a pris 
le périlleux parti d’en douter, et n’a guère vu dans 
la causalité qu’une illusion utile et naturelle. 

Que manquait-il à Locke et à Hume? La connais- 


_sance des idées pures de l'intelligence, et la déduc- 
. tion transcendantale de ces idées. 


On comprend, j'espère, la pensée de Kant. Qu'on 
me permette cependant de l'expliquer, en la répé- 
tant dans un langage plus connu des écoles fran- 
çaises. | | 

On y a professé longtemps que les idées sont toutes 


dérivées des sensations , soit directement, soil indi- 


rectement. Le vent souffle et un arbre s’agite; une 
bille en frappe une autre, et celle-ci se meut. Mille 
faits de ce genre se produisent à chaque instant ; ce 
sont des effets et des causes. Du moins nous les ju- 
geons tels, c’est-à-dire que nous jugeons que Pun 
de ces phénomènes naît de l’autre. De ce spectacle 
mille fois répété, de ce jugement mille fois provo- 
qué, nous déduisons, ajoute-t-on, l’idée générale 
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de cause et d’effet, et toutes les propositions qui en 
découlent.’ 

Mais s’il est vrai que les choses se passent ainsi, 
comment.se fait-il que la notion de cause et d’effet 
et les jugements qui s’ensuivent immédiatement, 
nous semblent empreints d’un caractère de nécessité 
et d’universalité? Aucune sensation n’est universelle, 
aucun fait accidentel n’est nécessaire. De la répéti- 
tion constante des mêmes phénomènes résulte bien 
pour l'esprit une croyance forte, une certitude 
morale qu’ils se renouvelleront toujours tels qu'ils 
se sont présentés. Ainsi, d’une série d'observations 
nombreuses se déduisent des règles générales très- 
dignes de confiance que les physiciens appellent 
même des lois de la nature; mais ces lois ont-elles 
un caractère d’universalité et de nécessité rigou- 
reuse? Non sans doute. Soient par exemple les pro- 
positions : « La chaleur dilate les corps. » « La vie 
cesse avec la respiration. » Voilà des propositions 
sur lesquelles la science peut édifier avec quelque 
confiance. Mais cependant s’emparent-elles de l’es- 
prit avec la même autorité que celles-ci : « Point de 
changement sans cause. » « Point de qualité sans 
substance »? La conscience répond : non. En effet, 
que l’on vienne vous citer une exception aux règles 
de la physique, sans doute vous ne l’accueillerez 
qu'avec défiance; mais oserez-vous dire d’avance : 
c'est impossible? Oui, la chaleur dilate les corps, 
vous n’en doutez pas ; mais vous ignorez , je suppose, 
qu'avant de se congeler, environ quatre degrés au- 
dessus de la température de zéro, l'eau cesse de se 
condenser ; son volume, qui diminuait par le refroi- 


+ 
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disséement, bientôt augmente jusqu’à ce qu’ellesoitar- 
rivée à la congélation, et par conséquent ellesemble 
alors se dilater par le froid. Qu'on vous annonce ce 
fait, il vous surprendra; vous en douterez avant de 
l'avoir vérifié; mais enfin vous ne vous hâterez pas 
de le déclarer impossible. Vous auriez grand tort, en 
effet; et quand vous l’aurez avéré, vous pourrez en 
conserver quelque -étonnement; mais votre raison 
n’en sera point confondue; mais les bases de toute 
certitude ne vous paraîtront pas ébranlées. IL en sera 
de même s’il venait à vous être démontré que dans 
quelques cas de catalepsie un homme a cessé de res- 
pirer sans cesser de vivre. LE 

‘Que l’on vienne vous dire, au contraire, qu’il 
existe un effet sans cause, une qualité sans sub- 
stance ; c’est impossible, vous écrierez-vous soudain. 
I y a là absurdité, c’est-à-dire impossibilité & priori ; 
vous. sentez qu'on s'attaque aux fondements mêmes 
de la raison humaine. Elle croule, elle s’abime, si 
de telles choses sont possibles. Telle est même votre 
foi dans ces conditions de la‘ pensée, que vous n’hé- 
sitez pas à les déclarer éternelles. Ainsi , quelque 
générale que soit une loi physique de la nature; par 
exemple celle de la pesanteur, quelque générale que 
soit une idée, par exemple celle que tous les objets 
sont mobiles, vous concevez très-bien qu’une cause 
toute-puissante, que Dieu aurait pu donner au monde 
d’autres lois, et que la matière aurait pu ,'sans con- 
tradiction , recevoir une constitution différente. Les 
lois primitives ‘au contraire, les lois de Ja räison 
même , exercent sur nous un tel émpire, que nous 
osons les ériger en lois suprêmes ; nous les croyons 


KANT, 343 
involontairement communes à Dieu et à nous. C’est 
là cette participation de la raison divine que les 
grands philosophes de l'antiquité ont reconnue à la 
nature humaine. dt due 

Ces lois sont-elles de simples idées abstraites? 
Ayant une tout autre portée, un tout autre carac- 
tère, peuvent-elles avoir la même origine ? Éter- 
nelles à nos yeux, inconditionnelles, absolues, 
peuvent-elles être puisées dans ce qui est accidentel , 
contingent, passager ? car telle est la sensation , 
telle est l'expérience. Tirer de l'expérience, de la 
sensation, les notions fondamentales et nécessaires , 
c’est admettre un contenu plus grand que son con- 
tenant; c'est subordonner l'absolu au contingent, 
et concevoir clairement que deux et deux font cinq. 
C’est faire dépendre du procès la loi, et non cher- 
cher dans la loi la règle du procès; c’est mettre le 
permanent au-dessous du passager , l'éternel au- 
dessous du périssable , et prendre la statue du Dieu 
pour le Dieu même. 

S'il pouvait en être ainsi, si les idées absolument 
nécessaires pouvaient n’être que des sensations gé- 
néralisées, on n'aurait donc que l’alternative ou de 
supposer que la sensation donne à ses produits ce 
qu’elle n’a pas, supposition absurde, ou de douter 
dés lois de la raison humaine, pure réverie. La sup- 
position est de Locke, de Condillac et de leurs dis- 
ciples : la rêverie est de Hume. 

Puis donc que les idées absolument nécessaires 
ne sauraient se déduire des sensations, il faut qu’elles 
viennent d’ailleurs et se produisent autrement. Ceux 
qui les dérivaient de l'expérience, les forçaient à 
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remonter de la sensation à la raison ; c'était les faire 
venir de bas en haut; Il faut les faire descendre de la 
raison aux sensations; c’est de l'intelligence qu'il 
faut les déduire. Cette déduction de haut en bas, 
c’est la déduction transcendantale. Le mot mainte- 
nant est expliqué. 

” Ainsi se démontre que les catégories sont a priori 
dans l’entendement. 

Recommençons à extraire ou à traduire Kant. 

Ou l’objet rend seul possible la néprésenfétian $ 
ou la représentation l'objet. 

Quand le premier cas se réalise, il n’y a point de 
représentation a priori, tout est empirique. Si ce 
cas était le seul possible , on pourrait presque dire 
que nous ne sommes rien qu’un effet du monde ex- 
térieur, rien que l’objet transformé. 

Dans le second cas, la réprésentation est ou la seule 
cause de l'existence de l’objet, ou le moyen néces- 
saire pour le connaître : le premier sens n’est pas 
admissible ; le second signifie que la représentation 
est une détermination a priori, et que par elle seule 
il est possible de reconnaître quelque chose comme 
étant un objet. Æ 

Or, pour cela, deux choses sont nécessaires : l'in - 
tuition , par elle l’objet est donné ; l'idée, par elle 
il est pensé. 

L'intuition a des formes a priori ; nous les con- 
naissons. Les apparitions se plient aux conditions 
formelles de la sensibilité. : 

Comme la sensibilité, la pensée a-t-elle aussi des 
conditions ? Existe-t-il je idées a priori qui soient 
ces conditions , auxquelles seules toute chose, 
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indépendamment de l'intuition, puisse être pensée? 
Voilà la question. Si elle doit se décider par l’affir- 
mative, toute connaissance empirique est nécessai- 
rement conforme à ces idées. Elles sont la présup- 
position indispensable de toute expérience. 

Ces idées a priori, ou ces catégories sont essentiel- 
lement subjectives ; ; cependant elles ont une valeur 
objective; qui consiste en ce que par elles seules l’ex- 
périence, en tant + connaissance, est possible. 

On peut les définir les idées des objets en géné- 
ral. C'est en elles que le jugement, qui est l’expres- 
sion de toute connaissance d’un objet, puise ses 
éléments; et la fonction logique, celle du juge- 
ment, en ordonnant ces éléments, détermine l'in- 
tuition. Soit le jugement : « Tous les corps sont 
« graves. » On peut dire également : « Tous les 
« graves sont corps. » Il y a là quelque chose d’in- 
déterminé; mais la catégorie de substance qui est 
comprise dans celle de corps, ordonne le jugement , 
détermine l'intuition, constitue la connaissance, en 
un mot fixe l’ordre et le rapport du sujet et de 
l'attribut ; et vous dites alors : « Tous les corps sont 
« graves. » Voilà la vraie connaissance. 

Pour que cette fonction du jugement s’accom- 
plisse, c’est-à-dire pour que des intuitions diverses 
soient ordonnées et ramenées à l’unité , il faut qu’il 
y ait unité dans l’entendement. La pensée doit ac- 
compagner toutes nos re présentations. Le cogito de 
Descartes est inséparable de toutes nos sensations. 
Autrement, sensations, 5 raie he , intuitions, 
seraient nulles pour nous. * 

Ce fait qui revient au fait de conscience des philo- 
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sophes contemporains , Kant l'appelle aperception 
pure ét primitive. Cette aperception convoie, pour 
ainsi dire, toutes nos représentations. Quelque di- 
verses qu’elles soient, elles viennent se lier, se fondre 
dans une seule et même conscience; une synthèse 
puissante et naturelle les concentre. C’est par elle 
seulement que j'appelle des représentations mes re- 
présentations ; et puisque je PR op hp rallie en 
une des représentations diverses ; j’ai la conscience 
de Punité du moi’. 
Cette unité, caractère essentiel de sites 
pure ou du fait de conscience, est la condition du 
se so de intuition à l'intelligence. Aucun objet 
n’est pensé ou connu que, grâce à cette unité. L'unité 
du mot consciencieux constitue seule la relation des 
représentations à l’objet , par conséquent leur valeur 
objective, c’est-à-dire qu ’elle est la condition de 
toute notre connaissance. Aussi, Kant l’appelle-t-il 
unité transcendantale de la conscience. L’entende- 
ment n’est que la faculté d’unir a priori et de sou- 
mettre à l’unité primitive de l’aperception la diver- 
sité des représentations données. Si elles ne pou- 
vaient être ralliées dans une même conscience , elles 
ne seraient pas miennes, etelles ne seraient pas con- 


: Malgré la règle que Kant s’est prescrite de se préserver de la 
métaphysique, c’est-à-dire de toute induction relative à la nature 
des choses, il semble ici induire l'unité du moi, et c’est, ou peut | 
s’en faut, préjuger la nature de la substance de l’âme. Cependant on 
devra se appeler que l'unité phénoménale du moi, celle qui est la 
forme et le caractère de toutes ses opérations , n’est pas l’unité spi- 
rituelle, l'unité substantielle, laquelle n’est conçue que par la rai- 
son. Celle- -ci, il est vrai, D. être à bon droit conclue de celle-là ; 
mais Kant defforce de ne rien dire qui exprime cette conclusion. 
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_cues ou pensées. Cette synthèse nécessaire à la con- 
naissance constitue l’unité phénoménale du moi. 
La connaissance a besoin de la pensée ; mais elle 
n’est pas la pensée. Pour qu’il 7 ait connaissance , il 
faut que la pensée se rapporte à quelque chose d' ob- 
jectif. On pourrait supposer une intelligence pure 
pour qui les objets ne seraient pas desariéss et qui, 
au contraire, puiserait tout en elle-même. Elle ne 
se représenterait pas les objets, mais elle les produi- 
rait en quelque sorte, ét les tirerait de son propre 
sein : ses représentations seraient des créations. Telle 
peut-être est-il permis de concevoir 1 intelligence 
divine. Pour uñ entendement ainsi fait, les catégo- 
ries n’auraient aucune valeur; car elles ne sont que 
dés moyens de combiner et d'ordormer les matériaux 
de la connaisance, les données de l'expérience, de 
facon que l’homme puisse penser aux choses et con- 
cévoir le monde. 
Or, comment des idées qui ne sont point dérivées 
de l'expérience, peuvent-elles faire connaître les ob- 
jets de l'expérience? Gomment les lois de l’intelli- 
gence peuvent-elles être les lois de la réalité? Si 
eHes étaient extraites de la sensation, on concevrait 
ou du moins on croirait concevoir que les idées fus- 
sent les images des objets sensibles ; mais alors elles 
seraient tout empiriques , et c’est la chose impossi- 
blé, car c’est la chose contradictoire. 
On a vu que les imtuitions s ’assujettissent néces- 
sairement aux formes de la sensibilité a. priori. 
Pourquoi le même rapport, la même concordance 
n’existerait-elle pas entre les D dre us et les formes 
de l'intelligerice & priori ? Lun n’est pas plus éton- 
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nant que l’autre. Nous ne pouvons sentir aucun 
objet hors des formes de l’espace ou du temps. Nous 
ne pouvons penser aucun objet qu’au moyen des 
catégories. Nous ne pouvons connaître aucun objet 
pensé qu’à la suite de l'intuition; elle est le lien en- 
tre les phénomènes et les idées ; elle rend seule pos- 
sible le rapport de l’idéeà l’objet. En tant que l’ob- 
jet est done cette connaissance est empirique ; 
mais bien qu’ empirique ,; elle ne vient pas tout 
entière de l expérience. Il y a en elle de la connais- 
sance a priori, c’est-à-dire des formes et des règles 
de connaissance empirique , des idées pures qui sont 
les fondements de l'expérience. 

Rechercher comment elles sont indispensables à 
l'expérience, comment elles la règlent, et cependant 
ne paraissent se manifester que par elle et pour elle, 
comment avec un caractère de nécessité elles ont 
besoin de l'intuition empirique qui est toute con- 
tingente , développer enfin tout l’ensemble des fonc- 
tions eb dès formes primitives de l’âme, c’est l'objet 
précis de la science de la raison pure. 

. Voilà l’idée générale, mais vague, qui doit rester 
de cette théorie célèbre des catégories. Nous per- 
mettra-t-on d’insister encore, et au risque de fati- 
guer l’esprit des lecteurs dans les détours obscurs 
d’une subtile analyse, oserons-nous serrer de plus 
près et présenter plus à nu la pensée littérale du plus 
méthodique des philosophes ? 

Ce qui ressort de ce qu’il appelle la déduction 
transcendantale, c’est que la liaison des représenta- 
tions diverses dans une seule représentation, ou 
si l’on veut, des éléments d’un objet dans la per- 
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ception d’un seul objet, ne vient pas de l’unité de 
l’objet même, ni du rapport effectif de ces repré- 
sentations ou de ces éléments, mais de l'unité de l’a- | 
perception originelle ou pure, indestructiblement 
liée à l'unité de la conscience de soi-même. 

Cette unité est le premier principe ou plutôt le 
fait primitif de l'entendement humain, en ce sens 
qu’il est le principe suprême de l'usage de l’intelli- 
gence. Nous ne pouvons même nous faire aucune 
idée d’une autre forme d’entendement. Ce n’est que 
par hypothèse qu’on peut distinguer l'unité de con- 
science de l'unité de l’aperception. La conscience 
de l’identité du moi est comprise dans toute synthèse 
de représentations diverses. Comment concevoir . 
l'homme ne se concevant plus le méme , mais plu- 
sieurs mêmes, et concentrant des représentations 
en une? Cela implique. Se concevoir le même, le 
cogito de Descartes, l’unité de conscience, le moi, 
sont donc une condition ou plutôt un élément né- 
cessaire de cette unité d’aperception, de ce pouvoir 
synthétique, de cette liaison de sensations diverses , 
de cette perception de l’objet comme un. Je ne puis 
avoir une sensation ou perception d'objet comme 
une, sans l'avoir comme mienne. 

Or, maintenant, cette unité de l’aperception ori- 
ginelle, en tant que c’est par elle et en elle qu’est ral- 
liée toute diversité, toute multiplicité de l'intuition, 
est transcendantale. Et comme elle donne ainsi une 
conception de l’objet, elle est objective; ce qui pour 
Kant veut dire seulement qu’elle suppose l'objet, 
qu’elle le donne à l'intelligence et non qu'elle le 
prouve d’une manière absolue. Puisqu'elle rend 
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seule possibles les représentations , elle est une con- 
dition qui vient du sujet plutôt que de l’objet. 

L'acte par lequel les connaissances données ou plu- 
tôt les éléments de connaissance sont réduits à 
l'unité objective de l’aperception, est le jugement. 
_ Le rapport de ces représentations à l’aperception 
primitive, à l’unité synthétique du moi , est néces- 
saire, puisqu'il y a là une condition indispensable, 
quoique le jugement qui les combine puisse en lui- 
même être contingent. En d’autres termes, les repré- 
sentations rapportées, rapprochées par le jugement, 
s’appartiennent nécessairement à raison de l’unité 
nécessaire de l’aperception, mais non pas nécéssaire- 
ment dans l'intuition empirique, c’est-à-dire hors 
de nous, et dans la réalité, telle même que nous la 
concevons. En d’autres termes encore, l’unité à 
laquelle nous ramenons les représentations est né- 
cessaire, bien que subjective; mais l’unité affirmée 
par le jugement comme pe peut n'être pas 
nécessaire. 

L’action de l'intelligence par laquelle la diversité 
de représentations données est ramenée à une aper- 
ception en général, est la fonction logique des juge- 
ments. Ces fonctions logiques ou les catégories sont 
une seule et même chose. Pourquoi Piseeiligthioe 
agit-ellé ainsi? parce qu’elle est ainsi faite ; il n’y 
a nulle raison à en donner. 

La connaissance d’un objet renferme : 1°." Une 
intuition sensible, soit pure (espace et temps), 
soit empirique (donnée qu'on se représente comme 
réelle dans l’espace et le temps); 2°. la conception 
ou idée par laquelle en général un objet est pensé, 
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ou la catégorie. Appliquée à l’intuition pure, la 
catégorie vous fait connaître des objets non perçus. 
Tels sont les objets des mathématiques qui n’ont pas 
besoin de perception ou d’intuition empirique. Ils 
n’ont que la forme de phénomènes ; aussi pourrait-on 
dire à la rigueur queles connaissances mathématiques 
n’ont que la forme de connaissances. La connaissan- 
ce des choses exige donc de plus l'intuition empi- 
rique ; les catégories n’ont donc d’usage réel qu’à la 
condition de l’expérience. Supprimez l'expérience, 
supprimez toute intuition ou la possibilité que les 
objets soient données; les catégories , les idées pures 
sont des conceptions vides , de simples formes de la 
pensée, ne contenant que l’unité synthétique de 
V’aperception , et encore la contenant en puissance 
plutôt qu’en acte, et séparée même de la conscience: 
empirique du moi , du moi affecté et du moi pensant; 
car nous l'avons supprimée en supprimant toute in- 
tuition empirique. Celle-ci donne donc seule un 
sens et une valeur aux formes de la pensée , qui sans 
l'élément de l'expérience est une géométrie sans 
figures, même idéales. Une représentation a priori 
est actuellement impossible sans une représentation 
donnée, comme une forme est actuellement impos- 
sible sans une matière. L’entendement est comme 
un livre blanc où l'expérience seule fait apparaître 
des caractères sympathiques, avant elle invisibles, 

L'intelligence est spontanée ; elle peut concevoir 
a priori l'unité synthétique de l’aperception des 
éléments divers de l’intuition sensible, Cette unité 
se représente à elle comme la condition à laquelle 
_doivènt être soumis tous les objets. Mais cette unité 
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peusée et non perçue, forme générale de l'intelli- 
gence, est distincte de cette unité sentie en quelque 
sorte dans le moi , tel qu’il apparaît à la conscience. 
L’aperception pure et le sens. interne, l’entende- 
ment pur et la conscience actuelle sont choses dis- 
tinctes. On sait que le moi , comme sujet pensant, 
se connaît comme objet pensé; mais il se connaît 
tel qu’il est donné, tel qu'il apparaît ou phéno- 
ménalement, c’est-à-dire dans la conscience d’une 
représentation actuelle, Ce qui ne signifie pas qu'il 
y ait deux moi , mais que le moi agit sur lui-même; 
qu’en tant qu'intelligence il est général et spontané, 
en tant que perçu consciencieusement il est parti- 
culier et déterminable, Les déterminations du sens 
interne sont. nécessairement ordonnées dans le 
.temps ; nous sommes donc pour nous-mêmes et sous 
cette forme un objet d’intuition sensible. Nous ne 
nous percevons qu’en tant que nous sommes inté- 
rieurement affectés ; nous ne connaissons notre pro— 
pre sujet que comme phénomène, et non tel qu'il 
est essentiellement. 

La pensée de l'unité dans la synthèse transcendan- 
tale des représentations diverses, n’est pas une in- 
tuition. L'homme se conçoit ainsi; on ne peut pas 
dire qu’il se connaisse ainsi; car pour connaître, 
nous l'avons vu, il faut une intuition sensible, quel- 
que chose de divers à réduire à l’unité. Tel serait le 
moi perçu, le moi du sens interne, qui, en tant que 
phénomène, offre quelque chose de divers, puis- 
qu’il comporte des déterminations dans le temps. 
Mais tel n’est pas le moi intellectuel ; l’unité trans- 
cendantale de l’aperception se pense; le moi du sens 
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interne est objet d’intuition. Le moi intelligent est 
pensé comme étant un , mais n’est pas connu comme 
tel faute d’intuition. Le moi du sens interne est le 
seul connu; mais en sa qualité de phénomène, il est 
connu comme il apparaît, non comme il est. La 
liaison entre cette unité conçue et le moi percu 
n’est pas objet d'intuition, ni par conséquent de 
connaissance. Tout ce qu'on peut dire, c’est que 
l’homme est une intelligence qui a conscience de sa 
faculté synthétique , en d’autres termes, une intelli- 
gence qui a l’aperception intellectuelle de l’unité 

-de l'intelligence; bref, une intelligence qui s’aper- 
çoit. | 

Cette analyse, et généralement toute analyse de 
l'application des idées pures aux intuitions, doit 
conduire à remarquer un point important, c’est que 
dans la possibilité de toute intuition est déjà com- 
prise la nécessité des catégories. Soient pour exem- 
ples l’espace et le temps; ils peuvent être pris non- 
seulement comme formes de l'intuition sensible, 
mais commeintuitions mêmes. La synthèse, qui con- 
çoit l’unité de l’espace et de l’intuition sensible ex- 
térieure en général , est déjà une application de l’idée 
pure d'unité; toute synthèse suppose donc la caté- 
gorie de quantité. L’aperception pure est donc in- 
séparable des catégories ; et celles-ci sont les condi- 
tions de toute expérience. Prenez de même la per- 
ception du moindre changement ou événement ; vous 
le déterminez dans le temps, forme de l'intuition 
interne, c’est-à-dire dans un certain rapport avec 
votre sensibilité; assurément la détermination de ce 
rapport implique la catégorie de cause et d'effet. 

D | 23 
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11 suit que les idées pures ou catégories peuvent 
être considérées comme donnant des lois aux phéno- 
mènes, c’est-à-dire à la nature. Or, puisqu'elles n’en 
sont ni des déductions ni des empreintes, comment 
concevoir que la nature semble les prendre pour rè- 
gles, et s’asservir à notre raison? Grand mystère que 
Kant ne sait éclaircir qu’en nous renvoyant à sa con- 
stante idée, que la nature n’étant qu’un ensemble de 
phénomènes, et les phénomènes n’existant que par 
rapport à un être sensible, ils ne peuvent être sou- 
mis comme tels à aucune autre loi d'union avec la 
sensibilité que la loi de cette sensibilité même. Pa- 
reillement, en tant qu'ils sont compris , ils ne sont 
soumis qu'aux lois de l'intelligence. La nature que 
nous connaissons n'existe que conformément à nos 
connaissances. Qu’est-elle hors de nos connaissances ? 

‘En d’autres termes, qu'est la nature que nous ne 
connaissons pas ? Par la supposition même, nous 
Vignorons ; quant à leurs relations communes, les 
phénomènes sont exclusivement soumis aux catégo- 
ries, instruments nécessaires de la liaison que nous 
concevons entre eux. La nature n’est qu’un objet 
d’intuition, et, comme telle, elle dépendde nos idées, 
Jondement primitif de sa légitimité nécessaire. 

IL faut bien convenir que cette réponse de Kant 
peut conduire à cette monstrueuse pensée , que 
l’homme produit tout ce qu’il voit et crée le monde 
en l’obsérvant. D CS 

Quoi qu’il en soit, et avant de discuter ces témé- 
raires insinuations, on doit rappeler que Kant, sans 
accorder une valeur ontologique aux idées pures de 
l'intelligence pour la constitution des choses , per- 
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siste à nier qu’elles soient purement subjectives, ce 
qu'elles ne seraient ; selon lui, qu’à la condition de 
pérdre leur caractère indélébile de nécessité. À ses 
yeux, les catégories sont les principes spontanés de 
notre connaissance a priori, par conséquent des 
principes en soi. Ces principes ne souffrent ni objec- 
tions , ni doutes, ni preuves. 


$. V. Résumé et observations. 


On jugera cette théorie; pour la rendre’ aisément 
intelligible ; peut-être aurait-il fallu lalretraduire en 
un langage moins scientifique. Mais nous ne pouvons 
étendre outre mesure cet Essai, et les développe- 
ments dans lesquels nous sommes entré, en exposant 
le contenu des premiers chapitres de la Gritique de la 
raison pure, serviront peut-être d'indications de la 
manière d'interpréter le kantisme. Cependant il nous 
tarde d'apprécier ce que jusqu'ici nous nous sommes 
contenté d'interpréter. 

La Critique de la raison pure n’est au fond qu’une 
analyse de l'esprit humain. Cette analyse ne diffère 
de la psychologie qu’en ce que celle-ci montre ce 
que fait l'esprit humain, et que celle-là recherche 
comment il est possible qu’il le fasse. La psycholo- 
gie, celle de Wolf, celle de Locke, celle de Reïd, 
vous dit que le moi a des sensations , puis des per- 
ceptions, puis des notions, puis qu’il forme des 
jugements ; et parvient ainsi à connaître. La psy- 

chologie critique se demande comment il se peut 
qu’il connaisse, comment des sensations, percep- 
tions, notions, jugements , qui appartiennent à un 
être individuel, peuvent être un lien avec un ou plu- 
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sieurs autres êtres individuels externes , el constituer 
de ceux-ci à celui-là le rapport du connu au con- 
naissant ; en un mot, comment il se fait que les phé- 
nomènes de l’un soient pris comme la traduction 
des phénomènes de l’autre. Pour cela, elle décom- 
pose plus sévèrement les opérations de l’être con- 
naissant, et cherche à se rendre compte de tous les 
éléments de la connaissance. Sans doute elle ne fait 
au fond que reculer la difficulté, et toujours, en 
définitive, elle explique la possibilité par le fait. 
Mais enfin elle donne au moins les premiers com- 
ment de l'opération , si elle n’en trouve la dernière 
raison. Son analyse est donc plus profonde, plus ra- 
dicale; c’est unepsychologie critique, c’est-à-dire qui 
discerne en décomposant, et elle diffère assez de la 
psychologie ordinaire pour porter un nom parti- 
culier. 

Si l’on considère la connaissance dans son en- 
semble, il est évident que quel que soit l’objet auquel 
elle s'applique et la manière dont elle s’accomplit, 
elle contient toujours quelque chose d’identique et 
de permanent, et. quelque chose de changeant et 
d’accidentel. L'un est la nature du connaître, l'autre 
la nature du connu. En d’autres termes, nous con- 
naissons des objets divers; les êtres varient et se re- 
nouvellent; mais nous les connaissons toujours dans 
de certaines mêmes conditions. Ainsi, par exemple, 
les connaître, c’est connaître qu’ils sont, quels ils 
sont, quelles relations ils ont avec d’autres. Nous 
n’appelons connaissance que ces déterminations-là. 
Or, ces déterminations , diverses selon les objets, 
sont identiques en elles-mêmes. Dans toute connais- 
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sance, il ya donc le divers et l'identique, ou, si 
l’on veut, Paccidentel et l’uuiversel. La connais- 
sance ne résulte que de la combinaison de lun avec 
l’autre , ou de la matière du connu avec la forme du 
connaître. 

Que cette forme soit dans la matière même, soit 
son‘éssence objective, c’est ce qui ne peut se prou- 
ver ; on en sait les raisons. C’est également ce qui ne 
peut se constater par l'observation ; car ce serait ju- 
ger la question par elle-même, puisque c’est préci- 
sément l'observation qu’il s’agit de décomposer. 
Mais que l’objet observé ne donne pas les condi- 
tions permanentes de l'observation, c’est ce qui se 
peut prouver directement et indirectement. 

Preuvé#directe. Les objets apparaissent ; ils appa- 
raissent par les sens à la sensibilité; à ce titre, ils ne 
sont que des phénomènes. Le phénomène pour les 
sens est variable, isolé, contingent : ce qu'il a ou 
peut avoir de permanent d cléntique et qui nous 
paraît nécessaire , n’est pas donné dans la sensation, 
celle-ci n’étant qu'une affection actuelle qui n’a rien 
d’universel. Concevoir, à propos d’une affection , 
sa cause et les conditions de cette cause, c’est, on 
en convient généralement , l’acte propre et caracté- 
ristique de facultés plus intérieures, et la psychologie 
le rapporte en général à la constitution du moi. Ad- 
mettez la coïncidence exacte du dedans et du dehors, 
et que les conditions de l’objet en tant que connu 
soient réellement dans l’objet en tant qu’existant, il 
restera que nous avons une conscience immédiate 
et constante des conditions dans lesquelles nous le 
‘ connaissons , mais aucune intuition sensible des con- 
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ditions nécessaires dans lesquelles il existe. Ainsi, 
quand par hypothèse il y aurait parité complète 
entre les conditions de la connaissance et celles du 
connu, toujours les premières existeraient-elles in- 
dépendamment de toute application, c’est-à-dire a 
priori. | 
Preuve indirecte. Si les conditions du conñaître 
venaient toutes de l’objet, c’est-à-dire de la sensa- 
tion, c’est-à-dire encore & posteriori, il n’y aurait 
nulle connaissance a priori. Or, il ÿ en a, témoin 
l'exemple tant cité des mathématiques. Or, s’il ÿ a 
des connaissances & priori, c’est qu’elles sont pos- 
sibles , et si elles sont possibles et réelles, il peut y 
avoir une science de la connaissance a priori, ou de 
tout ce qui est a priori dans la connaissahce : cette 
science sera une psychologie transcendantale. 

L'objet de cette science, quoique réel, est, dans 
la science, nécessairement abstrait; car les condi- 
tions du connaître ne se réalisent en général que 
moyennant un connu ; l’abstrait n’est actuel qu'avec 
un concret, la forme qu'avec une matière. Il faut 
donc quelque effort pour fixer sous l'œil de l'esprit 
des propriétés, des règles, des lois purement vir- 
tuclles, et qui en général ; dès qu’elles passent de la 
puissance à l’acte, se combinent avec un principe 
hétérogène, la matière des intuitions. La raison 
pure, objet de cette science a priort, est pour ainsi 
diré une algèbre sans signes. j 

Or cette idée générale de la connaissance a priori 
nous donne deux cas possibles. 

Ou les formes a priori existent en nous sans ap- 
plication possible à une matière donnée ; 
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Ou elles existent applicables et appliquées à une 
matière donnée. 

Dans le premier cas, elles sont en nous comme si 
elles n’existaient pas; nous n’avons même aucun 
moyen de savoir si elles existent ; la connaissance 
actuelle étant le seul signe de la faculté de connaître 
et des lois de cette faculté. 

Le second cas est seul réel; mais il se réalise en 
diverses hypothèses. 

Les formes de la connaissance peuvent s’appliquer 
à une matière de l'intuition, donnée a posteriori ; 
c’est l'hypothèse commune. On a souvent cité la 
causalité. Tenons pour accordé qu’elle ne ressort 
pas pour nous des phénomènes; il faut, puisqu’elle 
subsiste dans l’esprit, qu’elle y soit indépendamment 
d'eux, c’est-à-dire @ priori; et alors comment en 
aurions-nous conscience, si nous n’étions constitués 
de façon à l'appliquer d’autorité aux phénomènes 
actuels, lesquels seuls la font apparaître dans l'esprit; 
la connaissance sans actualité possible étant comme 
non existante. Il y a donc en nous, cet exemple en 
fait foi, une nécessité subjective, mais a priori, d’ap- 
pliquer les formes virtuelles du connaître aux objets 


- actuels de la connaissance. 


Mais toute représentation , c’est-h-dire tout objet 
actuel de la conscience, qu’il provienne ou non de 
l'intuition sensible, peut devenir objet de la con- 
naissance ét servir jusqu’à un certain point de ma- 
tière aux formes du connaître. C’est ce qui fait que 
les propriétés mathématiques, quoique nullement 
expérimentales, quoiqu’elles ne soient que des phé- 
nomènes abstraits, deviennent l’objet d’une science, 
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et recoixent l’action des formes de la connaissance. 
L'espace qui est introduit a priori dans la connais- 
sance du dehors par le moi et non par le phé- 
nomène externe, devient à son tour la donnée 
d'une science transcendante, la géométrie. D’autres 
idées non moins pures peuvent également être re- 
prises en sous-œuvre par l’entendement, soumises 
aux formes de la conception et du jugement , et 
quoique non originaires de l'intuition, servir de 
données à une science doublement a priori : c’est ce 
qui arrive souvent en métaphysique. 

Maintenant la science de l'identique de la connais- 
sance doit sortir de la généralité et suivre, à la 
manière de la psychologie, les divers degrés de la 
connaissance, commencer en conséquence par la 
sensibilité, et passer de là à l’entendement. 

Qu’y a-t-il d’identique, c’est-à-dire de permanent 
et de nécessaire dans les perceptions des sens ? Que 
les objets de ces perceptions ne peuvent être que 
des multiples ou des divers perçus les uns hors des 
autres et les uns après les autres, c’est-à-dire perçus 
dans l’espace et le temps. L'espace et le temps sont 
donc tout ce qu'il y a de nécessaire dans l'intuition 
sensible, les conditions a priori de la connaissance 
sensible , les formes pures de la sensibilité. C’est Ià 
le domaine de la sensibilité ; au delà commence celui 
de l'intelligence. 

La connaissance par l'intellia ce ou l’entende- 
ment prend les objets connus dans les formes et dans 
la matière de la sensibilité; comme tels ils ne sont 
que des éléments d’un multiple successivement pré- 
sent dans toutes ses parties à la conscience; mais ces 
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éléments sont à la fois réunis en une ou plusieurs 
représentations totales, et conservés dans la con- 
science à mesure qu'ils sont remplacés par d’autres 
dans la sensibilité. Des facultés imaginatives et re- 
présentatives opèrent ce premier travail, et associent 
comme à notre insu, et suivant les lois d’une afli- 
nité inexpliquée, les phénomènes perçus, même 
après qu’ils sont évanouis ; puis ces groupes de phé- 
nomènes reçoivent une certaine unité qui les fait se 
représenter comme des touts. C'est ce qu’on appelle 
les concevoir, en former le concept ou l’idée. Une 
fois formée, l’idée est une représentation qui de- 
vient indépendante de son objet, et qui s'applique 
éventuellement à tout objet semblable. Elle est donc 
une forme à son tour, forme générale quoique non 
primitive, ce qui fait qu’elle peut également servir 
de forme pour les objets postérieurs de la sensibilité, 
et de matière pour les opérations ultérieures de l’in- 
telligence. 

Mais cette unité, imposée par l’activité propre, 
par la puissance spontanée de l’entendement auxin- 
tuitions, l’est suivant des modes constants, des con- 
ditions permanentes. Quel est le caractère général 
de cette puissance ? Elle est synthétique. Quelle est 
la forme générale de son action ? Le jugement. Son 
résultat? L'idée ou la notion, toujours convertible 
en jugement. Quelles sont les conditions diverses et 
élémentaires de cette synthèse, de ce jugement, de 
cette conception? C'est demander quelles sont les 
formes a priori de la connaissance par l’entende- 
ment. D gs 
Ici, un peu d’hésitation se trahit dans la philoso- 
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phie critique. Elle avoue qu’elle a besoin d’un prin- 
cipe qui lui découvre et lui garantisse la nature et le 
nombre de ces formes universelles de la pensée. Elle 
se prévaut et se félicité avec raison de l'avantage 
qw’elle a seule de le pouvoir chercher dans l'atialyse 
des modes fondamentaux du jugement. Mais quand 
elle passe enfin à la recherche de ces modes, elle les 
énonce pour ainsi dire empiriquement, et ne les 
démontre pas. Elle semble les trouver par voie de 
revue générale , ou les emprunter à la logique ordi- 
naire, et, quelque complète que puisse étre son énu- 
mération , elle oublie de nous dire sur quoi elle la 
fonde. Le tableau des catégories n’est pas justifié. 

Quoi qu’il en soit, voici le principe. Nous ne pou- 
vons juger d’une chose qu’en résolvant uné de ces 
questions : Quelle est-elle en quantité? Quelle est- 
elle en qualité ? Quelles sont ses relations ? Quels sont 
ses modes? C’est en résolvant toutes ces questions 
qu’une chose peut être conçue comme une, plu- 
sieurs ou totale, comme réelle ou négative, comme 
possible, existante, nécessaire, etc. Ces concep- 
tions et d’autres qui se subordonnent trois à trois 
à chacune des conceptions plus générales de quan- 
tité, de qualité, de relation , de modalité, sont les 
douze catégories de Kant. Ces catégories sont sub 
jectives, c’est-à-dire qu’elles ne sont pas données 
comme les conditions de l'être, mais comme les 
formes de la connaissance. 

Prises comme telles , elles sont les modes du juge- 
ment, les fonctions de la synthèse, en d’autres 
termes, les diverses conditions que l’entendement 
pense dans l'unité totale qu'il impose aux divers 
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multiples de l'intuition. Pour que cette opération 
soit possible , il faut que tout, intuition et concep- 
tion, perception et jugement , sensibilité et enten- 
dement, toutes les phases enfin de la connaissance 
se représentent dans une même conscience. Ces 
actes peuvent être successifs, mais cependant ils 

exigent et prouvent une identité dans l'agent. Ils 
sont donc subordonnés à l’unité synthétique origi-. 
nelle dé l’aperception , nom savant de la conscience 
de soi-même, ou, plus brièvement, de la conscience, 
fait dominateur de toutes nos connaissances. C’est 
une première condition de la possibilité de la con- 
naissance; ét, par parenthèse, si, comme on n’en. 
peut douter, cette condition est remplie, c’est un 
pur fait , dont la philosophie critique a besoin tout 
comme la psychologie commune, et qu’elle ne dé- 
montre pas davantage. Le principe de Descartes est 
l'ancre de salut de toute philosophie. 

Maintenant, la possibilité de toute connaissance 
se déduit en peu de mots. Les catégories nécessaires 
à la connaissance des objets ne la renferment pas. 
Il leur faut des intuitions réelles auxquelles élles 
se rapportent. Les intuitions sont ou pures ou empi- 
riques. Rapportées uniquement aux imtuitions pures, 
les catégories ne donnent qu’une connaissance des 
objets a priori, relative seulement à la forme de 
l'apparition des objets dans l’espace et le temps. 
Rapportées aux intuitions empiriques, elles donnent 
la connaissance des objets phénoméniques, e’est-à- 
dire les choses comme nous les pensons. Telle est 
la portée et la limite de l’entendement proprement 
dit. L'intuition pure mise à part, il ne peut don- 
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ner la connaissance que des objets des sens. S'il y a 
des connaissances au delà, réelles ou apparentes, 
elles appartiennent à une autre faculté ; l’entende- 
ment n’est que le flambeau du domaine de l’expé- 
rience. 

Deux remarques seulement sur cette théorie dont 
nous renouvelons incessamment l'expression pour 
la faire mieux comprendre. - 

I. Les catégories ne nous paraissent point trou- 
vées et établies par la même méthode que le reste. 
Kant a plutôt cherché à dresser un tableau systéma- 
tique qu’à exposer dans l’ordre rationnel et réel les 
formes universelles de la pensée des êtres. Nous con- 
cevons qu’il n’ait point songé à chercher ces formes 
dans les êtres mêmes, et que son exposition n’ait rien 
d’ontologique. C’eût été abandonner son principe 
et intervertir son système; mais restait l’ordre lo- 
gique ou l’ordre psychologique. Or, il ne me parait 
s'être conformé ni à l’un ni à l’autre. 

Logiquement , si l’on regarde d’abord les quatre 
grandes divisions du tableau, on ne comprend pas 
qu'il commence par la quantité, surtout quand 
la troisième section ou la relation contient la sub- 
stance, et que la quatrième ou la modalité con- 
tient l'existence. La raison en est probablement que 
l’auteur a voulu concévoir l’objet par hypothèse dans 
toutes ses parties, dans tous ses degrés, comme il 
serait, au cas qu'il fût, pour arriver finalement à 
ces trois questions : Est-il possible ? Est-il existant ? | 
Est-il nécessaire? Mais c’est là un ordre purement 
méthodique, un ordre d’enseignement, non un 
ordre rationnel. Je comprends que la question de 
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l'existence, comme question de fait, vienne des der- 
nières. Mais logiquement ; avant d’examiner lêtre 
comme un ou plusieurs, c’est-à-dire dans sa quan- 
tité, il faut l’avoir conçu comme existant au moins 
par supposition , comme possible; et puisqu'il s’agit 
ici, non d’ontologie, mais d’idées pures, l’idée pure 
de possibilité et celle d'existence sont un antécédent 
logique nécessaire des conceptions des premières 
sections. : | 

Psychologiquement, il ne serait pas moins difficile 
de soutenir que dans l’ordre réel de l'acquisition de 
nos connaissances, ou du développement chronolo- 
gique de nos facultés, nous pensions l'unité ou la 
limitation, avant d’avoir pensé la substance ou 
même la cause. L’être est la notion fondamentale 
impliquée nécessairement dans toute conception, 
même dans toute perception ; et ce reproche de 
méthode arbitraire que Kant a tant tenu à repous- 
ser, il l’encourt à mon avis tout entier. 

Quant au nombre et au choix des catégories elles- 
mêmes, il est invraisemblable au premier abord que 
la nature de l'esprit humain procède aussi régulie- 
rement, et que ses idées marchent trois par trois. 
C’est plutôt là une exigence individuellement sub- 
jective de la nature d'esprit du philosophe; à lui 
seul cette symétrie est nécessaire. Est-ce que la sub- 
stance, par exemple, n’est qu'une catégorie de re- 
lation? Oui, si l’on veut dire qu’elle ne se conçoit 
bien que par la relation du sujet à l'attribut; non, 
si l’on entend que le jugement qui affirme la sub- 
stance aflirme une relation, comme celui qui établit 
le rapport d'action de l’être qui agit à l'être sur le- 
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quel il agit. La substance peut avoir besoin de la 
relation pour se définir; mais elle n’est nullement 
conçue comme une relation, elle est même conçue 
comme-ce qui n’en est pas une, Autre exemple : Il 
y a une idée universelle que nous nous faisons né- 
cessairement de tout être donné, et que je ne vois 
pas sur le tableau : c’est l’idée que cet être a une 
certaine nature. C’est le mot de la question : Quel 
est-il? La véritable qualité d’un être, c’est-à-dire 
ce qu'il est comme étant lui et non pas autre, peut 
être impénétrabie, ineffable; mais à coup sûr elle est 
autre chose que la vérité, la négation , la limitation 
(les trois catégories de qualité). Je suis prêt à con- 
venir que les essences sont un mystère inaccessible, 
mais nous n’en avons pas moins la notion fonda- 
mentale d'essence ; nous ne concevons les êtres que 
comme ayant une essence, qui fait qu’ils sont eux 
et non pas d’autres. C’est là une idée pure et qui 
n'est pas identique à l’idée de substance. C’est vrai- 
ment la question Quid de la scholastique. 

On pourrait pousser plus loin la critique de la 
liste des idées pures ; mais cela paraîtrait étranger 
au fond de la philosophie transcendantale, Remar- 
quez cependant qu'une fois incomplète, elle devient 
douteuse. C’est une science exacte que Kant a voulu 
construire; l'exactitude dans les détails est indispen- 
sable à la certitude de l’ensemble. 

IL Quand on lit la Logique d'Aristote, il est dif- 
ficile de voir clairement ce qu’au fond il pense des 
catégories. On ne sait quel genre de vérité il leur 
attribue. Il les expose plutôt comme la classification 
raisonnée des termes de toute langue, que comme 
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l'inventaire de toutes les vérités universelles, ou 
même de toutes les conceptions possibles sur l'être. 
11 semble quelquefois ne donner que la théorie du 
langage et composer une grammaire générale. Au 
vrai, cependant, il classe des idées , non des mots, 
et c’est bien une logique qu’il écrit, c’'està-dire une 
grammaire du raisonnement. Mais s’il s’est en effet 
occupé des idées, a-t-il eu également en vue les 
choses que représentent ces idées ? Le doute s’est 
élevé parmi ses disciples sur cette question, et il 
faut convenir qu’à elle seule la Logique (V Organon) 
ne fournissait pas les moyens de le dissiper entière- 
ment. C’est qu’en effet la question n’est pas du 
ressort de la science appelée logique. Les catégo- 
ries sont-elles ce qu’on ‘pense ou ce qui est? La 
science de ce qui est n’est pas la logique, mais l’on- 
tologie. Les catégories sont-elles vraies? C’est un 
problème qui se rattache au problème de la vérité de 
nos connaissances , problème général qui excède les 
forces de la logique et qui est le premier problème 
«de la métaphysique. C’est donc dans la Métaphysique 
d’Aristote qu’on doit chercher sa pensée sur le fond 
des choses , et là, en effet, la vérité des catégories se 
trouve, si ce n’est démontrée, du moins affirmée. 
La même distinction est valable avec Kant; seule- 
ment il n’a point fait une métaphysique proprement 
dite; ou plutôt il a presque condamné d’avance tout 
ce qui porte ce nom, en accusant la science de 
témérité toutes les fois qu’elle est autre chose que 
la connaissance de la connaissance. Telle est, en 
effet, la philosophie critique. Les catégories sont 
des idées nécessaires, les seules idées pures pos- 
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sibles, les seules formes de la connaissance par l’en- 
tendement; mais elles sont subjectives. Elles nous 
font connaître à quelles conditions l’entendement 
connaît qu'il connait les objets; c’est-à-dire qu’elles 
ne nous font en définitive connaître que l’entende- 

ment. La logique transcendantale est une: méca- 

nique abstraite qui ne sait pas s’il y a des machines. 

Si l’on jugeait de la doctrine par ce qu’elle donne 
de vérité réelle , de vérité sur les choses , on la trou- 
verait bien stérile; et l’on s’étonnerait d’uu si grand 
effort pour un si petitrésultat. On pouvait prendre 
une voie plus courte et plus praticable que celle que 
notre philosophe s’est laborieusement frayée, pour 
arriver à la démonstration , seule importante à nos 
yeux, de ce fait qu’il y a des idées nécessaires, idées: 
qui sont pour l'esprit un patrimoine plutôt qu’une 
acquisition. 

Cette démonstration, une fois acquise, devait 
inspirer plus de confiance. On souffre de voir Kant, 
une fois en possession des idées nécessaires , en tirer 
si peu de parti. Quelle timidité désespérante en effet 
que celle qui hésite à lier la conception de l’unité 
de l'intelligence avec la perception consciencieuse 
de l'identité du moi dans le temps, uniquement 
parce que lune n’est qu’une pensée sans intuition, 
et que l’autre, comme intuition empirique , est pu- 
rement subjective ; tandis que la conscience vous 
crie qu'il y a plus que liaison, qu’il y a unité entre 
le moi de l’intelligence et le moi du sens interne ; 

tandis que cette combinaison d’une conception né- 
cessaire et d’une intuition expérimentale exerce sur 
nous une autorité non moins forte que celle de 
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l’axiome le plus impérieux, et constitue essentielle- 
ment le fond de la nature humaine ! La distinction 
subtile qui arrête ici la philosophie critique, lui est 
toute relative; elle tient à sa méthode, à son lan- 
gage. Elle est plus logique que raisonnable, plus 
nominale que logique ; et sans nier qu’il y ait là une 
difficulté scientifique , nous n'y voyons pas pour 
notre compte le sujet d’un doute sérieux ni d’une 
pénible incertitude. 

Cela dit, et commeili importe de bien comprendre 
le philosophe qu’on veüt juger, il faut se placer dans 
son point de vue, ne point marcher plus vite que 
lui, ne le point blâmer de n’avoir pas donné plus 
qu'il n’avait promis. Sa répugnance à concéder , soit 
aux témoignages des sens, soit aux conceptions de 
l’intelligence, le droit et le pouvoir de révéler la 
nature, répand sur toute sa doctrine un vernis de 
scepticisme : mais il n’est pas vraiment sceptique; 
il est défiant plutôt qu'incrédule. Il ne ruine pas la 
certitude, il la restreint. Il circonscrit étroitement 
ses croyances et ses affirmations ; ; mais ce qu 711 croit, 
ce qu'il affirme, est pour lui d’une inébranlable cer- 
titude. Il alé tout ce qu'il constate , et ajoute 
une rigueur et une évidence nouvelles aux vérités 
qu'il HR Ainsi, personne n’a jamais reconnu 
plus d’autorité aux faits du sens interne et du sens 
externe, aux jugements nécessaires en eux-mêmes ; 
c’est même d’avoir méconnu cette autorité qu il ac- 
cuse ses devanciers , et c’est pour l'avoir appréciée 
ét remise dans tout son: lustre, qu’il a été conduit 
au besoin d’une philosophie nouvelle. 

Quoique cette philosophie limite d’ailleurs le 
ï 2% 
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champ de la certitude humaine, quoiqu’elle répète 
toujours à l’homme que les choses sont vraies rela- 
tivement à lui, et que puisqu'il est donné, rien, à 
proprement parler, n’est absolu; cependant elle ne 
lui permet pas de douter de ce qui est absolu pour 
son esprit; elle l’assujettit pratiquement à ses sens, à 
sa raison, et lui dénonce comme un tour de force im- 
possible la tentative de nier ce qu’il perçoit, ce qu'il 
pense, ce qu'il juge. Lors même que la certitude g 
priori n'aurait aucune valeur objective qui fût dé- 
montrable , Kant la tient pour maîtresse de l'intelli- 
gence. Les jugements nécessaires étant les lois mêmes 
de l'esprit humain , l'esprit humain n’est pas capable 
de s’y soustraire; il ne peut les nier sans s’anéantir. 
Or, ce n’est pas là le scepticisme, c’est-à-dire le 
doute universel. 

La foi dans la certitude objective de nos connais- 
sances ne dépend pas nécessairement de lopinion 
qu’on s’est faite de leur source et de leurs condi- 
tions. Qu'on les rapporte toutes à la sensation, 
toutes aux faits primitifs de l’âme , on peut égale- 
ment révoquer en doute, par rapport à la réalité 
des choses extérieures , le témoignage de la sensa- 
tion ou celui de Pintelligence. Le monde n’est pas 
plus mal garanti par l'intelligence que par la sensa- 
tion, et le raisonnement peut argüer de faux l’une 
comme l’autre. La sensation n’est pas moins relative 
au sujet que la catégorie ; elle a même la nécessité 
et l’universalité de moins. Elle est donc plus inha- 
bile encore à produire une certitude absolue. Aussi, 
ceux qui en ont fait le principe de toute science 
ont-ils douté de la fidélité de son témoignage. On 
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sait que Condillac ose à peine se prononcer sur l’exis- 
tence des corps, Les philosophes de son écolé seraient 
donc mal venus à poursuivre Fa pour _ de 
scepticisme. | 

C’est que la certitude du témoignage du sens in- 
‘terne et du sens éxterne puise sa force ailleurs 
que dans les théories de Locke ou de Kant. Cepen- 
dant elle ne peut être affermie que par une phi- 
losophie qui admette des idées nécessaires, et des 
connaissances supérieures à l'expérience. Peut-être 
réussirait-on à délivrer la philosophie kantienne de 
tout idéalisme ; l’idéalismé est au contraire le péché 
originel de Locke et des siens. Je crois que ce serait 
une entreprise heureuse que de chercher à concilier 
la théorie inductive de Reid avec les analyses plus 
profondes de Kant ; et loin d’exclure la première, 
celui-ci fournirait peut-être les moyens de la rendre 
plus rigoureuse et plus démonstrative. Une fois qu’on 
‘est en possession des catégories, particulièrement de 
celles de substance et de cause, n'est-ce pas chose 
assez naturelle que d'élever à la dignité de jugements 
catégoriques tous ces jugements sur lesquels repose 
la raison pratique de l'humanité ? Le nombre des 
choses certaines est plus grand qu’on ne croit; et si, 
comme on l'a dit, l'esprit, dès qu’il a donné accès 
au scepticisme, se laisse envahir tout entier, une 
fois que l’on a admis des vérités nécessaires, on doit 
marcher à grands pas dans le champ de la certitude, 
et conquérir ainsi à la raison de nouveaux droits et 
de nouveaux domaines. Il est étrange qu’elle ait si 
souvent mis son orgueil, à s’infirmer elle-même, et 
qu’elle ait fait gloire des coups qu’elle se portait. 
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Comme d’autres souverains de la terre, il semble 
qu’elle en soit venue à se croire un abus , et qu’elle 
ait été embarrassée de son empire. L'esprit humain a 
tenté, surtout depuis un temps, de supprimer une 
partie de ses richesses par mesure d'économie. Sans 
doute il ne doit pas s’exagérer ses trésors et Les dissi- 
per en les prodiguant; mais qu’il se garde de s’appau- 
vrir. L'autorité de la raison n’est pas infinie; mais 
dans ses limites elle est entière, elle est sacrée. La 
raison ne doit pas plus abdiquer qu’usurper. 


. VI. Des jugements purs *. 
Analytique des principes. 


La sensibilité a des formes pures: l’espace et le 
temps. L’entendement a des idées pures : les caté- 
gories. 

Ces deux propositions sont les fondements de la 
philosophie de Kant. Nous les avons exposées avec 
un développement presque égal à celui qu’il leur a 
donné. Il le fallait pour initier en quelque sorte les 
esprits à sa doctrine. Passons plus rapidement sur le 
reste, Il suffit d'offrir une idée générale de l’en- 
semble. 

La logique transcendantale contient deux parties : 
la première, l’analytique des concepts , a fait con- 
naître les catégories, ou les idées pures de l’intelli- 
gence. La seconde, l’analytique des principes, oudes 
propositions fondamentales , expose la manière dont 


: Les jugements dont il s’agit ici sont les jugements fondamen- 
taux (Grundsætze), ce que Reïd appelle les premiers principes : ce 
sont les axiomes de la raison. 
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les catégories se traduisent en jugements purs , ou 
universels et nécessaires, c’est-à-dire en principes. 

_ Les catégories ne peuvent s'appliquer immédiate- 

ment aux données de l’expérience. La représenta- 
tion doit être homogène au représenté. Heureuse- 
ment elles ont avec les objets une forme commune, 
c’est le temps; pour qu'une intuition soit une ou 
distincte d’une autre, pour qu’une idée se distingue 
d’une idée, il faut le temps, c’est-à-dire qu'il faut 
que nous ne pensions pas l’une en même temps que 
l’autre; les contempler, c’est les placer dans le temps. 
De même, les objets nesont donnés que dans le temps; 
car nous avons vu qu’il est la forme nécessaire de la 
sensibilité. Il l’est aussi de la conscience. Après avoir 
figuré dans les intuitions de la sensibilité , il se re- 
trouve donc dans les conceptions de l’entendement, 
et il est ainsi en général le lien commun des catégo- 
ries et des objets. 

Qu'est-ce, par exemple, que la substance a priori? 
Ce qui peut être pensé comme sujet et jamais comme 
attribut. Mais que faire de cette représentation ? 
quelle en est l'utilité, la valeur, l'application? le 
temps seul lui donne un sens. Déterminez la caté- 
gorie de substance par l'intuition sensible de per- 
sistance , la substance réelle est alors quelque chose 
qui persiste. Or ajouter à la catégorie de substance 
la détermination sensible de persistance , c’est com- 
biner la substance et le temps. ' 

La catégorie ainsi déterminée , l'idée pure miseen 
relief par l'addition du temps prend une valeur 
d'utilité. En thèse générale, il faut que la catégorie 
ne reste pas rigoureusement pure pour étre appli- 
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cable à l'intuition. De là la nécessité d’un moyen 
terme entre l’une et l’autre, moyen terme cs Kant 
appelle du nom grec de hi. ; 

Le schèmatisme est une faculté, un art naturel 
par lequel l'esprit humain emploie les catégories 
pour se former des images des objets, et en porter 
des jugements. Par cetie synthèse spontanée, il ex- 
ploite les catégories , il les tire du vague et les intro- 
duit dans le positif. Non déterminées par le schèma, 
les idées pures de l'intelligence n’ont qu’une valeur 
logique. Les catégories ne sont que des fonctions 
idéales de l’entendement. La signification réelle ne 
leur est donnée que par la sensibilité (puisque le 
temps appartient à la sensibilité ). C’est elle qui les 
rend valables en les déterminant. Elle réalise et res- 
treint tout ensemble l'intelligence, car, sans elle, 
celle-ci serait spéculative et illimitée. 

Qu'est-ce donc que le schèma ? la catégorie rendue 
sensible par le temps. Chaque catégorie a son schèma; 
ainsi déterminées , les catégories deviennent les élé- 
ments des jugements. En d’autres termes, le schèma 
se rapproche de ce que les philosophes élèves de 
Condillac appelleraient l’idée sensible d’un objet 
en général, ou l’image intellectuelle. C’est, suivant 
eux, au moyen de ces idées ou images, de ces souve- 
nirs d’intuitions généralisés, que nous jugeons et 
raisonnons. Lorsque, par exemple, nous formons des 
jugements et des raisonnements sur le triangle, 
est-ce sur l’image d’un certain triangle? Non, au- 
cune image d’un triangle ne pourrait être égale, et 


* Ce nom signifie la figure. 
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comme dit l’École, adéquate à la conception du trian- 
gle en général, puisque cette conception s’applique 
à toutes les sortes de triangle, et que l’image d’un 
triangle n’est jamais que celle d’un triangle d’une es- 
pèce déterminée. Il faut done comme une image gé- 
nérale du triangle. C’est une image intellectuelle , ou 
une conceptionsensible; c’estquelquechosedemoyen 
entre l’entendement et la sensibilité, entre Pidée 
pure et l’intuition empirique , et qui rend possible 
la jonction de l’une avec l’autre. Ce n’est pas l’image 
formée des traits épars de l'intuition, œuvre de li- 
magination empirique. C’est au contraire un produit 
de l'imagination pure, agissant sur les idées pures, 
et les traduisant, les figurant pour ainsi dire, ou 
plutôt les rendant figurables pour qu’elles puissent 
s'adapter aux images déterminées. C’est comme un 
premier pas de l’idée pure vers l'intuition. Subor- 
donner un objet sensible à une conception pure ou 
appliquer celle-ci à celui-là , c’est une opération 
dont le nom technique est la subsomption. Pour 
qu’un objet puisse ainsi être subsumé à une concep- 
tion, pour qu'il puisse être encadré dans une con- 
ception, il faut que cette conception sorte de sa 
pureté originelle et se détermine davantage. Gette 
détermination est générale encore , mais enfin elle 
a quelque chose de la détermination spéciale et par- 
ticulière. La détermination de polygone en géné- 
al est un schèma entre l’idée plus pure de figure 
et les intuitions de pentagone ou de carré, et elle 
est nécessaire pour concevoir celles-ci et en porter 
des jugements. 
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Il y a quatre schèma fondamentaux correspon- 
dant aux quatre catégories fondamentales, et quise 
composent par l’addition du temps à l’idée pure de 
chacune d’elles. Ainsi, par exemple, le schèma de 
la catégorie fondamentale de quantité est l’idée de 
l'addition successive des parties homogènes du 
temps, ou le nombre ; et ainsi du reste. 

Sans rien disputer à Kant, remarquons seulement 
qu’en introduisant ce mot nouveau, il n’a point 
donné de lumières nouvelles sur un point très- 
obscur dela science, et que la question des idées, 
car c’est au fond la question dont il s’agit , telle que 
l’agitent les écoles de psychologie, méritait quelque 
chose de mieux que les assertions gratuites dont se 
compose la théorie du schèmatisme. 

Il reste admis, sous toutes les réserves de droit, 
que c’est à l’aide de notions, idées ou schèma , que 
se construisent ou paraissent se construire les juge- 
ments. 

Les jugements sont tous analytiques ou synthéti- 
ques, 

Nous savons que le jugement analytique est celui 
dans lequel Pattribut analyse en quelque sorte le 
sujet. C’est le jugement qui affirme ou nie une 
qualité contenue dans le sujet ou exclue du sujet. 
Ainsi, cette proposition : les corps sont étendus , 
est analytique; les deux termes de la proposition 
sont identiques. Condillac n’a reconnu que des ju- 
gements analytiques ; car 1l les ramène tous à cette 
formule : le méme est le méme. 

Le principe d’après lequel doit être apprécié tout 
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jugement analytique; s’appelle /e principe de con- 
tradiction, savoir : « L’attribut ne peut être contra- 
dictoire au sujet. » 

L’étendue est indivisible, le cercle est carré, sont 
des jugements contradictoires. C'est ce que mani- 
feste la simple analyse du sujet. 

Le principe de contradiction est plus connu sous 
cette formule : « Il est impossible qu'une chose soit 
et ne soit pas en même temps. » Mais c’est alors un 
principe objectif, et qui n’est point pur, n'étant 
point dégagé de la condition de temps. Car À qui 
est B ne peut en méme temps ne pas être B. Mais 
il se peut que successivement À soit et ne soit pas B. 
Le principe de contradiction, pour être un principe 
purement logique, doit donc être autrement conçu 
et exprimé, et alors il est la règle fondamentale du 
jugement analytique. Mais il n’est pas le criterium 
de la vérité des connaissances exprimées par les ju- 
gements. Un jugement conforme au principe de 
contradiction peut ne donner aucune connaissance. 
Exemple : Le triangle a trois angles. 

Le jugement synthétique doit être conforme au 
principe de contradiction; mais ce principe est une 
condition, non la détermination de la vérité de ce 
jugement. Dans le jugement analytique, je ne fais 
que développer l’idée du sujet, que mettre en regard 
du sujet ce que la pensée comprend sous le nom de 
ce sujet même. Dans le jugement synthétique, au 
contraire, je sors de l’idée donnée pour mettre en 
relation avec elle quelque chose qui n’y est pas com- 
pris ; et qui ne lui est ni identique, ni contradictoire. 

Ce jugement ajoute donc aux idées nécessaires qui 
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forment la notion du sujet, et ne se borne pas à dé- 
velopper ces idées. IL exprime donc une synthèse, 
non une analyse; et comme il exprime ce que ne sait 
pas nécessairement l'esprit qui a l’idée du sujet, il 
donne une connaissance , ce que ne fait pas le j juge- 
ment analytique. . 

Tous les jugements analytiques sont a priori. Car 
l’idée une fois donnée, aucune expérience n’est né- 
cessaire pour dire quiene est ce use est, qu’elle 
n’est pas ce qu elle n’est pas. Il n’y a là aucune dé- 
duction empirique. Les jugements synthétiques sont 
en général a posteriori. Car l'expérience est en gé- 
néral nécessaire à la connaissance, et par elle seule 
nos idées prennent une valeur objective. Cependant 
il y a des jugements synthétiques a priori, et nous 
avons vu que cette grande observation, fécondée 
par le génie de Kant, a donné naissance à toutes 
ses recherches. 

Quoi qu’il en soit, comment a priori les juge- 
ments synthétiques sont-ils possibles ? 

Dans le jugement analytique, j’insiste sur l’idée 
donnée, je la presse pour la développer ; mais je ne 
sors pas du cercle de cette idée. Dans le jugement 
synthétique, au contraire, je sors de l’idée donnée 
pour la mettre en rapport avec quelque chose qui 
n’y est pas contenu. Il suit que rien dans ce juge- 
ment, pris isolément, n’en indique la vérité ni 
l'erreur. Le sujet ne contient lattribut qu’en vertu 
de mon affirmation. Pour que je rattache ainsi l’un 
à l’autre, pour que j'en fasse la synthèse & priori, 
enfin pour que les jugements synthétiques soient 
possibles a priori, il faut qu’ils s’opèrent dans un cer- 
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tain milieu qui en contienne les éléments. Ce milieu 
.est le temps. Le temps contient toutes nos repré- 
sentations, puisqu'il est la forme «a priori du sens 
interne. Pour ajouter au sujet un attribut qui n’y 
est pas reufermé , il faut le temps. Le jugement syn- 
thétique est- successif. Sans le temps, l'esprit ne 
pourrait se concevoir passant d’une idée à une au- 
tre, et les reliant l’une avec l’autre. Dans le juge- 
ment même, il y a succession du sujet à l’attribut. 
Ce jugement : les corps sont pesants, représente 
deux moments ; l’un marqué par l’idée de corps sans 
la pesanteur, l’autre par l’adjonction de l’idée de 
pesanteur. La synthèse des représentations, cette 
synthèse dont le jugement est l'expression, ne s'o- 
père que par la puissance spontanée de l'imagination, 
faculté nécessaire à la conception. L'unité qui ré- 
sulte de cette synthèse, l’unité synthétique des re- 
présentations a son fondement dans l'unité de 
LE aperception originelle, c'est-à-dire dans l'unité de 
la conscience. 

Telle la condition générale a priori de la possibi- 
lité des jugements synthétiques. d 

Comment a priori les jus sements synthétiques 
sont-ils valides ? if 

En général, pour qu’un tel jugement ait une va- 
leur objective, il faut l'expérience, il faut qu'un 
objet soit donné. Supprimez l’expérience, la con- 
naissance est comme nulle, le jugement est stérile, 
les représentations sont vides. Penser ainsi, c'est 
jouer aux représentations. Que seraient celles même 
de l’espace et du temps, sans l’occasion, sans la né- 
cessité d’en faire usage expérimentalement , de les 
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appliquer aux objets de l’observation ? Ce seraient 
des formules sans valeur. Il faut, pour que ces sor- 
tes de représentations aient une signification > pou- 
voir les rapporter à l’expérience effective ou possible. 
Mais si la possibilité de l'expérience donne seule une 
réalité objective à nos connaissances a priori, l’expé- 
rience elle-même exige l’unité synthétique des appa- 
ritions. Sans quoi il n’y aurait pas de connaissance, 
mais une rapsodie de perceptions, non combinées 
suivant les lois de l'esprit, non réduites à l’unité 
de l’aperception. Il faut donc que l’entendement 
opère suivant ses idées, c’est-à-dire conformément 
à ses lois, la synthèse des objets des apparitions; 
hors de cette liaison du subjectif et de l'expérience, 
les jugements synthétiques ne sont rien. 

L'expérience a donc des conditions et des règles : 
ce sont les formes a priori et les catégories. 

Le principe suprême des jugements synthétiques 
peut s'exprimer ainsi : « Tout objet est soumis aux 
conditions nécessaires de l'unité synthétique du 
multiple ou divers donné intuitivement dans une 
expérience possible. » Ce qui revient à dire que 
rien ne nous apparaît qui, divers dans la percep- 
tion, ne puisse être conçu par l'intelligence dans une 
certaine unité; en d’autres termes, que tout senti 
peut être pensé; ce qui revient à dire encore, qu’il 
ÿ à correspondance entre les facultés de la nature 
humaine et le monde extérieur, au moins tel qu’il 
s'offre à nous. 

Ainsi, pour qu'un jugement synthétique soit 
légitime, il faut que toutes les conditions soient 
remplies, c’est-à-dire qu'il y ait compatibilité et 
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accord entre les intuitions et l’aperception syn- 
thétique , les formes de la sensibilité et les catégo- 
ries ; il faut enfin que l'expérience, Due ont 
et la sensibilité concordent dans la conscience. 

C’est ici peut-être que Kant touche le plus à l’idéa- 
lisme. Car le sens évident de cette théorie est que 
d’un côté les notions a priori, dénuées de l'appui de 
l'expérience, ne sont qu’un jeu intérieur de l’esprit 
et n’apportent aucune connaissance réelle, et que 
d’un autre côté l'expérience ne donne jamais des résul- 
tats nécessaires et universels. 4 priori , il n’y a que 
des éléments logiques; « posteriori, des matériaux 
contingents. Pour que la connaissance de l’enten- 
dement soit valable, il faut que les idées s'appliquent 
universellement et nécessairement aux objets. Or, a 
priori, rien ne prouve la légitimité de cette appli 
cation. À posteriori, rien ne la peut donner comme 
universelle et nécessaire. Les objets en eux-mêmes 
nepouvant donc être légitimement convaincus d’être 
conformes aux lois sous Tesielles nous les concevons, 
il suit que ceux que nous concevons ne peuvent être 
pris que comme des phénomènes, ou comme des 
dépendances des conditions mêmes du sujet. 

L’entendement fournit les idées qui sont les élé- 
ments des règles de l’expérience : l'expérience 
donne les cas auxquels s’appliquent ces règles. 

Les jugements purs ou a priori se tirent, les uns 
des idéés pures, les autres des intuitions pures. 
Ceux-ci se rencontrent dans les mathématiques. Écar- 
tons-les, car eux-mêmes, pour avoir une validité ob- 
jective, pour s'appliquer à l’expérience, ont besoin 
des idées pures, des facultés transcendantales de l’es- 
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prit humain, et supposent ces jugements a prior 
qui düiinibnt tous les autres. | 

Ceux-ci que nous appellerons principes , sont dé 
deux sortes. Quelques-uns, analogues sous ce rap- 
port à ceux des mathématiques, sont comme les règles 
de l'intuition même. Quelques-uns ont trait à l’exis- 
tence des objets et supposent la présence des appa- 
ritions. Les premiers sont absolument nécessaires, 
évidents par eux-mêmes; les seconds, supposant 
l'existence comme possible, admettent quelqué 
chose d’empirique, par conséquent de contingent. 
Ainsi, quoiqu'ils aient les caractères d’une néces- 
sité a priori, cependant cette nécessité n’est pas 
absolue. Il ÿ a une condition ; l'évidence de ces juge- 
ments n’est donc pas immédiate. Le principe: 
« Toutes les intuitions sont des grandéurs exten- 
sives : » est analogue aux axiomés mathématiques ; 
il repose sur l'intuition en général ; il est d’une évi- 
dence absolue. Car il ne signifie qu’une chose, c’est 
que les intuitions sont toutes encadrées dans l’espace 
et le temps. 

Au contraire, le principe : « Dans tout change- 
ment des apparitions persiste la substance, dont la 
quantité n’augmente ni ne diminue dans la nature », 
ce principe, dis-je, n’estque conditionnellement né- 
cessaire. Il suppose une donnée empirique, la percep- 
tion du changement; le changement étant quelque 
chose d’inintelligible en soi, s’il n’est donné par une 
intuition. Mais l'intuition des objets étant donnée, 
le principe s’applique a priori, c’est-à-dire par sa 

* C'est-à-dire des composés dans lesquels la représentation des 
parties précède et rend possible la représentation du tout. 
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propre force, en vertu de son évidence; seulement 
cette évidence a besoin de l’apparition des objets, ou 
d’une donnée a posteriori. 

De ces deux formules, la première est celle du 
principe de quantité posé par Kant comme la règle 
des axiomes de l'intuition ; la seconde n’est qu’une 
des analogies de l'expérience rangées Fe lui sous la 
loi du principe de relation. 

Conformément à la division déjà connue, il y a 
donc quatre principes : principes de quantité, de 
qualité, de relation et de modalité ; ce sont comme 
les axiomes de l’entendement. Ce sont les règles de 
l'application des idées pures à l'expérience possi- 
ble , ou de l’usage objectif des catégories. Si la ta- 
ble de ces principes est bien faite, elle doit renfer- 
mer dans les lois de l’observation les lois mêmes de 
la nature phénoménale ; car on a vu que la consti- 
tution de notre esprit et celle de l’apparition externe 
coïncident parfaitement. Sans rien révéler de l’es- 
sence même de la réalité extérieure , elle doit 
épuiser tout ce que l’entendement peut, en s’unis- 
sant à la sensibilité, concevoir de la nature des êtres 
qui lui apparaissent , en un mot tout ce qu’ en gé- 
néral il peut connaître par l'expérience. C’est ici 
que l’on trouvera toutes les propositions fondamen- 
tales sur l'intensité, l’extensité, la substance, la cau- 
salité, la possibilité, la réalité, etc., etc., dont toute 
science, toute connaissance, toute expérience à 
besoin comme de règles et de points d'appui. À 
chacun de ces principes Kant donne une for- 
mule rigoureuse et souvent une démonstration 
neuve, s’attachant à rafferaur ainsi les bases de la 
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connaissance humaine qu’il avait d’abord ébranlées. 
Mais cette démonstration ne s’applique qu’aux prin- 
cipes en eux-mêmes, c’est-à-dire qu’elle est pure- 
ment abstraite, et par conséquent ne prouve rien 
quant à leur validité objective. C’est moins une 
démonstration qu'une analyse logique des règles de 
l’entendement. 

Le temps nous manque pour examiner si la table 
est complète, si elle n’est pas suspecte d’une sy- 
métrie artificielle, si, telle qu’elle est enfin, elle 
n’est pas le produit d’une philosophie idéaliste. 
Kant s’en est inquiété, car il l’a fait suivre d’une 
réfutation en forme de l’idéalisme. Cette réfutation 
était trop nécessaire pour ne pas nous arrêter un 
moment. 


S. VIL. De l'idéalisme transcendantal. 
Phénomène et noumène. 

Le quatrième principe, ou celui de modalité, 
est celui du rapport des objets à nos facultés; car 
c’est sur les modes que s’exercent la perception et 
le jugement. Il pourrait se formuler ainsi : « Tout 
objet connaissable doit être dans un rapport quel- 
conque avec les conditions formelles de l’expé- 
rience. » Si c’est un rapport de concordance quant 
à l’intuition et aux concepts, l’objet est possible ; 
si à ce rapport se joint le rapport de connexion 
avec la sensation, il est réel; si la connexion avec 
le réel est déterminée conformément aux lois uni- 
verselles de l'expérience , à la possibilité et à la réa- 
lité se joint la nécessité. Ces trois cas expriment ce 
que Kant appelle les postulats de la pensée empt- 
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rique ; dénomination empruntée aux :mathémati: 
ques , et-qui désigne les: hypothèses données et non 
démontrées,: dans Jesquellés:-la: pensée. s'applique à 
l'expérience, En effet ,chors de cestrois By pothèses; 
Ventendement: ne fait -dés principes: qu'un: usagé 
spéculatifs Ellés sont-nécessaires pour: qu’ilicy lait 
expérience véritable, et par: conséquent connais: 
sance effectives. G'èst; ce qu'on exprime :quand' on 
dit.que c’est à: ces conditions que la pensée: devient 
empirique. Mais elles sont:ici présentées et:conçues 
& priori; elles appartiènnent donc à la sciencetrans- 
cendantale, quoiqu'elles réduisent les:catégories à 
l’usage-empirique; et en interdisent Re trans 
cendantal; parce qu ilne donnerait pas. al entende- 
ment deivraie;connaissance. pilisrmie &l eoàirroe 

Mais ces principes eux-mêmes: ne Étape one ex 
primer. &.priori les rapports de nos perceptions. et 
de nos facultés dans toute expérience, ne paraissent 
fournir-rien encore que de subjectif, -et le concept 
pur. de, réalité ne devient le signe d’une réalité que 
moyennant la perception, La question vient tout 
naturellement de savoir si c’estune réalité réelles, 
ou ; seulement..la détermination de ae conçu 
comme réel... (ocre 

Descartes, dit Kant, croit. à béadines sur ke fa 
de la pensée, et doute de l'existence des corps. Voilà 
l'idéalisme sceptique. ou. problématique. Berkeley 
voit. dans. l'espace une condition inséparable; dés 
choses, et, l’espace, étant à.ses yeux impossiblé-de 
soi, lui paraît la négation de toutes les choses dont 
il est la condition. Voilà l’idéalisme dogmatiquezx 

: faut xépondre à Berkeleÿ,.que Fespace est une 
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‘condition a priori de la perception ; et qu’ainsi il 
peut être nécessaire à l'intuition des choses, sans 
qu'il soit nécessairement un être, et sans qu'il en- 
traîne l’anéantissement de tout ce qui est perçu en 
lui, anéantissement qu il'entraîne nécessairement 
s’il est'une condition des choses en elles-mêmes ; car 
étant un vide, un non-être, il emporte dans son 
néant tout ce dont il est la condition. 

Il faut dire à Descartes que s’il a la conscience de 
l'existence par celle de la pensée, j'ai la conscience 
de mon existence comme empiriquement déterminée 
dans le temps. Or, toute détermination dans le 
rues mEpie quelque chose qui “persiste; en effet, 
c'est äu sein du temps seul que PRO être repré- 
sentées la simultanéité et la succession ; ‘la repré 
sentation de dr nécessaire à la détctsillna- 
tion dans le temps, n’est possible que par la forme 
du temps. Mais le téuope demeure et ne change . 
point. Comme il n’est qu’une forme, il ne peut être 
perçu en lui-même ; il faut donc qu'il y ait dans les 
objets de la perception quelque autre chose qui de- 
meure et en quoi puisse être perçue toute succession 
ou simultanéité , et puisée la représentation ‘de 
changement. Ce idélque chose de permanent, au 
moyen duquel tous les rapports de temps des phé- 
nomènes peuvent être déterminés, on appelle 
substance. La substance'est'ce qu’il y a de réel dans 
le phénomène, Ge principe de la permanence des 
substances est un des principes synthétiques. de len- 
tendement pur: (Première analogie de l Le rn 
principe de relation. LT 

Or, si j'ai la consciencede mon existencé comme 
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déterminée dans le temps, ce que.cette détermina- 
tion dans le temps suppose de. permanent, de per- 
sistant, ne; peut être en moi. En. effet; ma propre 
existence ne peut, être déterminée: dans le, temps 
qu'à la condition de ce quelque chose de permanent; 
car je n'ai conscience, ni connaissance d’une sub- 
stance,, moi, mais, seulement .de. représentations, 
ayant.comme telles besoin, de l'existence de quelque 
chose de permanent qui n’est pas elles. Donc la per- 
ceptiom. indirecte de, quelque chose. qui , persiste 
n'est possible, qu'au moyen, de quelque chose hors 
de moi, et non. par la: simple représentation d’une 
‘chose hors de moi. D’où il.suit que la détermination 
de.mon. existence dans le temps n’est possible que 
par l'existence des choses réelles que je conçois.hors 
de moi-même. La conscience de ma propre existence 
est donc nécessairement. liée à la conscience. de 
l'existence d’autres,choses qui soient hors de moi:; 
.. Ceci. suppose une conscience. de l’extérieur, tan- 
dis que la psychologie cartésienne n’admet. de con- 
science que pour l’intérieur. Aussi Kant se vantest-il 
d’avoir rendu.a l'idéalisme jeu pour jeu. Pour com- 
prendre.son, argumentation, il. faut. remarquer que 
la permanence de quelque chose; comme condition 
nécessaire de toute détermination,de temps, est sup- 
posée a priori, eb non tirée de l'expérience externe. 
Or., le moi. comme perçu. est, on l’a vu, une intui- 
tion empirique , par conséquent non démonstrative. 
Le moi, comme conçu, n’est que la simple idée de 
la spontanéité d’un sujet, pensant, En vertu de cette 
distinction, Kant se. fait idéaliste sur l’existence du 

moi, afin de:transporier, au non-moi la, certitude 
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consciencieuse de Descartes! Et comment le faiteil 2 ? 
Au moyen du principe a priori, du principe! né- 
cessaire qui n’admet pas” dé détermination dans le 
temps sans quelque chose de’ pèrmanent. Le rap 
comme forme du sens interne, s'écoule: ‘constam: 
ment. Tout changement suppose quélqué chose de 
constant dans l'intuition. Or, aucune intuition Con- 
stante ne peut être tr! ouvée ‘dans le sens'intime ; la- 
percéption pure n'étant qu une puissance , et toute 
intuition empirique qui la réalisé ‘étant phéñoïéz 
ménale ét actuelle. Ainsi le quelque chose ‘de con- 
stant, de permanent, n ’étant pas le moi, qui n ’est 
connu qu "empiriquement ; est foréément Te non-mot 
qui est pensé nécéssairement. Mais le non-mop ou le 
déhors est-il connu? Non ; il-n’est qu’: attesté par la 
conscience dans laquelle se découvre la lot de Tin2 
telligénce, qui ne permet point qu'il ne soit’ pas: 
Voilà ce que Kant, en forçant un peu les termes, ap- 
pélle: là conscience immédiate de PERS ArEE" des 
choses extérieures." " Loic Eos p éd 
En résumé et en langage plus finplé, les PRENO® 
mènes de la conscience n’ont lieu que dans le témps. 
Is ne sont pas percevablés dans espace: Cependañt 
ils nous suggèrent la notion du changement par Jear 
diversité ét leur succession. Or, FR et succes- 
sion sont choses relatives à un même qui dure: Est * 
le moi? mais nous n’avons de lui aucune: intuition ; ; 
et le supposer, serait en cé moment juger la ques 
tion par elle-même, Il n’en estpas ainsi pour lé 
sens externe; le changement peut être’ perçu ‘dans 
l’espace ; un mêmé point qui se méüt’donne la no? 
tion du changement; et avec ‘clé celle d’un mérié 
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qui, subsiste. Ainsi _se conçoit. da substance. Nous 
empruntons | h idée de. changement , de succession, de 
durée, et même de substance, pour la Wansporter au 
moi. Nous me pauyons donc concevoir les change- 
ments de celui-ci qu'à la condition d’une existence 
externe qui persiste. Le non-moi est, donc la con-. 
dition. de Ja conscience et de la. mémoire > de nos dé- 
FE Rs ne cr OIs s pas que DS cet argument ingénieux et 
subtil, Kant ait. fait autre ÈS qu appuyer l’exis- 
tence du monde extérieur sur une nécessité logique 
et, psychologique. Il n’en a donc donné qu’une 
preuve subjective, et l’on pourrait demander pour- 
quoi il admet ce genre de preuves sous cette forme 
aprés, lavoir repoussé sous une autre. Sa parfaite 
conséquence dans cette occasion nous parait contes- 
table. Quant à nous, nous consentons bien volon- 
tiers à lui accorder que s’il ny avait rien au dehors, 
il n’y aurait rien au dedans, que, dans le fait, la 
succession de nos modifications internes nous ré- 
vèle le dehors avant le dedans , en ce sens que nous 
pensons au non-moi avant de penser.au mol, et 
qu’enfin c’est par l'opposition du non-moi que nous 
sommes conduits : à poser l’existence du moi, quoi- 
qu la gepscienge confuse de cette existence préexiste 
à tout, et s’unisse à la premièré des sensations de la 
vie. Mais sur ce point, nous nous contentons à 
meilleur marché que la philosophie transcendan- 
tale, 
Quoi qu’il en soit, la conclusion générale de l’ex- 
posé des principes de l’entendement pur est d’a- 
bord que:les catégories ne sont point par elles-mêries 
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des connaissances, et ne seraient dans Péntéidus + 
ment que virtuellement, c’est-à-dire comme si 
elles n’y étaient pe si des intuitions n'étaient don- 
nées par l'expérience qui ‘en suscite l’intérven- 

tion et l emploi; les catégories ne sont que les élé- 

ments de notions DOUTE , mais l'intuition appelle 
seule ces notions à l'existence. Quant aux choses 

elles-mêmes, leur possibilité ne peut être comprise, 

leur réalité objective ne peut être posée qu’au 

moyen d’intuitions etd’intuitions extérieures. Ainsi, : 
pour que quelque chose de subsistant corresponde 

à la notion ou idée pure de substance, une intuition 

dans l’espace est nécessaire, parce que dans l’espace 

seul quelque chose se détermine. À ce prix seule= 
ment, parmi les catégories de relation, celle de 

substancé acquiert une réalité objective. De même, 
pour que telle chose que le changement corresponde 
à la conception pure de causalité, nous sommes 

obligés de prendre pour exémple le mouvement, dé 

nous donner ainsi l'intuition d’an changement dans 
l’espace. Faute de l’idée de changement qui ne peut 

naître e spontanément dans l’entendèement, la caté- 
gorie dé cause ÿ resterait comme nulle. Dé même 
enfin pour la catégorie de réciprocité ; ; il est impos- 

sible de comprendre par la raison seule que s’il existe 
plusieurs substances , de l'existence de lune il ré- 

sulte quelque chose dans l'existence de l’autre, ét 
réciproquement. La possibilité de cette corrélation 

des phénomènes est conçue aisément, quand on se 
les représente dans l’espace, car l’espace contient a 

priori des rapports extérieurs formels’, qui sont les 

conditions des rapports réels ‘ou perçus. Aussi par 
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le fait que deux corps apparaissent dans l’espace, ils 
y sont nécessairement conçus dans de certains rap- 
ports, et l'un ne peut pas plus être sans relation avec 
l'autre. que deux lignes ne peuvent s'empêcher d’é- 
tre l’une par rapport à l’autre parallèles, obliques 
ou perpendiculaires. L’intuition sensible met donc 
seule au jour la catégorie de réciprocité. 

… Cette observation importante sur lès catégories, 
et qui.est par elle-même une preuve ou du moins 
une objection contre l'idéalisme, s'étend aux juge- 
menis purs qui ne sont que l'application des idées 
pures , aux principes qui ne sont que la mise en œu- 
vre des catégories. Les principes de l’entendement 
pur ne sont que les principes a priori de la possibi- 
lité de l'expérience. Sans l'expérience, C'est-à-dire 
sans les intuitions qui les suggèrent, non-séulement 
ils seraient inconnus de l'entendement , mais quand 
même, l’entendement serait constitué .de manière 
à en avoir spontanément conscience, ils seraient 
sans valeur appréciable, et ne donneraient aucune 
connaissance. À plus forte raison en est-il ainsi 
dans l’état vrai de l'intelligence, qui ne pense qu’à la 
condition d’avoir senti. Ainsi, tout jugement syn- 
thétique , même a priori, exige intuition , au MOINS 
intuition de la sensibilité pure, habituellement in- 
tuition expérimentale. Ce principe même qui apph- 
que la catégorie de possibilité ; et que Kant rédige 
ainsi : « Ce qui s'accorde avec les conditions for- 
melles de l'expérience est possible » , exige l'accord 
de la conception et de la perception. Cela n’est pas 
seulement vrai dés conceptions d'objets matériels. 

La possibilité d'un triangle dont la conception est 
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assurément indépendante del’expérience, né résulte 
pasde cette conception, qui demeuré i imaginaire tant 
qu ’elle n’est pas’ représentée! dans ‘l’espace. Il faut 
que P espace; cette: condition formelle & Priori de 
l’expérrenceextérieure; intervienne, pour que la pos- 
sibilité réelle dela figure soit reconnue: L’idéeseule 
de triangle, alsmautos faite de Tespace (si cette 
abstraction. était possible); n’établirait pas ‘la pos- 
sibilité du triangle.<Ce: que nous’ disons du principe 
de la possibilité ; un de ceux qui:se rapportent à une 
des catégories: de ‘modalité, ést-vrai de tousiles au 
tres principes. -Eux'aussi ne sont quedes: Formes, 
des règles ;'des conditions de l'intelligence mise en 
jeu par l'expérience. Les jugements: purs n'existent 
commeé-tels qu'en vertu de l’abstraction: Ce sont des - 
lois de lesprit qui ne deviennent ni vérités ii par 
le contactavec les choses, | 2 27 CR À fi 

En les appelant vérités, je era la pensée de 
Kant il dirait, lui, Connaissances. convient que 
l'homme connaît; c ’ést-h2dire se formé des faitsune 
théôrie qu'il en croit l'expression : c'est là" la con 
naissance: Dans la connaissance, Kant n’idmet guère 
comme objectivement cértarne que la réalité de l’ ext 
Stence de-quelque chose. : OI 0 50 

T'Adméttons avec lui Shge nous ne connäis$üns rien 
du'monde extérieur, sihon que quelque chose per- 
siste hors de nous! Fout ce que nous voyons de ce 
Een chosé, passé cela, est phénoménal. Lé monde 
n’est qu'un objet intuitif. Sous ces apparences, , ce 
que nous concevons'de réel, de durable, ce! principe 
des phénomènes, cette base ne l’entendement leur 
supposé , est que pensée, et à ce titre Kant l’ ap- 
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pelle-noumène; Ansistons. sur cette distmetion: ‘du 
noumèneletdu phénomène fai sh see ox ce 
Si voussconsidérez l’esprit-humain à l’état pur, si 
vous-prenez a priori ses facultés et: ses lois;-ses don- 
nées etises idées, vous-ne trouvez que desformes 
vides ,;sun jeu‘inteHectuel, quelque chôse:d’inutile 
etpresque-derfrivole: L’utilité ne: résulte que de la 
possibilité de l’expérience. C’est, au moins en ce 
monde ,:pour:lexpérience que Fâme: humaine: à été 
constituée; et le but de tous:les ressorts delamachine 
ne semontre qu'au moment où l'expérience la met 

en mouvement: De sorte. qu'on:peut dire” à la fois 
que:les éléments:a priori de la sensibilité et de l’in- 
telligence-sont:les conditions de la possibilité de 
l'expérience; et que la possibilité de l’expérience:est 
la condition de l'utilité de ces éléments primitifs de 
nôtrenature intellectuelle. oidanse ‘Ho tric: 
11Ges éléments sont de deux sortes : ‘les uns-sont les 
formes de l'intuition, les autres lescformes de la 
pensée. Les unes: sont lPespace:et le temps, les au- 
tres les catégories. Les unes sont les conditions de 
lä sensibilité, les autres celles de l’entendement. 
Elles constituent un simple pouvoir logique. Par 
élles, le jugement’ est possible; et dé là la connais- 
sance, latconnaissance qui exige et-suppose l’expé- 
rience. Die 

$ L'expérience ‘supposé la correspondance entre 
l'objet et l’idée. Par là seulement P idée devient sen: 
sible. On en peut citer un exemple très-frappant, 
c’est celui des mathématiques. Les mathématiques 


: Mots grecs : phénomène, chose manifestée; noumène, chose 
pensée, 
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sont dans:cétte condition , qu’elles n’ont pas besoin; 
pour être vraies , de la réalité objective: des: choses 
dont elles traitent. Il én résulte même qu’elles sont 
la seule science qui connaisse l'essence de sonobjet: 
La géométrie connaît à fond le triangle; elle sait ; 
elle donne l'essence du triangle ; on ne peut dire 
cela d'aucune autre sciénce et d'aucun autre genre 
d'objet. 

Et cependant la nécessité d’une intuition corres- 
pondante à l’idée est si positive et si forte, que les 
mathématiques satisfont à cette nécessité pour la 
géométrie par la construction des figures: Les figures 
sont une intuition sensible, quoique produite a 
priori. De même; l’idée de grandeur s’appuie sur le 
nombre; et le nombre, on.se le, représente par le 
calcul, par des lignes, par des points , autres moyens 
d’intuition sensible. Ainsi, les objets propres. des 
mathématiques sont a priori, et cependant l’esprit 
humain a besoin de les transformer, pour ainsi dire 
artificiellement, en représentations sensibles, C'est 
_ le caractère particulier, c’est l'originalité des mathé- 
tiques. 1 n’y aurait pas de figure du, triangle au 
monde, que les propriétés du triangle n’en seraient 
pas moins certaines; et s’il n’y avait pas de figure 
du triangle au monde, nous ne connaîtrions pas les 
propriétés du triangle. rc 

Mais cette certitude imiraddiate et directe ,.ce ca- 
ractère de nécessité qui $ attache À tout ce qui est & 
priori , expérience ne les possède jamais ; elle ne 
peut les donner à ce qui vient d'elle, C’est ce. qui 
décide Kant à proscrire le nom présomptueux d’on- 
tologie, c’est-à-dire d’une science qui prétende éri- 
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ger ‘en une doctrine systématique les connaissances 
synthétiques des choses en elles-mêmes , et à le rem- 
placer par le titre plus modeste d’analyse de l’en- 
tendement pur. LISE), )E qq 

Cependant, il résulte de la liaison naturelle qui 
existe entre l’entendement pur et expérience, qué 
les objets'peuvent être considérés de deux manières. 
Pris comme intuitions , c’est-à-dire lorsque nous dis- 
tinguons le mode dans lequel nous les contemplons 
de leur constitution en eux-mêmes, nous les appe- 
lons êtres sensibles. Et, lorsque nous considérons 
cette constitution même, quoique nous ne puis- 
sions la percevoir intuitivement, ou bien lorsque 
nous contemplons les choses purement possibles, 
qui ne sont pas les objets de nos sens, mais des 6b- 
jets pensés par l'intelligence, nous les nommons 
êtres intelligibles. Les êtres sensibles ét les êtres in- 
telligibles, Kant les appelle en grec phénomènes et 
noumènés. Le phénomène, c’est l’objet en tant que 
perçu ; le noumène , c'est l'objet en lui-même, ou: 
l'objet possible qui n’est point sensible. L’être ainsi 
considéré ne peut être , en effet, que pensé. Le phé- 
nomène est l’apparu , le noumène le pensé. 

Mais il me faut rien confondre. Le mot phéno- 
mène w’a qu’un sens ; le mot noumène en a deux. 
Lorsqu'il désigne ane chose en tant qu’elle n’est pas 
l'objet de notre intuition sensible , c’est-à-dire ce 
qui dans l'être objectif ne peut qu'être pensé, le 
mot a un,sens négatif ..Lorsqu’au contraire nous en 
tendons par là l'objet d’une intuition non sensible, 
l'étre de raison, proprement dit, un idéal énfin, 
alors le sens du mot noumène est positif. 
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Or; da science deda sensibilité eomprend-lascience. 
des noumènes,-mais seulement.dars lersens négatif ,. 
c'est-à-dire des, choses telles que l’entendement. FIER 
suppose à travers l'intuition. ; sk 

:Getté- distinction est importante, car, ms Me Fe 
nier ças seulément, des farts se passent comme nous les. 
avons décrits, et des connaissances réelles sont pos- 
sibles;: da sensibilité et l'expérience :ont.un rôle: 
Dans l’autre cas, au contraire , comme il s’agit.d’ob-. 
‘jets. insensibles, peut-être imaginaires ; IRORHSARONS 
de:la limite de nos moyens ‘de:connaître.. 2 :. 
Le noumène est.une notion probléma tique ;-çar 
une notion est problématique, lorsqu'on. ne peut 
la constater: par intuition.;-ni la démontrer parle 
principe de contradiction. Mais cependant c’est une 
notion indispensable ; à vrai dire, c’est.une limite. 
Elle restreint:les usürpations ontologiques de la sen- 
sibilité ; mais elle n’est que d'un usage négatif, et: 
lon n’en :pent rien affirmer. Remarquez toutefois 
que , si à. où l'intuition manque la possibilité des 
noumènés ne peut être assurée; l’impossibilité n’en 
saurait être prouvée davantage, : la: notion du: nou- 
mène n'étant pas uné notion contradictoire! 

Qui est-ce; dans lé commun langage , que le phé- 
nomène? des qualités. Et le noumène? la substance: 
Des phénomènes ; c’est-à-dire des qualités nos appa- 
raissent, ce n’est pas douteux. Le noumène ,:c’est- 
a-dire la substance, est une idée qui résulte nécessai- 
rement de cette apparition ; cela est indubitable en- 
core. En ontre, la conscience du! moï conduit à la: 
démonstration, qu'il ya, quelque chose de persis- 

tant hors de nous. Voilà encore qui ést certain. 
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>> Ge quelque-chose a-t-il lesiqualités:que nous per- 
cevons , et telles que nous:les percevons?:En: est-il 
le-supportrowtbhien: n’en-est-il! que lareause? Se 
réduit-il à.dapsubstance ?: Voilw!cé-quenotrecma- 
ture nous refuse les: moyens: dé: vérifier d’unesmar- 
nière: absolues +: : COIN of 
-r Iks'ensuit:que toutesiles idées ou facültésiqué noùs 
avons reconnues: dans: l'esprit .humain-<ac priori; ne 
peuvent ‘avoir «qu’un usage empirique: ÆElesçn'ont 
pointuusagettranscendantal: Hors deXexpénience, 
ellés ne-soût quelles règles set:les moyens: d'une-ex- 
périente: possible;-et-peivent tout:au plus :servir:à 
anticiper ce qui résulterait de l'expérience, -Cest-à- 
diré-de l'action:-de-la-sensibilité ;>pourcla: connais- 
sance: Étudier: l'esprit à. létat,cpur -où1iranscen- 
dantal,;: c’estlétudierurie:simple puissance qui ne.de- 
vient actuelle que par la sensibilité;: et dont la-valeur 
est subordonnée à Péxistence-de:la sensibilité.t La 
plus-grande:souree d'erreur de laraison ést dans; son 
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penchant à faire d’ellé-même un usage transcendari- 
tal;-c'est-à-dire un usage hypothétique, auquel.elle 
se fie-coinme s'ib portait sur des réalités En d'autres 
termes ;.elle-est: trop souvent :entraiînée.à. prendre 
les foimes-de la connaissance pour des connaissarices 
mêmes pétsee-quisrend: l'expérience possible pour 
les résultats de» l'expérience. Telle esti, engénéral} 
l'étrém-de Jaymétaphysique proprement; dite.;.de 
celle quitend-à.se confondre avec l’ontologie.: Quant 
à celle duisse-xéduit.à-d'idéologie.; elle tonibe dans 
l'erreur contraire : elle prend, pour des produits.de 
l'espériencé les-règlés: de l'expérience: même, elle 
fait: empiriqnecer qui. est ranscendantal ;:.et, prête 
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ainsi-un caractère d’universahté et de pont à ce 
qui.est particulier et contingent: | 

7 La distinction fameuse dw phénomène et di nou- 
mène ést le fond de la doctrine eritique. Résumons - 
cette doctrine une dérnière fois. : L exo } 

Les intuitions sont données , elles sont pour ainsi 
dire fatales: Nous ne pouvons les récusér sans nous 
récuser nous-mêmes. Nous ne pouvons en réaliser 
lesreprésentations hors de nous, sans sortir de notre 
sphère ; :sans juger la /question-par la question; et 
cependant un penchant nous y porte. Il. Ed a dans 
k croyance humaine tendance constante à in Sir 
ton de principe. Hire fs 29 45 

+ L'intuition a des formes nécessaires:, tuiihaheltel } 
a priori: Elles s'appliquent aux objets, elles ne leur 
ÉPPAPNE pas essentiellement , elles ne: sont 
inhérentes qu’à nous. | | 

L’intuition pensée, c’est l'idée. La connaissance 
été de l'application des formes de la pensée aux 
données de Ja sensibilité. Ces formes sont également 
nécessaires , universelles , & priori ; mais subjectives 
cornme celles de la sensibilité. Ge sont les idées pu- 
res, comme celles-ci sont les intuitions pures: 

Les jugements a Parsons $ ’appuient sur l’expé- 
riencé. Îls ne sont nécessaires que Fexpérience une 
fois donnée. Les jugements & priori sont nécessaires , 
mais d'une nécessité purement logique, c'est-à-dire 
subjective, c'est-à-dire encore eu égard à la consti- 
tution de la raison. Ils supposent au moins les intui- 
tions pures et les idées pures. | 

Les faits du moi sont certains pour le moi. Que 
cette certitude soit relative, il n'importe. Il ne peut 
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y avoir d'autre certitude en ce monde. Le mot cer- 
titude n’a pas d'autre sens.) 

Le fait du non-moi est inséparable de la conscience 
des phénomènes du moi. Mais du nôn-moi nous n’en 
pouvons rien savoir, rien aflirmer, sinon qu'il 
existe. Cette existence est certaine, comme les faits 
du moi ÿ ‘savoir, æ une certitude relative à à Jhuma- 
nité. RPC 

‘Au delà dé cette existence, nous n’avons que 

des connaissances phénoménalés: Le non-moi, sauf 
comme substance, est pur phénomène. Comme sub- 
stance, il n’est que pensé, ce qui veut dire que notre 
esprit ne peut s empécher de le concevoir existant. 
_ Ainsi P ontologie a tort, et l’idéalisme a tort. Car 
vie et l’autre jugent la question par la question. 
Le scepticisme a tort, car ilesten contradiction avéc 
lui-même, et récuse la raison par la raison. Le nihi- 
lisme atort, car il ést, ce qui implique, et il se pose 
au moment qu il se nie. Le suicide est ‘impossible 
à esprit qui. renaît sur le bûcher qui le consume. 

‘In ya donc de raisonnable, de conséquent, de 
possible, , que l'examen analytique des faits inté- 
rieurs et de leurs lois ; que la détermination des élé- 
ments, de la valeur ét des limites de nos connais- 
sances; que la mesure de la portée de notre raison. 
C’est toute la philosophie critiqué. Tout discerner, 
tout circonscrire, c’est son œuvre. Elle est critique » 
c’est-à-dire qu'elle j juge. Elle juge, car elle constate 
des faits, les apprécie, règle des cotpere met expose 
des lois. Elle ne va pas au delà; ellé ne s'érige pas 
en législatrice, pr étention commune €t mo arre de 
toutes les philosophies. "7770070 
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à :orrisiiso #29 95aoteiro 1101) :Steixo 
Mit serait désc ce moment. en mesurede juger le ca= 

ractère de la philosophie “transcendantale. Le fort 

et le faible doivent se Jaisser, entrevoir, et, peut-être 


serait-il temps « de nous arréten. " 
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Que penseraient cependant ceux € que. e phil 050 


phiei intéresse surtout par les problèmes. métaphysi- 
ques ou pratiques < dont elle tente la. solution ? À Us se 
demandent ] peut-être. ce que, pense Kant de h nature 


de l'âme, de sa destinée en ce mônde, de son ori- 
gine et. Le son. avenir; Bi quelle est la morale de Kant, 
Sa, religion. son système du monde. Loin de pour 
voir satisfaire une curiosité si vaste, _ces Essais ont 
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bien plus : pour. objet de caractériser les doctrines s 
que de les enseigner, d’inspirer. le. goût des. .ques- 
tions “philosophiques, que. de les raides Mais 
pourtant il faut donner une idée de la manière dont 
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14la. dialectique est t proprement ‘8 par tie c de se logique qui traite 
du raïsonnement. De là le nom de dialectique transcendantale 
donné par Kant'à cette partie de son livre où il traite de lémploi 
que la raison pure fait des formes pures de la sensibilitéet des formes 
pures. de l'entendement. Comme ces: formes sont des intuitions, des 
idées, dés jugements , on peut dire qu'il résulte de leur ‘emploi des 
aléontèmente purs. Touté science strictement rationnelle ; l'mé- 
taphysique par. exemple, s appuie de ces: sortes de raisonnements. 
On peut donc appeler dialectique transcendantale [le science sh 
tique qui les analyse, et qui juge ainsi de Tusage e et dela por tée de 
Ja raison pure: Tout te “chapitre. est, à proprement parlér, l’ésa- 
men de la validité des sciences métaphysique proprement: dites. : 
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les principes de la philosophie critique s'appliquent 
à ces questions. Là encore elle. a beaucoup innové. 

L'ouvrage capital de Kant s'appelle Critique de 
la raison pure. Esthétique et logique sont les noms 
des premières parties du livre, de celles que nous 
venons d'extraire. La raison pure a été décomposée 
dans ses premiers éléments. Il reste à la voir en ac- 
tion ; c’est l’objet du reste de l'ouvrage, savoir, de la 
seconde partie de la logique, ou de la dialectique, 
et de la méthodologie. Un ouvrage particulier est 
consacré à la morale ( Critique de la raison pra- 
tique). 

On a vu la sensibilité, l’entendement, l’idée, le 
jugement. La raison conclut un jugement de deux 
autres jugements. C’est proprement le raisonne- 
ment. Quoique raisonner soit l'office spécial de la 
raison, sans doute on ne peut la réduire à cette 
fonction ; la raison comprend tout ce qui précède. 
Elle emploie et suppose tous les faits, toutes les lois, 
toutes les facultés dont nous avons tracé le tableau. 
Cependant les opérations qui lui sont propres 
pourraient s'appeler les raisonnements purs. Ils sup- 
posent les catégories, c’est-à-dire les conceptions 
pures et les jugements purs ; mais ils peuvent être 
considérés à part de l’expérience ; ils ne sont même 
purs qu'à ce prix. Toutefois, ils donnent naissance 
à des conclusions dogmatiques, à des connaissances 
toutes rationnelles. C’est du moins la tendance, 
sinon la prérogative de la raison pure, que de rai- 
sonner a priori. Elle ne se borne pas à l’emploi 
régulier des formes pures de la sensibilité et de l’en- 
tendement, combinées avec la matière de l'intui- 
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tion. Éllé isole les conceptions dé l'entétidémiént , 
les combine entre elles, et du rapprochement abstrait 
de leurs principes déduit une science spéculative. 
Comme d’étroites limites cernent nos facultés, 
comme un lien étroit les unit, peut-être en agis- 
sant ainsi là raison pure empiète-t-elle hors de leur 
légitime domaine. Si elle le fait, il est bon du moins 
qu’elle le sache. La dialectique transcendantale à 
pour but dé le lui apprendre. 
Dañs un langage figoüreux, ôn à pu appeler la 
dialectique la logique dé l’appärence , c'est-à-dire 
la théorie critique d’une science toute de formes. 
L’appäarence d’ailleurs n’est ni la vérité, ni la faus- 
sété. Quelle qu’éllé soit , ellé st, ainisi que la vé= 
rité, nôn dans l’objet en tañit qu'il ést pereu, ñôû 
dans l’enteñdement en tant qu'il est lé moyen gé- 
néral de coticevoir, mais dais le jugéménñt porté par 
l'enteridetient sûi l’objet. Les sens ne se trompent. 
point, car ils né jugerit point. Dans les lois de l’en- 
téndement, il n’y à pas plüs d'erreur que dans üne 
représentation des séns. Où doné chercher là fausseté 
où la vérité dé la connaissance ? Si elle est d'accord 
avec les lois dé l’étitendement, éét äcéord né éon- 
stitué que lé formel de la vérité, où la vérité de 
forme. L'erreur n’est donc hi dâns l’enténdemient, 
ni dans la sensibilité, imais dans queélqüe influence 
secrèté dé l’un sur l’aütre, c’est-à-dire dans le ju- 
gement qui résulte dé l'application de l’ün à l’autre. 
L'intelligence est sémbläble at corps ën mouvé- 
meñt qui irait toujours en lignée droite, si un aütre 
corps ne venait infléchir sà direction. L'érréur peut 
être coiñiparée à la diagonale, résultante de déux 
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forces, L’apparence peut donc être divisée en ap- 
parènée erpiriqué et eh apparéncé transcendantale. 
LA prèmièré est dans l’usagé empirique des lois de 
l’entendement; la seconde est celle qui résulte de 
l’émploi formellement régulier des principes purs 
de l'intelligence , hors du dôrhaine de l'expérience, 
11 y a dans notre raison des règles qui ont tout à fait 
l'air de principes objectifs: La propension subjec: 
tive à opéret de certaines synthèsés pures au moyen 
de ces principes, se prend aisément pour une néces- 
sité objective des déterminations des choses en soi. 
C’est une illusion naturelle et inévitable, un élé- 
ment ou une faculté principale de l'esprit humain. 
La critique transcendantale; en la taxant d’appa- 
rence, n’a point la prétention de la détruire. 
Ainsi reconnaissons avec Kant qu’il y a en nous 
uné inclination à construire dés connaissances sür le 
seul fondement de l’activité de la raison: Nous ayons 
besoin de systématiser nos connaissances ; c’est-à- 
dire de léur donner l'unité et la totalité. Ce pen- 
chaht est invincible; il équivaut à une nécessité 
intérieure: Sôrtant ainsi de la sphère de hos facultés, 
nous arrogeons à toutes nos conceptions une valeur 
objective ; nous y ajoutons une foi parfaite. Ces in- 
ductions hardies du subjectif à l'objectif sont natu- 
relles à l'esprit; et commé nétessaires à la raison ; 
elles lui donnent quelque repos ; une sorte de satis- 
faction, et servent de principes à presque toutes 
lé$ sciences: Seulement il faut bien Comprendre 
qu’elles n’ont ni une vérité complète ; ni une certi- 
tüde rigoureuse, ni une autorité absolue. Elles 
seriblent des besoins plutôt que des droits de l'esprit 
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humain. Elles sont l'expression de cette faculté su- 
prême, de cette tendance à l'absolu , instinct témé- 
raire, mais indestructible de notre nature intelli- 
gente. De . 
C’est cette tendance qui égare si souvent les phi- 
losophes, lorsqu'ils bâtissent des systèmes hyper- 
physiques, lorsqu'ils veulent rendre raison de 
l'existence des choses, représenter dogmatiquement 
leur essence, enfin statuer sur des objets qui ne 
sont pas de la compétence de la science humaine. 
Cette même tendance se reconnaît encore dans une 
foule de notions, d’axiomes, de raisonnements 
qui semblent beaucoup moins hasardés que les sys- 
tèmes, et dans lesquels l’esprit se complaît et se re- 
pose, quoiqu’ils soient de véritables entreprises de 
la raison sur l'inconnu. gs 

Ainsi l’on dit : « La matière est divisible à l’in- 

fini, parce qu'autrement elle ne pourrait point 
exister dans l’espace. » Si l’on veut dire qu’étant 
donné l’espace, qui est purement subjectif, la 
chose ne peut être conçue autrement, point d'ob- 
jection. Si l’on veut dire encore que l'expérience ne 
nous montre jamais que des composés, et partant 
ne nous conduit jamais jusqu’à l’indivisible, jusqu’au 
simple, il faut encore l’accorder. Dans ces deux 
sens, c’est-à-dire subjectivement et empiriquement, 
la proposition est vraie. Mais l’est-elle objective- 
ment et comme proposition ontologique? Qui peut 
le savoir? On ne saurait dire que la matière en elle- 
même soit essentiellement divisible à l'infini, car 
c’est ce qui échappe à nos moyens de connaitre. On 
ne peut affirmer le simple comme réel, puisque l'ex- 
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périence ne nous le montré pas; ni le nier, puis- 
qu'il peut être renfermé dans la chose elle-même, 
asile impénétrable à nos regards. Lors donc que 
nous prenons pour vraie objectivement la proposi- 
tion précitée, nous tombons dans une illusion 
transcendantale. 

Autre exemple. Nous concevons un être néces- 
saire, un être parfait, le plus réel de tous; et de 
ce que nous le concevons, nous induisons qu’il 
existe ; car il ne serait ni nécessaire, ni parfait, s’il 
lui manquait l'existence. C’est la preuve que Des- 
cartes a donnée de l'existence de Dieu. Cette preuve 
conclut d’une possibilité logique à une existence 
réelle. De .ce qu’une idée a besoin de supposer 
l'existence pour être complète, on infère que l’objet 
de cette idée subsiste. On passe ainsi gratuitement 
du subjectif à l'objectif. La preuve de Descartes est 
encore une illusion transcendantale. 

C’est dans la raison pure, dans la raison propre- 
ment dite, qu’il faut chercher l'apparence trans- 
cendantale , source de toutes les affirmations onto- 
logiques. | 

L'entendement est la faculté des règles. On pour- 
rait définir la raison, la faculté des principes : : à 
l’une les règles de l'expérience, à l’autre les prin- 
cipes des règles. La raison a son usage purement 
formel, ou sa fonction logique; elle a sa fonction 
transcendantale, c’est-à-dire que par son activité 


: Le mot principe ne signifie pas la même chose ici que dans la 
théorie de l’entendement où nous l'avons souvent employé pour 
rendre le mot allemand Grundsatz ; ici le texte emploie le mot fran- 
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propre elle enfante des conceptions, elle engendre 
des principes qu'elle érige en connaissances absolues. 
Ces conceptions transcendantales seront les eoncep- 
tions rationnelles, pour les distinguer des concep- 
tions pures de l’entendement. C’est à ces concep- 
tions rationnelles que Kant réserve le nom d'idées, 
en prenant ce mot dans un sens qui offre quelque 
analogie avec celui que lui donne Plaion!. L'idée 
est:ôn ce sens le type idéal, ou, d’un seul mot, 
l'idéal. A suivre rigoureusement le langage de Kant, 
ee que les philosophes français appellent indistine- 
tement idée, ce que les Écossais proscrivent sous 
ce nom , pourrait s'appeler représentation. En tant 
que liée à une perception objective, la repré- 
sentation est une connaissance, Cette connaissance 
‘est ou intuition, ou conception. L'intuition se Fap- 
portant immédiatement à l’objet, est nécessairement 
particulière; la conception ne s'y rapporte que mé- 
diatement , et quand elle est pure, elle pourrait 
s'appeler spécialement notion, 3 
La conception qui est comme susçitée par les no- 


‘ On trouvera sans doute que nous n’aurions pas dû donner au 
concept pur ( Begriff) le nom d'idée. Nous l'avons fait pour nous 
rapprocher de la langue de la philosophie française , et pour con- 
server à la doctrine de Kant l'ordre qu'il avait emprunté aux psy- 
chologies ordinaires. 1 s’est attaché, en eflet, à suivre la division 


commune, sensation, idée, jngenerts raisonnement, méthode, et 
à la reproduire dans la psyc ologie transcendantale. 
19. Sensation ; sensibilité. ( Esthétique transcendantale.) 
2°. Idée ; idées pures. 
5. Jugement ; jugements purs. pi 
4°. Raisonnement; raison pure, conceptions rationnelles. ( Dia- 
lectique transcendantale.) ; 
5°, Méthode. ( Méhoglosie transcendantale.) 


(Logique transcendantale.) 
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tions seules, qui dépasse la possibilité de l'expé- 
rience, qui est le pur produit de la raison pure, et 
qui, bien qu'issue d’un pouvoir purement formel, 
affecte naturellement l'autorité d’une connaissance 
réelle, est la conception rationnelle, l'idée transcen- 
dantale, l’idée proprement dite, | 

Le titre commun des idées entendues dans ce sens, 
c'est l'absolu, L'absolu est le caractère ou de la chose 
prise en soi et de ce qu’elle vaut intrinsèquement, 
ou de la chose valable à tous égards et sous tous les 
rapports, Ce qui est possible en soi peut n'être pas 
possible à tous égards et sous tous les rapports, Ge 
dont l'opposé est impossible à tous égards et sous 
tous les rapports (et non pas seulement intrinsèque- 
ment impossible ), est absolument nécessaire, Tel 
est Je véritable absolu, La raison pure ose s'élever 
à cet absolu. L'unité qui résulte de l'usage de l’en- 
tendement, celle qu’il conçoit de lui-même et qu'il 
impose à toute synthèse des catégories, est seule- 
ment conçue. Elle est intellectuelle, c'est-à-dire 
qu'elle est un principe général et virtuel de l'en- 
tendement relativement à l'expérience possible, 
Elle est en un mot une pensée, mais non pas une 
conclusion. L'unité rationnelle, au contraire, celle 
que la raison pure s'est réservée, et qu'elle conçoit, 
lorsqu'elle tend à embrasser toutes les conditions 
d’un objet quelconque de la pensée dans un tout 


absolu, auquel ne peut correspondre aucun mul- 
tiple de l'intuition, aucune expérience actuelle ni 
possible, est un principe transcendant , une conclu- 
sion que la raison tire de l’entendement à elle 
même. C’est la conception de la vérité en soi, 
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. Le'‘tout absolu ou l’idée étant un maximum , au- 
cune réalité ne lui peut être adéquate. L'idée n’est 
donc qu’une idée, ou si l’on veut, un problème 
sans solution. Cependant comme règle de l’intelli- 
gence pratique, elle a une valeur applicable , “elle 
est une condition, elle dirige et agrandit l’entende- 
ment ; elle ne fait pas connaître un objet de plus, 
mais elle avance et perfectionne la connaissance de 
l’objet. Ainsi elle importe dans l’activité pratique 
de l'esprit humain; elle la féconde et la guide. 
Cest ce qui se montre surtout avec éclat dans la 
morale. Là l’idéal est bien certainement la règle du 
réel. | 

Les idées transcendantales appartiennent à la rai- 
son pure. La raison pure est au delà de l’entende- 
ment pur. Les conceptions qu’elle conclut de celles 
de l’entendement pur, et la connaissance qu’elle 
tire ainsi d'elle-même, appartiennent à une syn- 
thèse absolue, et non à cette synthèse condition 
nelle à laquelle l’entendement pur reste toujours 
attaché. Nous avons assez dit qu'il n’établit ni ne 
connaît rien à lui seul. 

Mais quoique les idées de la raison pure diffèrent 
de celles du pur entendement, il faut en présen- 
ter le système, comme on a dressé celui des catégo- 
ries; et une déduction que nous ne pouvons que ré- 
sumer, conduit Kant à ramener les idées transcen- 
dantalés à trois classes ou à trois chefs : 1°. l'unité 
absolue du sujet pensant; 2°, l'unité absolue de la sé- 
rie de toutes les conditions du phénomène; 3°, l’u- 
nité absolue des conditions de tous les objets pos- 
sibles de la pensée en général. Ces trois unités sont 
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l'âme humaine, le monde, Dieu ; de là trois sciences 
transcendantales : la psychologie rationnelle, la cos- 
mologie rationnelle et la théologie rationnelle. 
Toutes ces sciences ainsi conçues sout des sciences 
métaphysiques, c’est-à-dire contenant des principes 
au delà de l'expérience. Toutes ces sciences sont on- 
tologiques, c’est-à-dire qu’elles prêtent, en vertu de 
la raison seule, la réalité aux conceptions de la rai- 
son. Pour elles, la pensée de l’être tient lieu de 
preuve à l’être, et la raison est, sinon égale, au 
moins homogène à la vérité. LE 

C’est sous le bénéfice des réserves dictées par la 
philosophie critique que Kant admet ces sciences au- 
dacieuses. Il les critique, c’est-à-dire qu’il discerne 
avec rigueur tous les ordres de pensées et de connais- 
sances que possède l'esprit humain. Il donne à cha- 
que ordre son domaine, il établit la valeur de chaque 
sorte de certitude , et ainsi tour à tour ébranle ou 
consolide , affaiblit ou fortifie les connaissances qu’il 
passe en revue. Il est impossible de le suivre dans les 
détails de cette scrupuleuse inspection. Il suffit d’en 
signaler le résultat le plus général, c’est un air de 
paradoxe donné à toutes les croyances capitales de 
l'esprit humain. 

Et comment n’en serait-il pas ainsi, lorsqu'on a 
osé prendre le parti de les décomposer en illusions 
et en apparences, et de contester tout caractère de 
droit aux conceptions spontanées et inévitables de | 
la raison ? 

Par une loi de sa nature, en effet, la raison ra- 
mène à l’unité toutes ses connaissances , et agran- 
dissant incessamment la synthèse de ses intuitions , 
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de ses conceptions, de ses jugements, produit spon- 
tanément des conclusions universelles , auxquelles 
elle souserit. Telles sont les solutions des grandes 
questions métaphysiques, de celles qui touchent au 
monde, à l'âme, à Dien. Dans tontes ces solutions, 
c’est-à-dire dans tous les systèmes philosophiques, 
la raison affecte l'absolu. Or, tont ce que l’entende- 
ment ou la sensibilité lui fournit, étant subjectif, 
est conditionnel, Ainsi l'absolu n’en peut provenir, 
L'absolu dont se paie la raison n’est donc pas de 
bonaloi , la prétention à l'absolu est illégitime. Il 
s'ensuit qu'il y a contradiction dans la nature hu- 
maine, nécessité et impossibilité de l'absolu, C'est, 
à mon gré, et sous d’autres noms l'amour de l'infini 
dans un être fini, 

Kant poursuit et développe sa thèse par la cri- 
tique des principes et des preuves les plus répan- 
dues sur les points principaux du spiritualisme , de 
la cosmologie, de la théologie. Sur tous ces points, 
il s'attache à convainere la raison d’excès de pouvoir 
et même de contradiction, et l'on doit avouer qu’il 
réussit en général à montrer qu’en ces matières 
l'esprit humain a tantôt mêlé le noumène avec le 
phénomène, tantôt pris & priori ce qui n'est qu'a 
posteriori, tantôt vu dans l'intuition ce qui n’est 
que dans la pensée ; tantôt résolu par la logique ce 
qui était du ressort, de l'expérience, presque tou- 
jours confondu le subjectif avec l'objectif, le trans- 
cendantal avec l’empirique, et, par un égoïsme prér 
somptueux, faconné les choses à l'image du moi. 
C'est ainsi que sous le nom de paralogismes, d'an- 
tinomies , d'antithèses, Kant attaque les démonstra- 
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tions scientifiques des croyances les plus chères à la 
raison, et que bientôt, avec un calme effrayant , 
il semble se précipiter dans un brutal scepticisme. 

C’est du moins la conséquence logique de cette 
partie importante de la dialectique transcendantale 
qui répond à la métaphysique proprement dite. H 
faudrait un nouvel essai, aussi étendu que celui-ci, 
pour l’exposer de facon suffisante; quelques traits 
esquissés exciteront peut-être une curiosité que 
nous renonçons À satisfaire. 

Les phénomènes sont hornés et conditionuels. Les 
notions sont subjectives, c’est-à-dire relatives au 
sujet. Elles ne sont absolues que pour lui; c'est 
encore une manière d’être conditionnelles. Lors 
donc que l'esprit humain cherche une connaissance 
absolue, il franchit ses limites, il eède à un pen- 
chant qui paraît lui avoir été donné dans un but 
pratique, et tout à la fois pour entretenir son acti- 
vité et appuyer sa faiblesse, 

. Cest ce qu'il fait, lorsqu'il s'efforce de connaître 
l'objet en lui-même; ordinaire ambition de l'otas 
logie rationnelle. 4 

Appliquée à l'âme prise comme objet, l'ontplogie 
cherche le sujet absolu de la pensée. C'est [a psycho: 
logie rationnelle; science impossible. L'âme ne 
peut être connue comme cause de la conscience, 
mais seulement comme phénomène de conscience. 
Tout ce qu'on afirme de l'âme en ellemême, 
comme la simplicité, la spiritualité, etc., on ne 
peut l’afirmer que du moi, c'est-à-dire de l'intui- 
tion de l'âme, c’est-à-dire encore de l'âme prise 
comme phénomène. Il ne peut y avoir au-dessps de 
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la psycholologie empirique qu’ une psychologie 
transcendantale, ou bornée au ‘subjectif. .e 

Pour avoir observé des milliers de phénomènes, 

on prétend connaître la totalité des faits , et se repré- 

‘ senter l’univers comme un tout absolu. Telle est 
l’idée favorite de la cosmologie rationnelle. C’est sur 
ce fondement qu’elle établit qu’il n’existe qu’un 
seul univers ; que ce monde est fini , accidentel, etc. 
Autant de nécessités subjectives érigées en lois BSD 
lues , autant d'illusions transcendantales. La cosmo- 
idée rationnelle est une témérité. 

Enfin, oserons-nous répéter ce que Kant a osé 
dire? Lorsque la raison s'élève à l'être primi- 
tif, et qu’au lieu de le prendre comme une idée 
qui lui est nécessaire, comme le complément de 
toutes ses pensées, enfin comme l’objet d’une irré- 
sistible croyance, elle prétend et le prouver et le 
définir d’une manière absolue, elle tombe encore 
dans l'arbitraire et le gratuit. Toutes les démonstra- 
tions de l’existence de Dieu sont entachées d’illusion 
transcendantale. La théologie rationnelle est impos- 
sible: 

Il faut se hâter d'ajouter que l'intérdit que Kant 
jette ici sur des sciences et des croyances si tentantes 
pour l'esprit humain, retombe d’un plus grand 
poids « encore sur les tristes opinions qui nient ce que 
ces sciences affirment. En contestant ou plutôt en 
limitant la valeur et la portée des croyances dog- 
matiques , il condamne péremptoirement toutes ces 
théories non moins hasardées et plus contraires à la 
logique, aux apparences expérimentales, aux pen- 
chants de notre nature; en se défiant de nos sciences 
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ontologiques, il met à néant et le sensualisme, et 
le matérialisme, et l’athéisme, toutes solutions gra- : 
tuites et grossières des plus précieux problèmes. Il 
ne leur trouve ni fondement ni excuse. 

S'il est téméraire de dire dans un sens ontolo- 
gique : « La matière est essentiellement divisible à 
l'infini ; » — « L'âme est une substance spirituelle; » 
— « Le monde est unique, soumis à des lois con- 
_stantes ; » — Dieu est une substance infinie; » au 
moins faut-il convenir que ces propositions conten- 
tent l'esprit , qu’elles sont empreintes d’une néces- 
sité tout au moins subjective, que la raison ne peut 
s'empêcher de les concevoir, de les admettre au 
moins logiquement, qu’elles donnent un air plus 
complet à nos connaissances , qu’enfin elles éclair- 
cissent bien des difficultés, servent à résoudre provi- 
soirement bien des problèmes, et sous un point de 
vue pratique offrent des appuis utiles soit pour les 
recherches de l'esprit, soit pour la sécurité de la 
raison , soit enfin pour la conduite de la vie. L’es- 
prit est en droit de croire et de penser ces choses, 
quoiqu'il n’ait aucune certitude démontrable qu’ab- 
solument elles soient vraies. Elles le sont pour 
l'homme. 

En revanche il est aussi téméraire pour le moins 
de dire : « La matière n’est qu’une apparence ; » 
— « L'âme est un organe; » — « Le monde est 
gouverné par le hasard ; » — « Dieu n’est que le 
nom d’une aveugle fatalité. » Ces propositions ne 
sont certainement pas plus susceptibles de démon- 
stration , quant à leur vérité objective. Elles visent 
à statuer par l'expérience sur des questions qu'au- 
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Cuné éxpériènee né peut émbrasséf dans leur entier 
dé plus, elles fe éoncordént pas avec les instincts 
de là raison; et là iutilént én quelque sorte, en 
élaguant des édñééptions 4bsolües Qui lui Sont hatu- 
relles ét failières ; au point d'étrè comptéés parmi 
les ñotions les plus populaires dé l'humanité. Chose 
rémarquablé ; cétté sciéñée touté spéculative, toute 
idéalé, est plus pratiqué qué les sciences limitées 
âüx coaissances émpiriques ; elle convient mieux 
au sens Commun, ét satisfait mieux l’hôtfimé sim 
plé et irréfléchi. Gélui qui s’en tiendrait éxelusive- 
Miént à l’empirismé mäârchérait dans les ténèbres, 
ét sa vie serait une continuelle inconséquénce. 
Quoi qW'il en soit, la raison est ainsi faite qu’elle 
tend incessamment à imposer ses propres formés 
aux intuitions. Elle lés léür impose en effet, non 
pas Comme moyens dè Conhäître, cé qui serait pure 
ent transcendantal, mais cofnme les lois mémés 
des choses que les intuitions lui maniféstent. Of, 
ceci n’ést plus l’œuvre d’une raison transééhdantalé, 
mais d’uné raison #ranscéndante. Caÿ il ÿ à une dif- 
férénée grave entre ces deux mots. Le trañscendañtäl 
n’est que l’itnagé du transcendant; il lé rend possi- 
ble , mais non légitime. L'homme a des idées ét dés 
éohhaissances subjectivés , et il én raisonnée éérûme si 
elles étaient objéttives ; mais s’il a soinde sé fappeler 
qu’elles ne lesoht pas, tout céla èst pürémênt trañs- 
Cendantal. Dés connaissances véritablérent ét légi- 
timementobjéctives seraiént desconnaissanéés trañs- 
cendantes. Téllés séraiént celles de l'Êtré absolu, 
celles dé Dieu. Transcendaht ne peut se diré; à bôh 
droit, que de lui. Lie tiänscéndantal est 1e traniscen- 
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dant rélatifà l'hofniné, ou lé transcendant impros 
prément dit, en deux mots lé tränscendant sûbjéctif. 

La métaphysique est essentiellement né Science 
transcenidanté ; la philôsophié critique est trañséén- 
dantale. C'est-à-dire que l’une aspire à éohnaiître 
l'objectif, le réel en soi, le noumène, l'absolu, et 
l’äutré se réduit au subjectif, aux faits de éonscience, 
aux lois intellectuelles et âu phéioômène. L'une ne 
sé sépare pas de l’ontologie ; l’autre se boïñe à la 
psychologie, dont elle reträhché toute recherche sûr 
lé moi pris Substantiellement. C’est én quelque 
sorte une sclené descriptivé de la suncturé de l'âne, 
ét rien de plus. La science trañscendanté, au con- 
itairé, préténd savoir ce que l'âme et toute chose 
sont éh elles-mémes, ét commént éllés sont; ét il 
faut convenir qué dans une cértainié mestre cé n’ést 
pas seulement la prétention dés savants, des pen- 
seurs de profession, c’est la préténtiô coimune de 
l'hünianité. Presque tous les jugements dont l’homme 
se sert pour se conduire, sont transééndahts. Leib- 

“hitz est transcéhidant quañd il invente et décrit les 
ônädes; mais lé génre humain l’est également 
_ d'intention, lorsqu'il dit que le corail est rouge ét le 
marbre froid. | 

Mises en prévéhtion dé faux où plutôt d'usur- 
pation, les idées transcendäntes se réduisént aux 
idées trañscéñidantalés. Mais ainsi restrèintes, cés 
idées, et lès connaissañces qu'elles apportent, Sont 
ütiles et valables. Les illusions qu'elles Mme suggè- 
réhit üe sont pas dés illusions par rapport à Moi; 
l’usagé en est légitime, nécessaire même, pourvu 
qu'ôh ait toujours présent ce je né sais quoi de 
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problématique qui s'attache à des prononcés. dans 
lesquels, par notre nature même, nous sommes tout 
à la fois juges et témoins. 

A cette restriction près, les idées spéculatives sc sont 
des conséquences rigoureuses de la pure raison. 
Elles la remplissent, File la fortifient. Ce sont des 
croyances rationnelles qu’il fautreconnaître pour des 
faits. Dieu et l’immortalité, par exemple, sont des 
idées inaliénables pour la raison. Ce sont des armes 
qu’elle ne rendra jamais. 

Ici nous terminons l'examen des principes de la phi- 
losophie de Kant. Peut-être cet exposé suffit-il pour 
donner une idée de sa théorie de l’homme intellectuel. 
. C’est en effet l'intelligence seule et ses moyens de 

connaître qu’on a étudiés jusqu'ici. Au delà, c’est-à- 
dire dans la sphère de l’homme moral, un nouvel 
ordre de connaissances s'ouvre; la pratique com- 
mence, et aussitôt plusieurs des idées spéculatives 
de la pure raison trouvent leur explication et leur 
emploi ; les croyances rationnelles cessent de parai- 
tre gratuites et superflues ; et même dans ce sens 
l’on pourrait dire que la foi de l’homme est justifiée 

ar ses œuvres 

Le lien de l’homme intellectuel à due moral, 
de la pure raison à la raison pratique, est dans l'idée 
et la conscience de la liberté morale. Ces mots veu- 
lent dire que l’on se représente la volonté comme 

n'étant point soumise à la détermination de la na- 
ture. Cela veut dire encore que le moi apparaît 
comme possédant une causalité qui lui est propre. 
L'idée de la liberté morale est une idée rationnelle, 
mais elle a une base, c’est la conscience de la raison 
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pratique, conscience aussi certaine que la conscience 
de la raison pure. L’ idéal dela raison pratique est 
une loi, la loi morale, Subjective originairement , 
cette loi se traduit en règle objective, et la raison 
se l’imposé à elle-même. Mais comme elle ne la 
puisée dans aucune expérience , dans aucun objet 
sensible, comme elle ne la produit pas spéculati- 
yement, telle qu'un simple fruit de son activité 
logique, comme enfin le caractère de nécessité 
de cette loi pour la raison ne permet de la rat- 
tacher à rien d’accidentel, c’est-à-dire à aucun phé- 
nomène, il faut bien que la raison la trouve en 
elle-même. La raison pense une loi générale, pra- 
tique et obligatoire. Pour être pratiquement obli- 
gatoire , une loi pensée suppose une volonté libre. 
La liberté morale et une loi absolue sont donc deux 
corrélatifs nécessaires. Elles se rapprochent et se 
combinent dans l’unité synthétique de la conscience. 
C'est là ce que Kant appelait l'autonomie de la vo- 
lonté. C’est la traduction de ces mots de saint Paul : 
« L'homme est une loi pour lui-même. » 
La loi morale est catégorique, elle commande une 
obéisnige implicite. 


Y. 
OBSERVATION GÉNÉRALE. 


Aucune des qualifications ordinaires que l'on 
donne aux divers systèmes ne s'applique exactement . 
à celui de la philosophie critique. IL n’est exclusi- 
vement ni dogmatique, ni sceptique, ni expérimen- 


* Rom. IL, 14, 
I. 27 
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tal, ni rationnel; encore moins peut-on dire 
qu'il n’est rien de tout cela. #44 4 

La philosophie critique est expérimentale; car 
elle se fonde sur une observation attentive et sur une 
détermination rigoureuse des faits intérieurs. Mais 
elle n’est pas expérimentale à la manière des doctri- 
nes qui prétendent spécialement à à ce titre, Pre 
qu’elle admet des intuitions et des idées qui n’ont 
pas leur source dans l’expérience, et reconnait des 
jugements a priori. 

Elle est rationnelle, puisque c ’estau moyen d'une 
décomposition guidée par une logique sévère, qu’elle 
s'attache à distinguer les éléments de toutes les no- 
tions, à fixer la valeur des idées et des jugements, 
et à renfermer tous les principes dans leurs strictes 
conséquences. Mais cependant elle refuse à la raison 
une autorité illimitée, et conteste le titre de vérités 
absolues aux croyances métaphysiques. Elle courbe 
l'orgueil de l'esprit humain sous le poids de la con- 
dition humaine. 

Elle est dogmatique : quoi de plus dogmatique 
que des axiomes proclamés valides & priori? Et tou- 
tefois elle n’accorde à nos lumières que la puissance 
d'éclairer l'intérieur de notre esprit, et suspecte 
toute affirmation qui porte sur autre chose que ce 
que sent, pense et fait l'humanité, 

Elle est sceptique, car il y a du scepticisme à 
révoquer en doute la véracité absolue de nos sensa- 
tions ét de nos idées, et pourtant elle affirme comme 
des faits certains ces sensations mêmes et ces idéés, 
et attribue une toute-puissance logique aux “+ 
reux procédés de l’entendement. 
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Par le nom de philosophie critique, Kant a sans 
doute entendu désigner l’ensemble de ces attribu- 
tions si diverses. 

Nous ne ferons sur le toit qu'une observation 
qui contient à la fois une apologie et un reproche 
pour le créateur de la philosophie critique. 

Il est d’usage dans un certain monde de traiter 
Kant d'esprit mystique. On le représente comme un 
rêveur qui poursuit dans les ténèbres d’insaisissables 
chimèrés. Des écrivains qui pensent l'avoir ainsi 
réfuté, parlent de lui sur ce ton. Si nous nous 
sommes un peu fait comprendre, le lecteur doit 
voir si de tels reproches sont mérités, et si Kant a 
le moins du monde encouru ce nom de rêveur au- 
quel pourtant ses amis pourraient encore se résigner 
pour lui, puisque ceux qui le lui donnent com- 
mencent en général par le décerner à Platon. La 
sévérité, la défiance, la circonspection, sont au 
vrai les caractères de l'esprit de Kant. Il marche 
lentement, avec précaution, et n'ose faire un pas 
avant d’avoir sondé et mesuré le terrain sur lequel 
il pose le pied. Si cet esprit si original doit être 
classé, sa place est plutôt marquée parmi les esprits 
géométriques. 

Aussi est-il bien plus près du scepticisme qué de 
la mysticité philosophique ; un rationalisme subtil 
l'attire plus qu’une sentimentalité vague. Mais son 
scepticisme est d’un genre particulier; Kant nous 
défend également de douter et d’aflirmer, de douter 
pour notre propre compte, et d’afirmer pour le 
compte de la-nature. Il admet que l’homme ne peut 
s'abstenir de penser et de croire certaines choses, 
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que la négation de ces choses serait la négation de 
soi-même ; et il nous interdit de prêter à tout cela 
une foi absolue; il met toutes nos croyances en 
état de suspicion légitime, dès qu’elles veulent se 
transporter hors de la sphère de la conscience; de 
telle sorte qu'il y aurait sottise, brutalité à ne pas 
croire, et témérité , orgueilleuse illusion à dogma- 
tiser. | agi 

Illusion même, le mot est trop fort. Kant ne dit 
pas que les croyances objectives soient nécessaire 
ment des erreurs ; ce sont plutôt des croyances sans 
titres , des inductions gratuites, que de mensongères 
apparences. Bien plus, illusions ou vérités, elles 
sont inévitables , naturelles , indispensables : le sens 
commun en vit. L'homme est fait pour croire sa 
pensée en harmonie avec l'univers. Le scepticisme 
de Kant est donc plein de foi; seulement il refuse à 
l'homme la connaissance des choses, et réduit la 
certitude humaine à des croyances de fait et à des 
idées nécessaires. Il oblige d’autant plus impérieuse- 
ment la raison à s’y fier, qu'il lui interdit l’onto- 
logie. 

Mais même ainsi limité, le scepticisme n’échappe 
pas aux objections qui tombent sur toute doctrine 
qui porte ce nom; et ces objections, nous devons 
les répéter avant de finir. Kant dit vrai; l'esprit 
de l'homme tend témérairement À l'absolu. Afir- 
mant sur son propre témoignage , il juge la question 
par la question. Toute science objective est une con- 
clusion qui dépasse ses prémisses. Mais en disant 
cela , Kant est-il bien sùr de se soustraire à l’objec- 
tion qu’il élève ? Établir les procédés , les conditions 
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denotrenature intérieure, c’est au fond juger l'esprit 
de l'homme par l'esprit de l’homme, et conséquem- 
ment la question par la question. Bien plus, déli- 
miter nos connaissances , dire : « Nous savons jusque 
« là, plus loin l'inconnu commence » ; n'est-ce pas 
raisonner des choses sur sa propre parole ? N'est-ce 
pas se placer au-dessus de nos connaissances pour 
les constater, et se faire juge du moi ? N'est-ce pas 
_enfin affecter quelque science de l'absolu ? 

Dira-t-on que tout cela est science subjective , et 
que le moi est juge légitime du moi ; je demanderai 
de quel droit; la dialectique peut contester tous les 
titres de cette autorité prétendue. L’'illusion n’est 
pas moins possible entre le moi sujet et le moi 
objet, qu'entre le moi et le non-moi. L'erreur 
n’est jamais hors de cause, et l'homme n’est jamais 
infaillible. Bien plus, le moi s’observant lui-même, 
l'esprit étudiant ses données avec ses données, la 
raison tout à la fois juge, témoin, accusé , est quel- 
que chose d'aussi suspect , d'aussi irrégulier pour la 
logique absolue, que l'intelligence spectatricede l’ex- 
térieur. Du moins est-il assez difficile, par le simple 
raisonnement, de justifier cette réflexion du moi sur 
lui-même , d’en donner une autre raison que le fait, 
et l’objection la plus commune contre la métaphy- 
sique porte justement sur ce point, qu’elle est une 
science où il n’y a pas de distinction entre l'obser- 
vateur et la chose observée , entre la science et le sa- 
vant, et que, supposant la faculté de s’étudier soi- 
même, elle roule tout entière dans un cercle vicieux; 
science étrange ; science absurde , nous dit-on , qui 
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prend pour point de départ une question insoluble*?. 
Point de réponse logique à cet argument du scep- 
ticisme logique, et c’est au fond l'argument que 
Kant lui-même adresse à nos connaissances objec- 
tives. Je sais qu’il répondra qu’il ne s’agit pas de lo- 
gique, mais d'observation. Il dira, non sans motif, 
qu'il ne faut point argumenter , mais constater, que 
la réflexion du moi sur le moi est un fait, et qu'ici 
la conscience doit être opposée au raisonnement, 
je l'accorde; mais alors il faut qu’à son tour il ac- 
corde davantage. Le sens intime, qu’on appelle con- 
science, ne reconnaît pas des bornes aussi étroites 
que celles qu’il lui a posées, Si la conscience est cer- 
taine en fait, cette autre conscience, qui est la rai- 
son même ou l'intuition de l’évidence, s’attache avec 
une force égale aux idées nécessaires et aux induc- 
tions immédiates qui découlent soit de ces idées, 
soit des intuitions sensibles, au risque de les con- 
cevoir objectivement. Kant admet que la raison les 


* Bornons-nous à une seule citation. On n’a peut-être dans ces 
derniers temps rien écrit sur les généralités des sciences physiques 
et mathématiques de plus remarquable que les ouvrages peu con- 
nus de M. Auguste Comte, qui s’est efforcé d’ériger ces généralités 
en philosophie unique sous le nom de philosophie positive. Ov voici 

“une pensée qu’il exprime et qui lui est commune avec plus d’un phy- 
sicien : « Cette prétendue contemplation directe de l'esprit par lui- 
« même est une pure illusion... Ilest sensible en effet, que par une 
« nécessité invincible, l'esprit humain peut observer directement 
« tous les étonne. excepté les siens propres. Car par qui serait 
« faite l'observation ?.. L'individu pensant ne saurait se partager en 
« deux dont l’un raisonnerait, tandis que l'autre regarderait rai- 
« sonner. L’organe observé et rss observateur étant dans ce cas 
« identiques , comment l’observation pourrait-elle avoir lieu » 
(Cours de philosophie positive , I lecon.} 
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croit ; les croire, c’est les tenir pour réelles. S'il le 
nie, il nie un fait intérieur, équivalant en autorité 
au fait de conscience. S'il le nie, il ne le fait qu’en 
vertu d’un raisonnement; et la preuve que, mal- 
gré lui, c'estsur la logique qu’il s’appuie, c'est qu'il 
demande à la connaissance objective ses preuves. 
Pourquoi donc n’en demande-t-il pas autant à la 
connaissance subjective ? Elle ne serait pas moins 
embarrassée de les fournir. C’est exiger trop ou trop 
peu. Veut-on argumenter, il n’y a pas plus d’argu- 
ment en faveur de la compétence du moi à l'égard 
du moi, que de sa juridiction sur le non-moi. Ob- 
serve-t-on , il y a ici de chaque côté des faits d’égale 
valeur; la conscience, la perception, la sensation 
en elle-même et la sensation vue dans sa cause, le 
consentement de la raison à ses propres principes et 
la sécurité avec laquelle elle les tient pour vrais 
d’une manière absolue , sont des faits pareillement, 
et je ne vois pas bien pourquoi tel de ces faits aurait 
le privilége de n’être pas contrôlé par la dialectique, 
tandis que tel autre lui serait entièrement aban- 
donné. Kant qui a reconnu avec tant de sagacité, 
qui a établi d'une manière si neuve et si forte, que 
nous avons des idées a priori, que nous formons 
a priori des jugements, devait plus que tout autre 
se souvenir qu'il y a des choses dont la conscience 
interdit à la logique de demander la preuve; il devait 
suivre avec plus de confiance le principe qu'il avait 
posé. Du moment qu'il y a quelque chose a priori, 
l’objection de la question jugée par la question 
tombe , ou du moins n’est plus universellement re- 
cevable. ne 
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Au fond l’objection , incontestable logiquement , 
est sans valeur. Il faut la connaître, l’admettre même, 
et puis n’en tenir aucun compte. Oui , il y a des con- 
naissances a priori, et cependant l’homme est a 
posteriori ; car il est donné. La raison est de sa na- 
ture inconditionnelle, ou du moins tend constam- 
ment à l'être, et cependant elle est la raison humaine, 
partant relative au sujet raisonnable. L'homme en 
toute chose est ensemble un élément du problème 
et le géomètre qui doit le résoudre. Une pétition 
de principe est donc le point de départ de toutes 
nos connaissances. L'esprit humain est une pétition 
de principe ; c’est un point indéniable; il a fait toute 
la fortune du scepticisme. Il faut le savoir et passer 
outre. 

Pourquoi en effet nous arréterait-il , et jetterait:il 
du doute sur nos croyances philosophiques? Il fau- 
drait alors qu’il ébranlât nos croyances de tout 
genre. Le pyrrhonisme insensé serait le terme obligé 
de toute réflexion. Or il n’y a personne qui cède 
dans tous les cas à l’objection du pyrrhonisme ; il 
n'y a personne qui ne soit tôt ou tard obligé de la 
fouler aux pieds. Je ne parle pas de la pratique de la 
vie; il est trop clair que nul ne se gouverne par le 
doute. Mais dans la spéculation même, il n’y a pas 
de sceptique universel. Le pyrrhonisme, ce dernier 
terme du scepticisme, articule son peut-étre, for-. 
mule sa pensée, et sacrifie à la raison au moment 
qu’il la blasphème. Toute science , tout système im- 
plique la logique, et lui reconnaît ainsi une valeur : 
absolue. Celui qui place en regard l’une de l’autre 
deux séries d'arguments contraires et en conclut 
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l'incertitude , celui-là affirme le principe de contra- 
diction, et donne cette affirmation pour base au 
doute qu'il établit. Ce n’est pas tout : on s’accorde 
en général à reconnaître la certitude des mathéma- 
tiques ; les géomètres, si facilement sceptiques à 
l'égard des sciences morales , même des sciences na- 
turelles ; aiment à se croire en possession exclusive 
de la certitude, et le moindre doute relativement à 
la géométrie leur fait pitié. La certitude des mathé- 
matiques n’est pourtant attestée que par l'esprit: 
humain. C’est une science a priori, mais subjective 
comme toute science , plus même que toute science ; 
car l'expérience n’est accueillie par elle que comme 
une auxiliaire. 

Voilà des connaissances contre lesquelles on ne 
s'avise guère d'élever la fin de non-recevoir du scep- 
ticisme. Kant en compte d’autres encore, puisqu’il 
admet tant d'éléments a priori dans l'esprit humain, 
et qu’il assimile la science transcendantale aux ma- 
thématiques. Or, il n’y a nulle preuve absolue que 
l’homme s’observe comme il est, et que les certi- 
tudes logiques , mathématiques et transcendantales, 
soient pour lui ce qu'il lui paraît qu'elles sont; 
il est suspect dans sa propre cause. La dialec- 
tique ne peut fournir aucune démonstration à l’ap- 
pui de ce qu'il en dit et de ce qu'il en croit. On est 
réduit à alléguer la conscience intime et la raison 
pure. ds end 
Ainsi donc il y a pour tout le monde des cas où 
l'argument fondamental du scepticisme est imad- 
missible, où l'esprit humain le regarde comme nul et 


non avenu. Il y a des choses certaines sans preuves ; 
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elles n’ont pas besoin de preuves, précisément parce 
qu'elles sont certaines. La raison se cautionne elle- 
même. Seulement il faut bien distinguer les ques- 
tions logiques et celles qui ne le sont pas, les vérités 
qui sont évidentes indépendamment de la dialecti- 
que et celles qui ont besoin d’être déduites. C’est un 
compte à faire, Mais rien n'indique que ni les 
croyances fondées sur la perception, ni même les 
anticipations de la raison pure, soient de ces opi- 
nions qui exigent un point d'appui pris hors de 
l’homme ; et comme ce point d'appui est, dans tous 
les cas, impossible à trouver en ce monde, il faut 
s'en passer et procéder comme si de rien n’était. 
Quiconque n’est pas décidé à tenir pen de compte 
de cette lacune, n’a plus rien à faire qu’à se jeter à 
l’eau. La mort est le seul remède au scepticisme 
universel et conséquent. 

Nous pensons donc que la certitude s'étend plus 
loin que ne l’a jugé Kant. De ses propres principes , 
elle sortait plus entière et plus vaste. Il n’a pas 
achevé son ouvrage. En découvrant et en consoli- 
dant les principes a priori , il avait plus fait pour la 
certitude que qui que ce soit peut-être; il avait 
porté plus d’atteintes au scepticisme, qu'il ne lui a 
fait plus tard de concessions. Il a reculé lui-même 
dans le chemin qu’il venait d'ouvrir; mais l’inven- 
teur ne cesse pas d’être inventeur pour avoir mé- 
connu les conséquences et la portée de ce qu'il a fait. 
L'immortelle gloire n’est pas d’avoir mesuré la 
grandeur du Nouveau-Monde, mais fe l'avoir dé- 
couvert, 


La philosophie de Kant nous paraît l'effort le plus 
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heureux et le plus hardi de la méthode psycholo- 
gique, et quoique son auteur eût répudié un pareil 
éloge, nous sommes obligé de le lui donner, de le 
classer parmi les continuateurs de Descartes, et de 
voir dans son système le corollaire extrême et le 
commentaire original de l’immortel Je pense du 
philosophe français. Il est évident que c’est du moi 
intérieur, que c’est de la conscience des phénomènes 
de la pensée, attestant ainsi indirectement ses lois 
à la raison, que Kant a pris son point de vue, et 
moins que personne au monde il a suivi les philo- 
sophés anciens qui recherchaient directement la na- 
ture des choses. Seulement, il a plongé un regard plus 
profond dans l’intérieur du moi, et il y a découvert 
la philosophie critique. Nul n'avait, avec plus de 
douleur, constaté l'instabilité trompeuse des systè- 
mes métaphysiques. Vainement, en effet, s’était-on 
efforcé de soumettre la philosophie qu'avec Aristote 
ilappelle théorétique, aux formes de lascience. Lors- 
que la science voulait être spéculative, elle ne ren- 
dait pas raison de l'expérience; lorsqu'elle n'avait 
d’autre ambition que d’être expérimentale, elle ne 
réussissait à fonder aucun principe. Dogmatique 
à l’un ou à l’autre de ces titres, elle succombait 
sous les coups de la méthode sceptique. Il ne restait 
donc plus à essayer que la méthode critique; c'est-à- 
dire que, pour arriver à de vraies connaissances, il 
ne restait plus qu’à chercher la théorie de la connais- 
sance. C'était évidemment le seul moyen d’en trou- 
ver la limite et la valeur, et de dissiper les illusions 
qui engendrent l'erreur , comme l'étude des moyens 
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par lesquels s'opère la vision À travers une atmo- 
sphère lumineuse, fait connaître pourquoi la lune 
paraît plus grande lorsqu'elle sort immédiatement 
de la ligne de l'horizon qu’au moment où elle par- 
vient au point le plus élevé de sa course. Kant a 
été frappé d’un grand exemple. Malgré tant de 
belles observations, de patients calculs, d’explica- 
tions ingénieuses, la science astronomique, riche 
de faits constatés et de lois démontrées, n’était pas 
arrivée, avant Copernic, à la connaissance défini- 
tive du système du monde. Le doute planait encore 
sur le fond de la science , et les théories les plus 
spécieuses se renversaient les unes sur les autres. 
La pensée vint à un homme, que tout était décou- 
vert si le point de vue seulement était changé. Vous 
cherchez comment le soleil et la sphère céleste 
tournent autour de la terre; cherchez, dit-il, 
comment la terre tourne avec le système dont elle 
fait partie autour du soleil. Et aussitôt par cet 
unique changement, tout devint clair, facile, dé- 
montré. Le monde fut connu. Les découvertes de 
tant de siècles, compromises par une fausse hypo- 
thèse, devinrent les plus lumineuses vérités. L’astro- 
nomie engendra le système de l’univers. Ge n’est pas 
moins qu’une révolution semblable que Kant a ten- 
tée dans la philosophie. La science , a-t-il dit, est en 
possession d’une foule d'observations curieuses et 
de principes persuasifs ; et cependant elle ne peut 
donner à l’ensemble la solidité et l'harmonie. Vous 
cherchez la connaissance dans le connu, cherchez-la 
dans le connaissant. C’est à lui qu’appartiennent les 
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lois qu'il impose et que vous croyez qu’il reçoit. Il 
est le centre du système, et au lieu'de faire tourner 
l’homme autour du monde, faites tourner ce grand 
phénomène de la réalité autour de l’astre de la rai- 
son. Tout changera peut-être ; l'évidence et la cer- 
titade, l’ordre et la stabilité se rétabliront dans le 
système entier. Le modeste et paisible Kant aspi- 
rait donc à être le Copernic de la philosophie. Telle 
est la pensée suprême de la science critique. Elle 
cherche la vérité dans la raison, seule vérité connue 
immédiatement de la raison même. On peut dire 
d’une manière générale, que la raison ne contient 
que des idées, car tout ce qui se pense indépen- 
damment de l'expérience, est rigoureusement idéal. 
Toute science pure est donc science des idées. Or, 
les idées en ce sens se divisent en deux classes, celles 
qui peuvent être construites et celles qui ne peuvent 
pas l'être. Les premières, idées de quantité qui peu- 
vent être exposées par des figures, sont de leur 
nature intuitives , objet des sciences mathématiques. 
Les secondes, idées de qualité qui ne peuvent qu'é- 
tre déduites, sont de leur nature discursives, objet 
des sciences philosophiques. La science transcendan- 
tale qui les juge en elles-mêmes, hors de toute réa- 
lité d'application, a pour tout objet réel l'idéal 
contenu dans la raison, et c’est pour cela que tout 
en ayant des faits pour fondements, elle a pu rece- 
voir de son auteur lui-même le nom d’un idéalisme 
critique. Maintenant critique et sceptique sont-ils 
synonymes , et l'idéalisme critique est-il la néga- 
ton de la science et de la réalité? Non, il est la 
Imitation de la science et l’abstraction de la réalité, 
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comme l’est également la géométrie pure pour toute 

la sphère de connaissances qu’elle remplit. 
Telle est l’idée la plus juste que nous puissions 

donner de la philosophie de Kant. Nous n’ajoute- 

rons rien; il nous semble que la décrire ainsi, c’est 

la juger. ; | 


ESSAI V: 


DE LA POSSIBILITÉ D’UNE CONCILIATION ENTRE 
DESCARTES, REID ET KANT. 


Malgré la multitude désolante des systèmes que 
l'imagination et le raisonnement ont dictés aux phi- 
losophes, malgré la fatale émulation qui semble les 
avoir poussés à se supplanter tour à tour et à mar- 
quer chacun de son nom une doctrine nouvelle, 
l'usage a prévalu de les classer en un petit nombre 
d'écoles, et de ramener ces écoles mêmes à deux 
grandes divisions entre lesquelles on partage l'esprit 
humain. Deux noms ont été choisis dans toute l’an- 
tiquité pour désigner l’une et l'autre ; Aristote et 
Platon sont devenus des symboles : comme si les 
innombrables controverses qui de Thalès à Proclus 
agitèrent les intelligences, n’eussent enfanté que 
deux sectes , et que les noms de Platon et d’Aristote 
définissent à eux seuls toute la philosophie. De même 
chez les modernes, on aime à réduire à deux branches 
seulement l’arbre de la science. Lorsque Descartes 
et Bacon eurent, chacun suivant son génie, mis fin 
au règne d’Aristote, on crut voir son esprit renaître 
dans cette famille philosophique que combat encore 
la postérité de l’école de Platon, renouvelée par Ia 
raison moderne. La patrie de Bacon a donné le jour 
à cette doctrine de Locke, qui en Francé a dominé 
le dernier siècle : et cependant une autre philoso- 
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phie, qui remonte à Descartes, s’est formée sous 
d’autres auspices ; et toutes deux, qui dans l'opinion 
commune comprennent toutes les sectes et toutes 
les controverses, se livrent encore sous nos yeux 
ce combat singulier qui semble durer depuis Aris- 
tote et Platon. On dirait de ces deux écoles les Ca- 
pulet et les Montaigu de la philosophie. 

Ge serait assurément se contenter d’une connais- 
sance grossière des systèmes que de s’en tenir à cette 
commune opinion. Îls sont et plus nombreux et plus 
divers qu’elle ne le suppose, et les différences qui les 
caractérisent méritent d’être notées avec une pré- 
cision qui permette une classification plus exacte. 
Néanmoins, tout n’est pas faux ni trompeur dans 
ce penchant des esprits à ne compter que deux 
grandes écoles , dont l’une dévie jusqu’au matéria- 
lisme, et l’autre se retient au spiritualisme. Quoi- 
que pour opérer une telle réduction on soit obligé 
de supprimer bien des nuances, de sous-entendre 
bien des restrictions, toutefois à juger les doctrines 
par leur tendance, et c’est ainsi que le public les 
juge, 1l n’y a pas grande injustice à ranger dans le 
même parti philosophique Bacon, Hobbes, Locke, 
Hartley, Priestley, Darwin, Gassendi, Condillac, 
Bonnet, Cabanis, et toute la physiologie française 
au dix-neuvième siècle. De l’autre côté , S'il faut en- 
core plus effacer de distinctions réelles , de traits ca- 
ractéristiques , pour confondre toutes les classes de 
spiritualistes, Descartes et Leibnitz, Malebranche 
et Wolf, Reid et Kant, on ne peut nier qu'ils ne 
soient rapprochés par une commune opposition 
à la métaphysique des sensations et à ses. consé- 
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quences dernières. Sous ce rapport, au moins, le 
rapprochement n’est pas arbitraire, et quant à nous, 
nous ne chercherons pas à séparer ce que le juge- 
ment commun a réuni. On a souvent assimilé dans 
la discussion Descartes , Reid et Kant pour les atta- 
quer en commun ; essayons de les défendre ensemble, 
et puisqu'on les range sous le même drapeau, for- 
cons-les comme des soldats rivaux à se réconcilier 
avant le combat. 

Si nos analyses ont eu quelque clarté, on a dû 
voir quelles graves différences séparent ces trois 
chefs d'école, et combien il faudrait les défigu- 
rer, pour leur donner une même HE onblatel 
Cependant, on doit aussi reconnaître comme un fait 
qu’ils sont souvent cités ensemble, et qu’en général 
les adversaires de Locke et de ses continuateurs in- 
voquent indifféremment leur triple autorité. Il peut 
donc n'être pas sans intérêt de rechercher jusqu’à 
quel point ils diffèrent, et dans quel sens ils se rap- 
prochent ; puis d’examiner s’il n’y aurait pas jour à 
les rapprocher plus étroitement encore, et, en si- 
gnalant ce qui manque ou ce qui pèche en chacun 
d’eux, de constater si leurs doctrines ne pourraient 
pas se compléter et se rectifier mutuellement. Peut- 
être, en déterminant bien leurs dissidences , réus- 
sira-t-on à les remplacer par des conciliations, et à 
construire ainsi, avec l’ensemble de ces systèmes 
combinés, une base scientifique plus large et plus 
solide que ne lest la pierre isolée sur laquelle 
chaque fondateur s’est efforcé d’édifier son église. 

Descartes, Reid, Kant, ces trois noms viennent 
de passer sous nos yeux. Nous avons donné l analyse 

I. 28 
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des trois one qu’ils rappellent. Reproduisons 
en peu de mots les conclusions auxquelles elle nous 
a conduit. 

Descartes a véritablement inventé la méthode phi- 
losophique des modernes. Il a placé dans le moi pen- 
sant la base de la science; et là philosophie est de 
telle nature, que lui trouver une méthode, ce n ’est 
pas seulement lui fournir les moyens d'arriver à la 
vérité, c’est déjà lui donner la vérité même; car le 
choix d’une méthode suppose la détermination d’un. 
point de départ, ét pour elle un point de départ est 
un principe. En effet, la grande question de la phi- 
losophie, c’est peut-être la question de son exis- 
tence. Ÿ a-t-il une philosophie , c’est-à-dire quel est 
l’objet de la philosophie, et cet objet, supposé qu il 
existe, correspond-il à une science possible ? Voilà 
au vrai le problème fondamental , le problème pre- 
mier, j'ai presque dit le problème unique, car il 
contient tous ceux qui sont relatifs à la certitude et 
à l’origine de nos connaissances. Or, qui ne voit que 
c’est à cette question que dans son Discours de la 
Méthode, et dans ses Méditations, Descartes a ré- 
poudu, et, selon nous, répondu pour toujours ? 

Toutes les sectes métaphysiques sont depuis Des- 
cartes revenues à ce fait primitif de la science, le 
moi observé par le moi, à ce fait si simple , si fami- 
lier, et cependant si profond, si fécond , si mer- 
veilleux, fait inaccessible au doute, mais mexpli- 
cable, et qui nous sert à la fois de fondement et 
d'exemple ; caril résiste au scepticisme , il défie toute 
négation, et cependant il déroge à toute logique, 
ne s’encadre dans aucun raisonnement, et présente 
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au dialecticien un éternel cercle vicieux. Il prouve 
donc, dès le début, qu’il y a des faits certains sans dé- 
duction, et nous enseigne que le raisonnement n’est 
pas l’unique flambeau de la raison. C’est ainsi que 
Descartes, en nous révélant ce que le moyen âge 
avait à peu près ignoré, savoir, que la logique n’est 
pas toute la philosophie, a ouvert une nouvelle 
porte, un nouveau champ à l'esprit humain. 

Avant lui, lorsqu'on ne cherchait pas dans la lo- 
gique seule le fondement de la science, on essayait 
de forger un système d’après la contemplation géné- 
rale des choses. L'univers, la nature, le grand tout, 
l'essence ou l’ordre des êtres , tel était l’objet et la 
pensée première de la philosophie. On partait d’une 
idée générale presque toujours empruntée à l’hy- 
pothèse, et l’on déduisait tout le reste. Cetté mé- 
thode a pu conduire parfois de vastes esprits à de 
grandes vues, des imaginations puissantes à d’heu- 

‘reuses péculitioues a-t-elle édifié, devait-elle édi- 
fier une science ? Je ne le pense pas. Les systèmes 
qu’elle engendrait ne pouvaient tenir, soit contre 
les sommations de la logique , soit contre l’observa- 
tion sévère des faits, soit contre les questions em- 
barrassantes du scepticisme. Et c’est encore à cette 

triple épreuve que suecombera toute doctrine qui, 

_ malgré l’exemple de Descartes, prendra son point 
d'appui philosophique hors de la consciente intime, 
et assignera à des faits extérieurs, à des objets étran- 
gers, le caractère et l'autorité de premiers principes 

et de faits irrécusables, soit qw’elle s'élève à Pexpli- 
cation de Punivers, soit qu’elle se réduise à la dis- 

section d’un cerveau. 
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Ainsi la science ne peut débuter ni par le raison- 

nément , ni par une synthèse hypothétique ; voilà 
ce que Descartes a montré. Le premier fait de la 
science, c’est Le fait de conscience en général. Voilà 
ce qu'il a découvert. Doit-elle, la science, se cir- 
conscrire dans ce premier fait ? Il ne l’a point pensé, 
et lui-même a fait de grands efforts pour en sortir. 
Mais comme dans cette partie de son entreprise, il 
n’a pas été constamment heureux, comme il a mêlé 
beaucoup d’ombres à beaucoup de lumières , il n’a 
pas peu contribué à autoriser ces observateurs ti- 
_morés qui, réduisant la science à la conscience, et 
la conscience elle-même à un seul fait ou peu s’en 
faut, donnent accès à une nouvelle espèce de scep- . 
ticisme , le scepticisme psychologique. 

L'analyse du fait de la pensée aurait pu être plus 
subtile et plus profonde qu’elle ne l’est dans Des- 
cartes. Surtout des conséquences et plus larges et 
plus sûres auraient pu être extraites de ce fait pri- 
mitif; et en montrant tantôt plus de rigueur dans 
ses déductions, tantôt plus de confiance dans ses 
principes, il serait arrivé à une science plus étendue 

et plus certaine, et surtout il eût échappé à ces ac- 
cusations de scepticisme et d’idéalisme qui pèsent 
sur sa doctrine; il eût évité les deux critiques que 
nous allons emprunter à Kant et à Reid. 

La conscience de la pensée, n’est pas le seul acte 
intérieur qui mérite une foi absolue. En fait, quel 
avantage a-t-elle à cet égard sur la perception du 
monde extérieur ou sur le souvenir de l'existence 
passée ? En droit, d’où lui viendrait cette préémi- 
nence, et comment prouverait-on qu’elle : est de 
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plus noble extraction qu'aucune de nos facultés ? 
I y a plus d’un fait primitif, il y a dans l'esprit plus 
d’une croyance naturelle et irrécusable. Aucune fa- 
culté n’a qualité pour faire le procès à une autre 
faculté. Le témoignage de toutes est revêtu d’une 
commune autorité. Cette critique vient de l’école 
de Reid. 

Quoi qu’il en soit des facultés, il est évident qu'à 
moins de les réduire à de pures affections intérieures, 
sans conséquence et sans valeur, elles ne peuvent 
donner de connaissance réelle qu’à la condition de 
certains principes, qui ne sont ni des facultés, ni 
des impressions. Ainsi, la conscience de la pensée ne 
nous enseigne quelque chose, ne se fait même plei- 
nement comprendre, qu’à l’aide du principe qui lie 
l'acte à l'agent ou le phénomène à l'être. En d’au- 
tres termes, les principes de substantialité et de 
causalité sont supposés dans la plupart des connais- 
sances immédiates que nous donne le jeu de nos 
facultés primitives, et ce n'est que dans une cer- 
taine forme, sous l'empire de certaines règles, que 
le moi se développe et produit toutes les notions 
qui ressortent de son développement. Il y a donc 
des lois a priort dans l'esprit humain. Descartes les 
emploie et sy conforme pour construire son fragile 
édifice, sans en rechercher l’origine , sans en con- 
stater l'existence. Quelles sont-elles? D'où vien- 
nent-elles? Comment sont-elles? Toute philosophie 
qui les omet, est incomplète; toute philosophie qui 
les discute, est sceptique ; toute philosophie qui en 
rend raison, est hypothétique. Et cependant, de 
même qu’elles sont comme le plan intérieur de l’es- 
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prit humain , elles sont le modèle de l'édifice de la. 
science philosophique. Voilà ce qu’un disciple de 
Kant objecterait à Descartes, et ce qui peut-être 
est demeuré jusqu'ici sans réponse. 

On voit toutefois que ni la philosophie de Glas- 
gow , ni la philosophie de Koenigsherg ne trouvent 
à redire au point de départ de Descartes. Ni l’une, 

ni l’autre n’est inconciliable avec sa méthode; 
toutes deux même ont hesoin du point d'appui que 
leur offre le cartésianisme. 

Que veut Reid en effet? Mettre au néant toutes 
les subtilités du scepticisme, et sur les débris des 
objections de la dialectique artificielle relever l’éten- 
dard des croyances natives de l'humanité, Où cher- 
che-t-il donc le fondement de la philosophie? Dans 
l’homme intérieur, dans ce qu’il pense , dans ce qu’il 
croit. Comment l’homme a-t-il connaissance de ce 
qu'il pense, de ce qu’il croit ? Par la conscience, Reid 
veut réhabiliter la foi due à nos facultés, c'est-à- 
dire au moi pensant. Qui ne reconnaît là le principe 
de Descartes étendu, fécondé, peut-être même géné- 
ralisé outre mesure et prodigué sans discernement? 

Que prétend Kant à son tour? Écarter toutes les 
vues transcendantes de la métaphysique pure, cir- 
conscrire toutes les représentations de la sensibilité 
expérimentale, afin de dégager et d’avérer les lois de 
l'organisme intellectuel, et pour ainsi dire lés con- 
ditions de la pensée. Le but de cette entreprise ar- 
due est de constater si l’esprit met du sien dans ses 
connaissances, et quelle part il y apporte. Qu'est-ce 
qu'un pareil travail, sinon scruteret remuer le moi 
à une plus grande profondeur ? Kant a tenté une 
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analyse plus rigoureuse et plus subtile de la pensée ; 
l'aurait-il fait sans le cogito de Descartes ? On en peut 
douter. 

La différence, c’est que Kant s’est médiocrement 
soucié de l’ergo sum. Il s’est consumé à reconnaître, 
à compter, à établir tous les faits ; il s’est soigneu- 
sement abstenu d’en rien conclure. Ainsi, tandis 

ue Reid blâmait Descartes de n’avoir pàs assez con- 
clu de l’ordre de phénomènes qu’il avait constatés , 
Kantaurait pu lui reprocher de n'avoir pas assez 
sévèrement décomposé et énuméré les faits, et de 
s'être trop pressé d’en tirer des conséquences onto- 
logiques. Kant restitue dans la science les principes 

_a priori que Descartes avait omis , et complète ainsi 

le domaine subjectif dans lequel lui-même se ren- 

ferme. Reid s’efforce d'agrandir le domaine de l’ob- 
jectif et d’affermir le sol mouvant, sur lequel Des- 
cartes s’est quelquefois égaré , mais où Kant ne pose 
le pied qu'en tremblant. LÉ de 
Pour nous, nous croyons , avec Descartes , que la 
conscience ou le moi est le premier fait de la philo- 
sophie. Nous croyons, avec Reid, que la foi que 
l'homme ajoute au témoignage de ses facultés est lé- 
gitime. Nous croyons, avec Kant, qu’auprès des 
facultés il y a dans l’esprit humain des lois néces- 
saires qui se traduisent en notions ou en jugements 

a priort , dont l'autorité est au moins égale à celle 
des facultés mêmes. | 

En d’autres termes , la philosophie est essentiel- 
lement l'étude de l'esprit humain. Elle est possible, 
parce qu'il a la puissance de se sentir lui-même et 

de s’observer lui-même. Ge fait de conscience est 
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primitif et certain. Le moi réfléchi est, au début, 
l'instrument , la base.et le champ de la philo- 
sophie. Tous les faits qu'une observation directe, 
toutes les notions qu’une induction immédiate nous 
fournit, participent de la même certitude. Ces faits 
“et ces nolions, soigneusement distingués, analysés, 
classés, se résolvent en facultés et .en principes ; en 
facultés qui sont les pouvoirs de Pesprit humain, en 
principes qui en sont les lois. De ces facultés et de 
ces lois résultent des connaissances absolues, mais 
non pas infinies. Ainsi est constituée la raison hu- 
maine. La philosophie est en définitive la scienée de 
la raison humaine, 

Avant d'essayer, d’après ces idées, l’esquisse d’un 
tableau de l'esprit humain, il importe de présenter 
sur la doctrine de Reïd et sur celle de Kant quelques 
dernières observations qui serviront à les faire ren 
trer dans le cadre commun que nous venons de 
dresser. 

Commencons par le philosophe écossais. F 

Il y a quelque chose de forcé dans le dédain qu’il 
affecte pour le scepticisme. Si, en effet, le sens 
commun sufisait à tout, il n’y aurait pas de philo- 
sophie; mais en admettant que la science se borne 
à faire voir que le sens commun suffit, encore faut-il 
qu’elle le fasse voir ; et cela même est un travail qui 
dépasse le sens commun, et cela même suppose 
qu'il y a quelque chose à démontrer, qu'il est néces- 
saire de répondre aux questions premières, et que 
ce n’est pas assez que les hommes les tiennent pour 
résolues dans la pratique, qu'il faut encore établir 
qu'ils le font à juste titre, et que la science doit se 
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contenter des solutions naturelles. Il y a là apparem- 
ment la matière d’une science ; et en effet, la phi- 
losophie écossaise, qui ne se compose que de cela, 
est assurément une philosophie. Pour montrer la 
valeur des solutions du sens commun sur les grandes 
questions, il faut les poser, et partant les sdb 
entre elles. De là une certaine méthode. Ce n’est 
pas tout ; il faut encore rapprocher les questions de 
la science des solutions du' sens commun, vérifier 
si la liste des unes concorde avec celle des autres; 
si, en un mot, il y a équation entre la science et le 
sens commun. C’est là, certes, un inventaire diffi- 
cile à dresser. Pour y réussir, force est bien d’énu- 
mérer et d'étudier toutes les facultés , toutes les 'no- 
tions nécessaires ; et enfin, ou même avant tout, il 
faut avoir victorieusement opposé aux objections du 
doute l’autorité ou de la raison ou de la conscience, 
c'est-à-dire qu'il faut être parti d’un principe. Ce 
principe, nous l'avons vu, ne saurait être autre que 
celui de Descartes. 

Ainsi, ce n’est pas temps perdu que d’avoir éta- 
bli ce principe et sondé successivement pour cela 
toutes les sources de la connaissance. Il y a donc 
des questions à résoudre scientifiquement; il y a 
donc un problème fondamental. Le scepticisme 
consiste non à oser l’élever, mais à n’oser le résou- 
dre, et Reid a tort de le passer sous silence, ou plu- 
tôt de feindre de l’omettre; car il le pose implicite- 
ment. Ses ouvrages ne roulent ie sur un autre 
sujet, et sa philosophie n’est qu'une tentative de 
solution des questions qu’il s’efforce dé nier ou de 
méconnaître. La raison est capable de se mettre en 
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question elle-même : c’est là une faculté comme une 
autre, la plus périlleuse, mais la plus élevée de 
toutes. Elle prouve que la raison humaine participe 
de la raison absolue, que par là elle est, pour ainsi 
parler, au-dessus d’elle-même; qu'il y a en elle 
quelque chose de ce qui est principe et fin.tout en- 
semble, c’est-à-dire quelque chose de divin. 

Mais cette circonstance, que Reid a eu tort de dis- 
simuler ou d’affaiblir, empéche-t-elle que la raison 
ne soit raisonnable, c’est-à-dire qu’elle ne soit la 
raison; et qu’elle ne doive par conséquent avoir foi 
en elle-même? Nullement. Toutes ces choses sont 
dans sa nature, comme il est de la nature du cercle 
d’être rond. Tous les cercles sont ronds, quoique 
aucun cercle ne le soit parfaitement. Toute raison 
est raisonnable ou capable de vérité, quoique au- 
cune raison ne soit parfaitement raisonnable. Telle 
est la croyance du genre humain; tel est aussi le ré- 
sultat auquel conduit une étude méthodique de l’es- 
prit humain. IL y a dans l’âme des faits au-dessus du 
doute; il naît de ces faits des notions au-dessus du 
doute, Ces notions supposent des principes qui ne 
comportent ni objections ni preuves. Tout ceci est 
soit évident, soit démontrable , ou hien rien n’est 
clair ni certain dans aucune science. 

Mais de tout cela, Reid n’a bien démélé que les 
faits proprement dits, Il excelle dans l'étude de: nos 
facultés, de leur action et de leurs produits. Il expose 
bien les croyances irrésistibles qu’elles nous, iNspi- 
rent; mais il y a deux quéstions qu’il ne prévoit pas. 
La première est celle-ci : D’où viennent et comment 
sont possibles les principes qui ne sont pas le produit 
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des facultés, mais qui en paraissent plutôt être la 
règle, puisque les notions immédiates qu’elles nous 
donnent, supposent ces principes ? La seconde est 
celle-ci: Comment des connaissances, qui sont re- 
latives à la nature et au jeu des facultés d'un être 
donné, peuvent-elles avoir un caractère absolu? 

Reid demeuretpresque silencieux sur ces ques- 
tions. Il se contente de dire en général-que les choses 
sont comme elles sont; principe qui, pris à la ri- 
gueur et logiquement suivi, l'aurait dispensé d'écrire 
une ligne. Il passe légèrement sur l'origine de pres- 
que tous les principes nécessaires , dont cependant 
il admet sans hésitation l'indispensable existence. Il 
_m'établit qu’une hiérarchie confuse entre ces prin- 
cipes , entre ceux qui semblent inhérents à la raison 
absolue, et ceux qui ne sont nécessaires que dans 
les données de la nature humaine. Enfin, après 
n'avoir réclamé une foi entière que pour les facultés 
et pour les croyances qui en sont les inductions im- 
médiates , il reconnait des principes dont il ne dit 
pas qu'ils soient des inductions quelconques, et qui 
semblent supérieurs à nos facultés mêmes, et il ne 
cherche pas d’où leur vient cette autorité, 

Kant, qui s’est montré si scrupuleux, si timide 
à décerner à ces principes une autorité absolue, est 
allé beaucoup plus loin quand il s’est agi de constater 
leur existence, de rechercher leur origine, de les 
ordonner entre eux d’après leur valeur respective, 
enfin de mesurer le degré de leur puissance sur,la 
raison. C’est lui qui nous aidera à éclairer toute cette 
partie jusqu'à lui peu explorée de la science de l'es- 
prit humain, et peut-être t'ouverons-nous dans sa 
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propre doctrine les moyens d'assurer Ksititnement 
aux notions et aux principes nécessaires la portion 
d'autorité que lui-même leur refuse. On .conçoit 
sans peine que.le chef-d'œuvre de toute philosophie 
serait de sceller l'alliance d’une foi aussi ferme que 
celle de Reid et d’une analyse aussi sévère que 
celle de Kant. - 

Voici comment.le scepticisme de l’un nous aidera 
à compléter et à raffermir le dogmatisme de l’autre. 

On se rappellera peut-être (et nous la renouve- 
lons au besoin ) une observation que la philosophie 
critique nous a suggérée, c’est que Kant affirme 
plus qu'il ne croit affirmer , et que même dans le 
point de vue auquel il se Lies il est obligé de 
porter des jugements d’une vérité absolue; qu’en 
un mot, subjective d'intention , sa doctrine est ob- 
jective de fait. Cette remarque non-seulement nous 
paraît une des plus graves critiques que cette cé- 
lèbre doctrine ait encourue , mais de plus elle donne 
les moyens de la rectifier, de la compléter et d’en 
tirer plus de parti encore que ne l’espérait son au- 
teur. En outre, cette remarque contient une forte 
réfutation du scepticisme. 

Le scepticisme, en effet, le seul du moins avec 
lequel on puisse discuter, admet où la psychologie 
ou la logique, et s'appuie sur l’une ou sur l’autre. 

La psychologie sceptique, et telle est, par 
exemple, celle de Kant, admet les données psycho- 
logiques comme des faits pour l'esprit humain. Les 
révélations du sens interne ou de la conscience lui 
paraissent irréfragables pour nous-mêmes. Kant ne 
permet pas la moindre incertitude sur les intuitions 
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de la sensibilité ou de l'intelligence. Nul doute à ses 
yeux que l’homme ne sente , ne pense, n€ juge les 
choses comme il les sent , les pense, les juge. IL est lié 
par ses propres facultés. Mais sent-il, pense-t-il, 
juge-t-il les choses comme elles sont ? Ici commence 
l'impénétrable énigme. La certitude des notions de 
l'esprit humain comme faits psychologiques , est in- 
dubitable, en tant que relative à lesprit humain 
lui-méme : c’est ce qu’on exprime en disant qu’elle 
est'subjective. Est-elle objective ? Kant lenie, eten 
général la psychologie hésite à le prétendre. C’est 
en cela qu'elle est sceptique. | 

Eh bien, nous disons à la psychologie qu’elle a 
tort d’hésiter, méme en tant que psychologie. Soit 
donné une notion impliquant un jugement sur la 

. réalité des choses ; c’est à la fois un fait psycholo- 
gique que je porte ce jugement, et un fait psycho- 
logique que ce jugement est absolu. Lorsque je 
pense qu’une chose est ainsi, je ne pense pas que 
je suis affecté comme si elle était ainsi; je pense 
qu’elle est effectivement ainsi. Ceci est matière d’ob- 
servation immédiate. Or, si le premier fait psycho- 
logique est indubitable, comme l’avoue toute psy- 
chologie, même sceptique, et Kant en particulier , 
pourquoi le second ne le serait-il pas ? Il est égale- 
ment attesté par la conscience. Il est en moi au té- 
moignage du moi. Rien dans la conscience, rien 
dans la psychologie n’infirme ce témoignage. Si l’on 
dit qu'il est hasardé, attendu que le moi n'est un 
témoin recevable que pour lui-même ; si l’on prétend 
que la conscience n’est digne de foi qu’en ce qui 
concerne le sujet pensant et dans la sphère du sujet 
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pensant; que, ne sortant jamais de nous-mêmes , 
nous n'avons pas droit d'en être crus sur ce qui est 
hors de nous ; je dis que ce n’ést là qu’un raison- 
nement, et qu'en s’y appuyant on franchit les li- 
mites de la psychologie. C’est la logique qui nous 
suggère qu'il faut sortir du dedans pour s'assurer du 
dehors , et que lé relatif ne peut engendrer ni con- 
tenir l’absolu. Or, la logique, nous verrons à lui ré: 
pondre tout à l'heure ; mais elle n’est pas la psycho- 
logie. La psychologie ne nous fournit aucun pré- 
texte de douter de notre propre pensée. La con- 
science nous révèle de là même manière , et nous 
atteste au même titre que nous pensons et ce que 
nous pensons. Dans le moi bien observé se mani- 
_ feste également le fait que nous pensons telle chose 
comme vraie, fait personnel et actuel, et le fait que 
dans notre pensée cette chose pensée comme vraie 
est réelle, fait impersonnel et absolu ; et rien dans 
la conscience ne nous autorise à mettre nos facultés 
aux prises les unes avec les autres. Il est donc évident 
que la psychologie, bornée à elle-même, n’est point, 
et ne peut être sceptique. Elle met sur la même 
ligne tout ce que la conscience révèle; ét quand on 
ne conteste pas à celle-ci ses dépositions subjectives, 
ce que Kant ne lui conteste pas, on ne peut pas 
davantage quereller ses affirmations objectives. Aussi 
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Kant m’a-t-il pas osé les nier tout à fait; il a ima- 


giné de leur reconnaître une autorité éranscendan- 
tale. Il ne souffre pas qu’un être raisonnable en 
doute ; mais à cette question : : Un être raisonnable 


a-t-1l raison ? La raison est-elle la vérité? il refuse 
toute réponse. 
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Je pense qu’on vient de voir que ce refus ne pou- 
vait être prononcé au nom de la psychologie ; aucun 
fait de conscience ne dément un autre fait de con- 
science; et pour la conscience , l'objectif est dans le 
moi comme le subjectif. dE 
I faut donc que la psychologie sceptique appelle la 
logique à son aide. Je ferai remarquer d’abord que la 
logique, dès qu’elle se jette dans l'argumentation du 
doute, peut absorber la psychologie tout entière, 
et rendre le subjectif aussi incertain que l'objectif. Le 
scepticisme n’est conséquent que lorsqu'il se résout 
dans l'absolu pyrrhonisme. Mais n’usons pas de tous 
nos avantages, et restons sur le terrain où se place 
la psychologie se faisant logicienne pour devenir 
sceptique. | 
Nous l'avons vu tout à l'heure, l’argument est 
toujours celui-ci : c’est que le moi ne dépose vala- 
blement que du moi ; c’est qu’il sort gratuitement de 
lui-même, lorsqu'il juge du dehors; c’est qu'il est 
hypothétique, lorsqu'il transforme en raison ab- 
solue sa raison toute relative. Les vérités néces- 
saires ne sont nécessaires que la raison étant donnée 
comme elle est ; cette nécessité est donc relative et 
non absolue ; les vérités subjectivement nécessaires 
-ne sont donc que conditionnellement objectives. 
Or, que signifie cet argument ? Il signifie ce qu’il 
suppose ; et il suppose que rien n’est certain sans 
preuve; car la raison n’est récusable que parce qu’elle 
ne peut fournir aucune preuve autre qu'’elle-même, 
qu’elle soit la raison. Mais cette proposition : rien 
n’est certain sans preuve, est elle-même un axiome 
logique, une proposition absolue, une affirmation 
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sans preuve. Elle se retourne contre elle-même, et. 
cette fois, comme toujours, la logique, poussée à 
l'extrême, aboutit au suicide de la logique. 

Cette objection est mortelle à tout le système de 
la subjectivité universelle. Un examen attentif force 
en effet de reconnaître que l'affirmation par laquelle 
on déclare que tout est subjectif, est elle-même ob- 
jective. Dire qu’une vérité est relative, c’est dire 
qu’il y a des vérités absolues, et c’est même en dire 
une. L'esprit humain se jugeant, se limitant, re- 
connaissant qu'il ne possède aucune preuve exté- 
rieure à lui de ce que ses facultés lui attestent, 
prononce sur lui-même objectivement, car ce dé- 
faut de preuves extérieures est une vue objective. 
C’est une application transcendante de la logique 
absolue. 

Ne dites pas que le moi n’est compétent que pour 
son PORTE compte; c'est encore là un jugement 
absolu; c'est une proposition que la raison prend 
sur elle, parce qu’apparemment elle la trouve raison- 
nable, c'est-à-dire conforme à ses propres lois; et 
Kant est obligé de poser objectivement les motifs 
mêmes en vertu desquels il nous défend de croire à 
aucune objectivité. 7 

Ainsi la logique ne peut valablement venir au 
secours de la psychologie pour l’autoriser au scep— 
ticisme , et ne Jui fournit que. des cercles vicieux à 
l'appui de doutes qu “elle essaie d’élever. 

Le scepticisme qui observe ou qui raisonne, le 
scepticisme qui admet la psychologie ou la logique à 
ne repose donc que sur des fondements ruineux; 
et si Kant n’a pas affecté plus de doute qu'il n’en 
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concevait effectivement, son incertitude sur la réa- 
lité de nos connaissances n’est point motivée; il a 
prouvé plus qu'il n’a voulu. Je regarde comme 
deux vérités fondamentales les propositions sui- 
vantes : 

1°. La psychologie ne fournit aucun prétexte de 
douter de la vérité des connaissances que nous de- 
vons à nos facultés naturelles ; 

2°. La logique s'appuie sur des principes absolus, 
et ne peut s’en passer pour nier les vérités absolues, 
c'est-à-dire que dans ce cas elle ne peut se dispenser 
d'affirmer ce qu’elle nie. 

* Ces deux propositions, qui me paraissent une fin 
de non-recevoir invincible au scepticisme , contien- 
nent par là même une critique du système de Kant; 

mais elles laissent subsister tout ce qu'il enseigne 
d’ailleurs sur l’origine, la valeur et l’emploi des no- 
tions et des principes absolus; et déjà on peut en- 
trevoir une certaine possibilité de fondre les idées 
de la philosophie critique avec les croyances de la 
philosophie écossaise. 

C’est le dernier point qu’il nous reste à exposer. 
Représentons-nous , d’après Descartes, Reid et 
Kant, l’ensemble de l'esprit humain. 

Dans presque tous les livres, la description de 
l'esprit humain se réduit à une énumération de fa- 
cultés. Cette énumération varie suivant les auteurs. 
En voici plusieurs exemples. 

Bacon distinguait deux âmes, l’âme raisonnable 
et l’âme sensitive. Chacune avait ses facultés ; Ja 
première, l’entendement, la raison, l'imagination, 

I. 29 
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la mémoire, l'appétit et la volonté; la seconde, le 
mouvement volontaire et la sensibilité". 

Descartes n’a point admis les deux âmes. Il n’y a 
pour lui qu'une âme, celle qui pense. Il s’est plus 
occupé des opérations de l’âme que de ses facultés. 
Ainsi il divise les pensées , actes essentiels de l'âme, 
en volontés et en passions, et parmi celles-ci sont 
les perceptions ou connaissances qui appartiennent 
à l'imagination ou à l'intelligence. Ces deux der- 
nières facultés avec la sensibilité et la volonté for- 
ment peut-être tout le tableau des facultés de Des- 
cartes. 

Suivant le dénombrement de Condillac, sensation, 
attention, comparaison, jugement , réflexion , ima- 
gination , raisonnement, tel est l’entendement; sen- 
sation , besoin , malaise, inquiétude, désir, passion, 
espérance, telle est la volonté. 

Suivant le dénombrement de M. La RaseieS À 
l'attention, la comparaison et le raisonnement 
constituent l’entendement; le désir, la préférence 
et la liberté font la volonté. 

Reid distingue la perception , la mémoire, laïcon- 
ception, l’abstraction, le jugement , le raisonne- 
ment, le goût; et d’une autre part, la volonté, 
l'instinct, l'habitude , l'appétit , le désir, l'affection, 
la passion, la conscience morale. 

Kant a tout autrement décomposé l’esprit humain. 
Cependant il emprunte à la psychologie ordinaire 
presque tous ses termes. Il distingue la sensibilité et 


* De augmentis scientiarum, L, IV, cap. 3. 
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l’entendement ; et dans celui-ei il admet, comme la : 
plupart des logiciens , l'idée, le jugement et le rai- 
sonnement. Après l’entendement et au-dessus il 
place la raison. 

Les plans de cours de psychologie, que l'école 
française a depuis quelques années publiés en assez 
grand nombre, offriraient des dénombrements ana- 
logues, revisés avec soin et disposés avec méthode. 
On peut les consulter très-utilement *. 

Si pour nous aucune des énumérations que nous 
venons de citer n’est parfaitement satisfaisante, au- 
cune n’est décidément mauvaise, si ce n’est par 
lomission du fait de conscience; et nous ne regar- 
dons pas comme fort important de faire un choix 
entre elles. Mais toutes ont un défaut , c’est qu’elles 
supposent ou peuvent conduire à supposer qu'il y 
a dans lesprit humain plusieurs facultés, de la 
même manière que dans le corps humain il y a plu- 
sieurs organes ; ou tout au moins que si ces facultés 
appartiennent toutes au même sujet, et résident, 
pour ainsi dire, dans le même centre, cependant 
elles peuvent dans la réalité être prises séparément 
et successivement. Je sais bien que presque tous les 
analystes de la pensée ont admis et soutenu l'unité 
de l'âme ; mais en poursuivant leur analyse, ils pa- 
raissent souvent oublier cette unité et tomber dans 
l'erreur de réaliser, de personnifier en quelque sorte 
tous les pouvoirs de l'intelligence. Ce n'est cepen- 


: Voyez la Psychologie de M. Damiron, celle de M. Gibon; le 
Précis d’un cours de psychologie de M. Adolphe Garnier ; le Pro- 
gramme d’un cours complet de philosophie de M. Gatien Ar- 
noux, ELC. 
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dant que par un effort d'extrême abstraction que: 
l'on peut distinguer et nommer toutes les manières 
d'agir de ñotre nature intérieure, du moins en tant 
qu’intelligente. Elles sont non-seulement concen- 
trées dans le même sujet; mais quand elles sont en 
action, leur union est tout autrement intime que la 
sympathie qui lie toutes les opérations et toutes les 
fonctions de l’organisme. Elles rentrent toutes les 
unes dans les autres ; elles se mêlent; etilest difficile, 
et, ce me semble, impossible de voir en jeu une seule 
faculté qui ne suppose les autres, et qui même ne 
les emploie presqué toutes. Dans tout acte, dans 
tout état de la pensée, toutes les facultés sont pré- 
sentes et peut-être en exercice, sans nulle différence. 
que dans le degré de leur activité respective. Pour 
mieux dire, l’âme est tout entière en tout, et ne se 
divise guère plus dans son action que dans sa nature. 
Elle pense, il est vrai, comme le corps vit; la pen- 
sée, c'est un vieux mot, est la vie de l’âme ; mais la 
vie du corps se manifeste par diverses fonctions, se 
localise en divers organes. La vie de l’âme est une, 
ét ne diffère que dans le temps. Pourvue de pouvoirs 
simultanés, l’âme les exerce diversement, c’est-à-dire 
en proportions différentes. Mais on doute que l’ac- 
tion d'aucune des facultés intellectuelles fût possible, 
telle que nous la connaissons, si une seule d’entre 
elles était réellement nulle. Pour étudier, pour dé- 
crire l'esprit humain , il faut done le prendre d’abord 
dans son ensemble, c’est-à-dire qu’il faut observer 
le moi tout entier; non pas le composer de facultés 
ajoutées une à une, mais bien plutôt dans le tout 
qu'il présente, distinguer les éléments sans les iso- 
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ler, et nele décomposer que par abstraction , en rap- 

pelant toujours combien cette abstraction est artifi- 

cielle, et combien il est dangereux, après l'avoir 

forcément employée comme procédé de la science, 
de la prendre ensuite pour objet de la science. 

- Si l'étude de lesprit humain a pour but de l’ana- 
lyser à fond , il y a évidemment une sorte de contra- 
diction à commencer par un des éléments spéciaux 
qui le constituent ; car la distinction de ces éléments 
est le produit de l'analyse même, et ne saurait la 
précéder. Ils la sapposent et ne peuvent même, sans 
la condition d’une décomposition préalable, être 
isolés ni classés. Par lequel commencer d’ailleurs, 
lequel choisir, comment motiver une préférence 
entre celui-ci et celui-là, quand tous sont encore 
inconnus? Ce choix ne peut être arbitraire, ou la 
philosophie n’est pas méthodique, auquel cas elle 
n’est pas une science. Prenons donc l'esprit humain 
tel qu’il nous est donné ; et comme il nous est donné 
par la conscience ou l'intuition de ses phénomènes, 
c'est par la conscience qu'on peut commencer, 
la conscience étant une forme générale de tous 
ses actes, et un témoin de l’action de toutes ses fa- 
cultés. 

Mais , avant tout, l'esprit humain lui-même est-il 
bien‘tout l’objet de la philosophie? L'idée qu'on se 
fait communément de cette science est-elle complé- 
tement représentée par ces mois : connaissance de 
l'esprit humain ? Au premier abord, il semble que 
non. Nous ne voulons point essayer ici une défini- 
tion de la philosophie; cependant on accordera que 
J'idée ordinaire et vague que s’en forme la plupart du 
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monde , est celle de la science de l’homme. De plus 
habiles vont jusqu’à l’appeler la science de la nature 
des choses. C’est entre ces deux expressions, science 
de l’homme et science de la nature des choses, que 
flottent à peu près les définitions communes de la 
philosophie, ou du moins les idées que s’en forment 
ceux qui en savent le nom. 

Examinons ces deux définitions en commençant 
par la plus générale. 

S’il faut entendre ces mots de nature des choses 
dans le sens le plus étendu, la philosophie sera l’his- 
toire naturelle de l’univers, en appelant univers tout 
et la cause de tout. À ce compte, la philosophie 
n’est pas une science, elle est toutes les sciences. 
Je sais qu'on l’a longtemps entendu ainsi. Ghez 
les anciens surtout , la philosophie comprenait l’en- 
semble des connaissances humaines. Tous les philo- 
sophes grecs étaient des esprits encyclopédiques. Je 
soupconne le seul Socrate d’avoir échappé à cette 
universalité, parmi ceux du moins dont le nom est 
illustre ; et assurément il n’en est pas moins grand. 
Mais, chez les modernes, et surtout dans notre 
temps , l’universalité a cessé , elle est même deve- 
nue impossible. Sans doute , on dit bien encore par- 
fois que la philosophie est la science universelle, la 
science de tout, la science des sciences. Mais alors 
on veut dire l’une de ces trois choses qui peut-être 
ne diffèrent que par l’expression : ou que la philo- 
sophie est la science qui seule peut embrasser toutes 
les sciences pour les réunir et les classer, pour 
tracer en un mot le tableau encyclopédique ; ou que 
la philosophie traite des questions les plus générales 
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et par conséquent de celles qui embrassent toutes les 


questions particulières, objets des sciences spéciales ; 


ou qu’enfin il y a dans toute science des principes 
généraux qui en forment la philosophie, et que la 
réunion, la classification et l’explication de ces prin- 
cipes généraux composent la philosophie propre- 


“ment dite. 


C’est dans un sens analogue à ces trois interpré- 
tations qu’il faut entendre ces mots de science de la 
nature des choses. Dès qu’on admet que le nom de 
philosophie n’est pas celui de la totalité des connais- 
sances humaines, il faut bien que la nature des 
éhoses , dont la philosophie s'occupe, ne soit pas 
Vuniversalité de ce qui existe. Il faut entendre que 
toute chose a des éléments fondamentaux, ou, si 
l’on veut, que la notion de toute chose se résout en 
notions élémentaires, qui représentent la nature de 
la chose, autant du moins que nous la pouvons 
connaître. Ces conditions premières des choses con- 
stituent les principes des sciences. Toute science 
repose en effet sur quelque vérité simple, ou sur 
quelque fait d'expérience constante el générale , qui 
Jui-même suppose certaines notions primitives et né- 
cessaires , universelles aussi, lesquelles sont à la fois 
les premiers et les derniers principes. La science de 
ces principes peut donc s'appeler la science de la na- 
ture des choses. Ainsi, la mécanique remonte au 
mouvement; la géométrie à l'étendue ; la physique 
aux idées de force, d’étendue, aux conditions esseén- 
tielles de la matière; les sciences naturelles sans ex- 
ception à l'idée d'existence et à celle de cause. En un 
mot, toutes les sciences réviennent en définitive à 
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certains principes, dont la connaissance est pour 
nous toute celle que nous pouvons avoir de la na- 
ture des choses. : é 
Or, ces principes qui dominent les sciences, mais 
que ne démontrent ni n’expliquént les sciences, si 
vous en voulez à leur tour faire l’objet d’une science, 
Vous apercevez que ces conditions de la nature des 
choses sont aussi les conditions de notre manière de 
les connaître, ou plutôt les éléments de la connais- 
sance humaine. Ce sont, en général, les notions 
nécessaires ou premières : vous les trouvez dans un 
rapport nécéssaire avec nos facultés. Vous recon- 
naissez en elles les données de l'esprit humain, et 
“vous êtes bientôt convaincu que les mettre en ques- 
tion , c’est mettre en question Pesprit humain lui- 
même ; et c’est ainsi que la science de la nature des 
choses est ramenée, sans être pour cela rabaissée ni 
mutilée, à l’étude de l'esprit humain. | 
Suivant l’autre définition, la philosophie serait la 
science de l’homme. Pour connaître l’homme, on 
doit étudier les hommes; pour cela, on observera 
leurs actes ou l’on apprendra leur histoire, ce qui 
est encore observer leurs actes dans le passé. Mais 
les actes des hommes ne sont que des produits de 
leur nature , des effets d’une cause qui est leur na- 
ture même, On peut, jusqu'à un certain point, re- 
monter des effets à la cause, et recomposer ainsi 
l’homme par induction. Cependant , avouons-le , 
elle serait lente et assurément incomplète , et proba- 
blement fautive, la connaissance que nous obtien- 
drions de la nature humaine, si nous ne l’observions 
qu’à travers le milieu de ses manifestations exté- 
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rieures , et si, par impossible, l'expérience de nous- 
mêmes, le spectacle toujours présent de l’activité 
interne de notre nature n’était pas là pour nous in- 
struire. Si, contre toute attente , on parvenait par 
cet étrange procédé à recomposer d’une manière 
quelconque un certain type de la nature humaine, 
une grande et permanente incertitude régnerait sur 
la vérité de cette science, ouvrage de l'induction. 
Il s’élèverait sur ce système de notre structure m- 
térieure de bien autres doutes qu’il ne s’en élève par 
exemple sur les idées si problématiques que nous 
nous formons de la structure intime des corps ; nous 
concevrions sur notre propre esprit plus de doutes 
que nous n’en concevons sur l'âme des bêtes; ou 
plutôt, et à parler vrai, une science quelconque de 
la nature humaine serait impossible. Qui jamais 
pourrait deviner lexistence de la sensibilité, si, 
ayant vu sentir les autres, il ne savait par sa propre 
expérience ce que c’est que sensation ? Qui se ferait 
une idée de la mémoire, s’il ne s'était jamais sou- 
venu ? Il est évident que la science de l’homme sup- 
pose l'observation directe de la nature humaine, 
c’est-à-dire l'observation de soi par soi. 

Ainsi , il reste prouvé que ce n’est pas arbitraire- 
ment que nous avons dit que la philosophie était la 
science de l'esprit humain, en entendant, selon 
l'usage, sous ce nom d'esprit humain , l’ensemble 
des phénomènes de notre nature intérieure. 

Cette parole céleste Nosce te ipsum, est la devise 
et le symbole de la philosophie ; elle en est peut-être 
la meilleure définition. Se connaître soi-même, c’est 
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savoir la philosophie ; s’étudier soi-même, c’est phi- 
losopher ; voilà la science et son procédé. 

Cette science est-elle impossible ou hypothétique? 
On l’a osé prétendre. Rappelons que la logique a dit 
que la philosophie est impossible ; sur ce fondement 
qu'il n’y a point de science là'où ce qui est su et ce 
qui sait, ce qui observe et ce qui est observé sont 
chose identique. Impossible ou non pour la logique, 
le fait existe, et il ne peut être révoqué en doute. 
L'homme pense est une vérité qui repose sur cette 
vérité inébranlable je pense. Tout raisonnement 
échoue contre cette affirmation, et puisque cette 
affirmation est possible, c’est qu'apparemment 
l’homme sait qu’il pense. Ce n’est donc pas plus une 
hypothèse qu’une impossibilité que la science de la 

pensée, réduite à ces mots, savoir qu’on pense, 
penser qu'on pense, ou plutôt d’un seul mot, je 
pense. Sans doute pour prononcer ce mot, il faut 
la mémoire qui elle-même est un des modes de la 
pensée. Pour se dire qu’on pense, il faut avoir pensé; 
mais quand on se le dit, on n’apprend rien ; on re- 
marque seulement ce qu'on savait , et l’on ne se rap- 
pelle ni ne conçoit un moment où l’on ait ignoré 
que l’on pensät. La pensée semble une condition de 
la vie. 

On le voit, pour arriver au point où le doute est 
impossible , pour remonter à la base de la philoso- 
phie, et par conséquent de la science qui soutient 
toutes les sciences, il ne suffit pas de poser des affirma- 
tions générales et absolues sur l’homme, fussent-elles 
d'ailleurs pour le bon sens plus claires que le jour; 
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la dialectique y trouverait encore à rédire ; il faut 
remonter au moi; il faut prononcer ce mot je pense. 
Ce n’est qu’un fait; ce n’est qu'une donnée actuelle 
et contingente, et cependant ce fait a plus d’auto- 
rité que tous les axiomes; bien plus; il est indispen- 
sable à l'autorité de, tous les axiomes. Sans ce fait, il 
n y aurait pas d’ axiomes pour nous, et cependant, 
grâce à ce fait, nous parvenons à savoir avéc certi- 
tude que les axiomes seraient vrais, quand même ce 
fait n’existerait pas. Expliquez cela par la dialec- 
tique, si vous le pouvez, ou bien essayez d'attaquer 
cela par le scepticisme, si vous l’osez. Dans le pre- 
mier cas, la dialectique sera battue; dans le second, 
la dialectique vous battra. « Gette proposition je 
« pense, dit non pas Descartes mais Leibnitz, est 
« de la dernière évidence, étant une proposition qui 
« ne peut être prouvée par aucune autre, OU une 
« vérité immédiate. Et de dire je pense, donc je 
« suis, ce n’est pas prouver proprement l’existence 
« par la pensée, puisque penser et être pensant est 
« la même chose, et dire je suis pensant, est déjà 
« dire je suis... Si l’axiome se prend plus géné- 
« ralement pour une vérité immédiate ou non prou- 
« vable, on peut dire que cette proposition je 
« pense est un axiome, et, en tout cas , on peut as- 
« surer que c’est une vérité primitive ‘. » 
Toutefois, en justifiant, en pratiquant, comme 
nous venons de le faire, la méthode psychologique , 
en prenant pour point de départ le moi persauss 
nous devons répéter que notre intention n’est nulle- 


1 Nouveaux essais sur lentéendement humain, iv, IV, ch. VIT. 
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ment d’absorber toute la science dans la psycholo- 
gie. On arrive par la psychologie à une science qui 
la dépasse. On parvient par elle à une philosophie 
plus générale et plus haute, qui la contient dans son 
sein et qui la remet à sa place. Une fois que l'esprit 
est en possession de cette philosophie, il juge la psy- 
chologie elle-même, lui marque son rang , et s’il se 
kbuddi à composer, comme Va fait Hegel, une en- 
cyclopédie des sciences philosophiques, il n’est pas 
obligé d’en faire occuper le point culminant par la 
psychologie. Celle-ci est la science directe de l'esprit 
humain , et pour le reste de la philosophie, elle est 
une initiation et une méthode. C’est là sa valeur; 
mais à nos yeux, cette valeur est grande et véritable, 
et sans nous l’exagérer, nous croyons que toute doc- 
trine qui à son début prend une autre voie, s’égare, 
ou tout au moins se hasarde. La psychologie est la 
grande entrée de la philosophie; mais elle n’en est 
ni le terme ni le sommet. Au reste, Descartes , que 
l’on peut regarder comme le vrai fondateur de la 
méthode psychologique ; ne s’y est pas renfermé, et 
ne s’est point refusé apparemment les excursions 
dans le champ de l’ontologie ou de la science uni- 
verselle. Ne craignons donc pas, en commençant 
comme lui , de manquer d’audace et de tomber dans 
la petitesse. 

Revenons. — Je pense ; nous nous sommes servi 
de ce mot, parce que c’est celui de Descartes, et que 
nous avions à cœur de montrer la vérité et la force 
de cette première inspiration qui enfanta toute sa 
philosophie. Cependant on nous permettra d’exposer 
le même fait en d’autres termes. La vérité est éter- 
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nelle, mais le langage peut changer, car il est l’œuvre 
des hommes. 

. Je pense veut dire, dans Descartes , je pense que 
je me souviens, que je veux, que je raisonne, que 
je sens; en un mot, je pense que je pense. 

On a dit aussi : je sens que je me souviens, que 
je veux, que je raisonne , je sens que je sens ; en un 
mot, je sens que je pense. 

On pourrait dire : je sais ou je connais que je me 
souviens, que je veux, que je raisonne, que je sens, 
que je pense. 

Au point où nous en sommes encore, toutes ces 
expressions reviennent au même. Elles rendent 
toutes quelque chose d’indéfinissable et de connu, 
que rien ne peut infirmer non plus qu’obscurcir. 
C’est ce fait que nous sommes dans le secret de nos 
propres opérations, que nous sommes avertis de ce 
qui se passe en nous ; c’est ce premier degré de con- 
naissance de soi-même qui est inséparable de cette 
vie intérieure, inséparable elle-même de la vie hu- 
maine. Cette connaissance de soi ainsi réduite et en- 
tendue, le meilleur nom à lui donner, c’est celui de 
conscience. Se savoir est en grammaire un verbe 
réfléchi. La conscience est la connaissance réfléchie. 
La conscience, c’est la connaissance première que le 
moi a du moi ; c’est le moi lui-même à l’état de senti- 
ment. On peut se servir presque indifféremment de 
ces deux mots, conscience et moi. (Sentiment, sens 
intime, sens interne , perception intérieure.) 

Rien de plus simple en apparence que le fait de 
conscience. C’est une notion naturelle, c’est un fait 
élémentaire. Pourtant, cette notion est-elle tout 
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à fait simple? Ce fait est-il rigoureusement simple ? 
Comme il embrasse toute la pensée , ou si l’on veut, 
tous les modes de notre état intérieur, où si lon 
veut encore, tout ce qui se passe en nous, que n’en 
saurlons-nous pas extraire , si nous voulions presser 
toutes ses conséquences ! Et même, en les retenant 
encore, que ne contiendra pas pour nous le fait de 
conscience, si nous voulons y réfléchir ! 

D'abord, nous avons vu déjà dans ce premier fait 
l'objet et le procédé de la science. Ainsi, à considérer 
les choses du point de vue de la raison absolue, ou 
de la raison critique, nous aurions déjà appris qu’il 
y a une philosophie, qu’elle repose sur des faits, 
que ces faits sont observables. Ce sont là des induc- 
üons que la logique pure pourrait très-légitimement 
tirer de ce premier fait, que nous nous sommes con 
tenté dénoncer dans une généralité confuse. Mais 
ce serait là de la science sur la science, c’est-à-dire 
de la critique et de la méthode. Revenons à la science 
elle-même, c’est-à-dire aux faits à constater. 

Le fait de conscience peut être considéré d’abord 
comme opération, puis comme notion. 

Avoir conscience n’est pas tout à fait se l'avouer 
à soi-même, ce n’est pas tout à fait dire mentale- 
ment Je pense. C’est le savoir implicitement, c’est 
être comme si on le savait, c’est être dans un état 
tel que la première fois qu’on remarque le fait, on 
ne |’ apprend pas. Il y a une différence assez compa- 
rable à celle qui existe entre voir et s ‘apercevoir 
qu’on voit. La conscience qui s’avoue qu'elle est, le 
moi qui se reconnaît, c’est la conscience attentive à 
elle-même. Ainsi, ra ce mot : j'ai conscience de 
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moi-même, il y a conscience, plus attention. Dès 
que l’on s’aperçoit qu’on pense , dès que la conscience 
s'observe ou s’avoue, dès qu’elle est attentive, en 
un mot, il ya deux opérations qui ne sont pas rigou- 
reusement simultanées. Dans cet acte de faire at- 
tention qu'on pense, il y a nécessairement deux 
moments, penser et y faire attention, Il y a donc 
commencement de mémoire; la conscience atten- 
tive suppose le souvenir. Reconnaître qu’on pense, 
affirmer mentalement qu’on pense, c'est un juge- 
ment , jugement naturel qui n’a rien d’explicite, ni 
de développé, mais qui renferme tout ce qui consti- 
tue l'intégrité d’un jugement. Et s’il était nécessaire 
pour construire le jugement, comme le pensaient 
quelques psychologistes, d’insérer entre lejugement 
et l'attention une faculté spéciale , la comparaison, 
voyez combien de facultés déjà nous apparaîtraient 
en action dans ce simple fait de conscience. Et si 
nous avions ainsi mis en scène la comparaison, com- 
ment prouver que dans la comparaison , dans lat- 
tention même , la volonté ne joue pas un rôle ? Et si 
nous avions besoin d’appeler idées, comme on le 
fait toujours, les éléments du jugement, et de faire 
de l’idée une faculté, l’idée ne se serait-elle pas déjà 
montrée? Et remarquez que nous n'avons pas en- 
core nommé la sensation , et que jusqu’à présent il- 
n’y a pas de place pour elle. 

Maintenant examinons le fait de conscience comme 
notion. 

Je pense égale Je suis pensant. Cogito’ renferme 
ergo sum. Nous croyons lavoir montré ailleurs’. Dès 

1 Voyez Essai I. 
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que la conscience s’observe et. s'affirme, elle affirme 
au moins implicitement l’existence du moi. J’existe, 
voilà une première notion. Dans le fait de conscience 
qui s'affirme, est donc comprise la notion d’existence 
du moi ; et dans celle-ci celle d'existence en général. 
Et comme il y a deux moments, et nécessairement 
souvenir, il y a notion de l’existence qui dure, il 
y a donc notion de la durée personnelle et de la du- 
rée en général. Et qu'est-ce que le moi qui existe ? 
C’est le quelque chose qui a la qualité d’être perce- 
vable à la conscience, c’est-à-dire la substance de 
cette qualité. Et comment est-il percevable à la con- 
science? Par ses phénomènes qui sont ses actes. Et 
qu'est-ce que s’apercevoir en deux moments? C’est 
agir; l'agent est à l'acte, comme la substance à la 
qualité. Existence, durée, substance, qualité, agent, 
acte, que de notions sont ici implicitement com- 
prises! Quelle science suppose et applique la con- 
science! | 

Or, à cettescience se joint nécessairement la con- 
viction de la vérité de ce qu’on connaît ainsi ; en 
d’autres termes, la croyance qui conduit à la notion 
de ‘réalité et. de réalité connue, c’est-à-dire de vé- 
rité. La foi dans nos facultés, ou plutôt dans notre. 
esprit, ou si l’on veut, dans le moi, est inséparable 
de l’exercice de ces mêmes facultés. Cette croyance 
qui est inébranlable, sert de base à toutes les autres 
croyances. 

Les notions que nous venons de rappeler sont 
renfermées dans le fait de conscience, dès qu’il est 
démélé par le moi. Cela veut-il dire que le moi ait 
conscience de ces notions? Conscience explicite, 
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non. Îl ne les sait pas formellement, mais il est 
comme s’il les savait. Elles lui servent à son propre 
insu. Elles sont en lui, sans lui. Il ne les connaît 
pas, encore qu’il connaisse suivant elles et par 
elles. Elles sont les lois de la connaissance. C’est 
à le grand point oublié dans presque toutes les 
psychologies. 

La conscience n’est pas un raisonnement. La con- 
science même de l'existence n’est pas un enthy- 
mème, encore moins un syllogisme. Mais on pour- 
rait traduire le fait en syllogisme, on pourrait dire : 
« Toute qualité prouve une substance; or, ce dont 
j'ai conscience, a la qualité d’être percevable à la 
conscience; donc, ce dont j'ai conscience existe 
substantiellement. » — Et aisi des autres jugements 
que supposent les notions implicites et naturelles 
comprises dans la conscience de l’existence du moi. 
Comment tant de notions, de jugements, de rai- 
_sonnements, restent-ils ainsi enveloppés dans un fait 
primitif et direct? C’est la raison à l’état d’instinct 
et procédant par intuition; c’est la raison agissant 
suivant sa nature, sans la connaître; c’est la raison 
n'ayant pas conscience d'elle-même. 

Ce fait de conscience avec les connaissances qu’il 
engendre, est de même nature, quel que soit l’état 
intérieur qu'il nous révèle. Jusqu'ici nous ne l'avons 
considéré que par rapport à la seule pensée. Mais 
parmi nos opérations intérieures, ou parmi les 
manières d’être ou d’agir du moi, il en est une toute 
spéciale et d’une haute importance. Elle s'appelle 
sentir. Elle n’a aucun avantage sur les autres pour 
nous révéler l'existence du moi. Elle est à cet égard 
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dans la même condition que toute autre opération 
intérieure. Son caractère éminent, son privilége 
admirable est de mettre en communication le moi 
avec quelque chose qui n’est pas lé moi. Nous avons 
si souvent exposé comment la sensation occasionnait 
la perception du dehors, qu'il suffit-de le rappeler. 
On sait que nous retrouverions ici toutes les notions 
que nous venons d’énumérer ; il faudrait même y 
ajouter celle de l'étendue solide. Enfin , il faut 
ajouter que, si les actes intérieurs nous ont donné 
la notion _de durée, c’est-à-dire d’une existence qui 
subsiste en deux moments, la perception extérieure 
nous suggèrera celle de deux existences en deux lieux 
divers ; en d’autres termes, nous touchons : aux no 
tions de temps et d'espace. » 
On remarquera que nous ne prétendons pas écrire 
une histoire. En fait, ce n’est pas dans cet ordre 
que l’homme acquiert toutes les notions que nous 
venons d’'énumérer. Il ne dit pas préalablement à 
tout je pense, pour développer ensuite tous les se- 
crets contenus dans cette grande affirmation. Il est 
même probable, ainsi qu'on l’a merveilleusement 
exposé‘, que c’est l’acte volontaire qui lui révèle 
tout ce qu'il est. L'aflirmation je pense est un 
fait choisi et posé méthodiquement, et la décom- 
position que nous en avons donnée est purement 
scientifique. Nous prétendons retracer les faits tels 
qu’ils sont au fond, mais non pas comme ils arri- 
vent. La Lol elle-même est systématique 
plutôt que chronologique. 


* Voyez l'argument du Premier Alcibiade, pax M. Cousin. 
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* Quoi qu'il en’soit, ce qui importe dans le ta- 
bleau psychologique que ‘nous venons d’esquisser, 
c'est qu’il contient, auprès des facultés fondamen- 
tales, les notions fondamentales. L'esprit humain 
y est présenté sous deux points de vue, ou, si l’on 
veut, les éléments en sont divisés en deux classes. 
D'un côté, nous avons placé, comme pourraient 
dire les Allemands, sa partie dynamique ; de l’autre, 
sa partie catégorique. C'est ce que négligent Ia 
plupart des psychologies; cependant les facultés 
‘sur lesquelles elles insistent, séparées du reste, 
m'ont point de règles ni presque de valeur; elles 
ne sont que des moyens, de pures puissances. Mais 
la connaissance elle-même, où est-elle alors? Elle 
n’est pas dans les facultés, qui sont neutres et 
vides, qui ne sont que des pouvoirs. Elle n’est pas 
dans l’extérieur qui n’offre que des matériaux d’ex- 
périence. Du travail sur ces matériaux résulte la 
connaissance; mais comment? par l’application des 
lois de la raison. La raison humaine, en s'imposant 
aux expériences par l’entremise des facultés , obtient 
la connaissance. Ce qu’elle y apporte, c’est sa na- 
ture. Ce n’est qu'à mesure qu’elle accomplit cette 
œuvre, que les notions fondamentales se dégagent 
et apparaissent dans l’entendement. C’est pour cela 
qu’on les omet d'ordinaire dans le dénombrement 
des éléments de l'esprit humain. Sans doute, avant 
ce travail qui leur donne une existence actuelle, 
elles n’existent qu’en puissance. Mais n’en est-il'pas 
de même des facultés ? Mais la nature de la raison en 
existe-t-elle moins? Et dès qu’elle a une nature, 
n’a-t-elle pas des lois? Par le jeu desfâcultés, ces lois 
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passent à l’état de notions. Ces notions ne sont donc 
pas innées; mais leurs conditions d'existence , les 
lois qu’elles traduisent, sont innées; et ces notions 
ne dérivent pas uniquement des Hbieis extérieurs 
ni des facultés. C’est pour cela qu'on peut dire 
qu’elles constituent la partie catégorique de l'esprit 
humain, dont les facultés sont la partie dynamique. 

J'ai nommé la raison; c’est qu’en effet la raison 
est dans tout cela. Elle a le pouvoir suprême de tout 
concentrer, et par conséquent de tout ordonner à 
l’aide des facultés et des notions; elle atteint la vé- 
rité , et elle a de la vérité en elle. Il y a harmonie 
ner at ces deux choses, raison et vérité. Aussi dit-on 
également et au même sens, vérité absolue, raison 
sa , raison éternelle, éternelle vérité. 

La raison est plus qu’une faculté, c’est le pou- 
voir supérieur de l'esprit, c’est la faculté maîtresse. 
Elle a des forces, ce sont les facultés ; elle a des lois, 
ce sont les catégories. Dans l'emploi de ces élé- 
ments, on peut distinguer deux procédés : la raison 
va à la vérité par voie d’évidence immédiate ou 
d’évidence dérivée; dans un cas, c’est Lin 
dans l’autre, c’est la déduction. 

Sans l'intuition, l’homme serait impossible. L’ac- 
tion involontaire. et forcée de ses facultés lui donne 
l'intuition. Ses plus précieuses, ses plus indispensa- 
bles connaissances, lui viennent sous cette forme; 
il en est même qui. ne lui peuvent venir autrement. 
Mais de plus il réfléchit, il raisonne, et il arrive à 
des connaissances nouvelles. C’est ce que nous appe- 
lons la déduction. , en prenant ce mot dans un sens 
très-général, Il y, a quelque chose de plus libre, de 
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plus volontaire dans la déduction. Quand la raison 
déduit, il lui semble qu’elle crée. C’est pourquoi la 
déduction la tente, et souvent l’égare, et par l’or- 
gueil, la mène à l'erreur. | 

La raison, pourvue de ses facultés et de ses lois, 
lorsqu’elle est peu réfléchie, lorsqu'elle use le moins 
possible de la déduction et s’en tient le plus possible 
à l'intuition, s’appelle le simple bon sens; les con- 
naissances ainsi acquises, composent le sens com- 
mun. | | TR 

La raison réfléchie, travaillant sur elle-même et 
poussant la déduction aussi loin qu’elle peut aller, 
mais cependant en lui prescrivant de ne jamais con- 
tredire l’intuition, c’est la raison développée , ayant 
conscience d'elle-même, c’est la raison philoso- 
phique. 

Pour s'élever à cette hauteur, la raison a besoin 
d’user de certaines facultés, qui ont le double carac- 
tère d’être pour elle des nécessités naturelles et des 
moyens artificiels. Les principes qui lui sont pro- 
pres, sont supposés dans toutes ses connaissances, 
Ces principes sont universels et a priort, et les con- 
naissances diverses n’en sont que des applications 
particulières. Cependant , en les appliquant par une 
sorte de nécessité invincible, l’esprit n’en a pas tou- 
jours une conscience distincte; il ne se les repré- 
sente pas nettement, il ne se les avoue pas à lui- 
même, il ne les traduit pas en principes ; mais si ces 
principes lui sont prononcés, il les reconnaît sans 
hésitation, il les admet sans résistance. S'il réfléchit, 
de lui-même il les retrouve et les prononce. Cher- 
cher ou reconnaître les principes nécessairement 
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us dans nos connaissances, c’est ün acte de 
logique pure, directe et non Peer pour le- 
quel il faudrait un nom. Si lon n'avait pas tant 
abusé de celui d’induction, il pourrait être employé, 
en distinguant cette induction, et de celle par la- 
quelle nous appliquons au monde extérieur les no- 
tions d'existence, de durée étc., que nous donne la 
conscience de nous-mêmes; et de celle qui conclut 
des cas actuels de l’expérience, la généralité et la 
permanence des lois des phénomènes". L’induction: 
dont nous voulons parler, cette logique intime, 
cette réflexion intuitive de la conscience, retrouve: 
dans les connaissances actuelles leurs principes uni- 
versels et absolus, et fait ainsi succéder la généralité 
des connaissances aux connaissances particulières. 
C’est un commencement de philosophie; c’est la 
philosophie nécessaire de tout esprit développé. En 
acquérant plus de précision et de profondeur, elle. 
devient véritablement scientifique; ce qui n’était 
que raisonnable devient proprement rationnel. 
Mais non contente de ce retour sur elle-même, 
la raison ;, au lieu de remonter à ces principes immés 
diats, les applique volontairement; au lieu de les: 
indüire de ses connaissances, elle en déduit les con- 
séquences , et imite leur généralité nécessaire par ce 
procédé dont elle dispose, et qui s'appelle générali- 
sation. Elle produit d'elle-même des idées géné- 
rales, des abstractions pour ainsi dire artificielles, : 
les seulés que l’école de Condillac ait reconnues , et 
* De ces deux inductions Ja seconde est celle de Bacon ; la pre. 


mière a été définie par M. Royer-Collard. 11 en a déjà été question 
sans l’Essai LIT ; nous y reviendrons dans l’Essai X. 
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qui sont comme des imitations de ces généralités et 
de ces abstractions a prioré, lois implicites de la 
pensée. La déduction, la généralisation , l'abstrac- 
tion, tels sont les procédés dont se sert la raison 
pour ajouter au savoir immédiat le savoir dérivé; 
c’est là, à vrai dire, l’œuvre du raisonnement, le 
champ de la logique proprement dite. Par là aussi 
on arrive à des résultats scientifiques, à des vérités 
rationnelles ; mais d’une certitude moins impérative, 
d’une universalité moins rigoureuse que les notions 
de la raison intuitive. Dans les deux cas, intuitive 
ou déductive, dès que la raison est réfléchie et agit 
méthodiquement, elle est philosophique. 

Mais de ces deux sortes de sciences, la première 
est la base et la règle de la seconde, et la raison ne 
doit jamais perdre l’une de vue pour se fier entière- 
ment à l’autre. Lorsque abusant de ses propres 
forces, elle abandonne tout à la déduction, elle se 
complait dans son activité, elle caresse la chimère 
orgueilleuse d’une indépendance absolue : et d'un 
pouvoir illimité: Alors elle est transcendante, pure- 
ment spéculative ; elle outre le rationalisme. C’est 
alors qu’elle bâtit des systèmes, et se jette dans les 
hypothèses. C'est en succombant à cette tentation, 
qu’elle a si souvent égaré les sciences. C’est en s’ef- 
forçant de méconnaître l'intuition, moyen irrésis- 
tible par lequel la nature ou plutôt son auteur 
semble l'instruire lui-même , qu’elle cherche à s’éle- 
ver à des connaissances qui soient purement son ou- 
vrage, et alors elle ébranle les vérités les plus fer 
mes, obscurcit les vérités les plus lumineuses, et en 
voulant tout expliquer par le raisonnement, rend 
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tout problématique. On voit que l'étude même de la 
constitution de la raison humaine condamne le 
scepticisme. Mais on voit en même temps que le 
scepticisme ne résulte pas de la seule prétention de 
transformer nos connaissances en connaissances ab- 
solues. Quoique ce soit à la condition du moi que 
la raison parvient à toutes ses connaissances , C’est 
le propre et le droit de la raison que de concevoir 
comme absolues certaines de ses connaissances. Cela 
même est un fait psychologique; en agissant ainsi, 
elle n'empiète pas. Le véritable abus de pouvoir 
pour elle, le sûr moyen de devenir sceptique, c’est 
de sacrifier l'intuition à la déduction; en d’autres 
termes, c'est de prétendre convertir toutes ses con- 
naissances en connaissances logiques. 

Dans un traité de philosophie, on pousserait plus 
loin cette analyse, on en donnerait surtout une ex- 
position plus systématique et plus complète. Ce que 
nous avons dit peut suflire pour un essai, et con- 
tient, ce nous semble, un résumé de quelques idées 
de Descartes, de Kant et de Reïd ,; combinées sans 
trop d'efforts. On les peut réduire aux propositions 
suivantes: f, ds dis bis: 

L'esprit humain nous est à la fois manifesté et 
prouvé par le fait de conscience. Là est le premier 
fait; de là la garantie des autres faits; de Jh la mé- 
thode d'observation. | 

Dans le fait de conscience ou le moi, se distinguent 
des opérations et des notions; de là des facultés et 
des catégories. k | 

Les facultés sont la sensation, la perception, la 
mémoire, le jugement, etc., etc. 
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Les catégories sont les notions d'existence, de 

durée, de substance , de cause ; etc. | 

De là , en résultat, la connaissance. La connais- 
sance est conçue et régularisée par une faculté géné- 
_rale et suprême, la raison. | 

La raison connaît d’uné manière directe ou déri- 
vée, c’est-à-dire par intuition ou par déduction. 

Dans les deux cas, elle est capable de connais- 
sances absolues. Il y a de la vérité en elle; il ya donc 
dé la certitude pour elle. | 

Nous recommandons ces propositions à l’atten- 
tion des philosophes, et nous osons croire que le 
temps qu'ils consacreraient à les mettre dans une 
nouvelle évidence, serait mieux employé que celui 
qu’ils passent à les obscurcir ou à les ébranler. 

Eh ! quelles recherches sont plus dignes d’occu- 
per un esprit élevé et sérieux? Quel sujet réunit 
plus de droits à l’attention de l’homme que l’homme 
même, et dans l’homme que son esprit, que sa rai- 
son , que ce qui le fait roi ou plutôt juge du monde? 
Quelquefois les sciences traitent avec dédain la phi- 
losophie, et opposent avec orgueil à ses patientes 
recherches , à ses humbles investigations, qui n’a- 
: boutissent en effet qu'aux vérités les plus familières, 
la sublimité, la nouveauté, la magnificence de leurs 
étonnantes découvertes. Tantôt la géométrie rap- 
pelle avec confiance la certitude de ses méthodes et 
de ses résultats, l'évidence éblouissante de ses dé- 
monstrations, et cette analyse qui à force de subti- 
lité porte si loin, monte si haut, et dont les for- 
mules enserrent les lois mêmes de l'univers ; tantôt 
l'astronomie fait briller la lumière de ces milliers de 
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mondes qu’elle pèse et qu’elle mesure; elleemporte, 
elle égare l'esprit dans cet espace sans bornes qu’elle 
peuple de ses découvertes, qu'elle couvre comme 
d’un réseau de savantes figures , dans cet infini où 
la géométrie la guide comme le fil conducteur de 
ce labyrinthe de soleils. Et je l'avoue, à ces ravis- 
santes contemplations , 1l est possible que l'esprit 
prenne en pitié nos minutieuses analyses , nos labo- 
rieuses distinctions. Que devient une pénible com- 
paraison entre la conscience et la sensation, entre 
la perception et le jugement, en présence de l’im- 
mensité de l’espace étoilé? Lorsqu'on pense, par 
exemple , aux grandeurs effrayantes des phénomènes 
du ciel, l’esprit émerveillé ne veut plus que des 
méditations de cet ordre. Quoi! sur les seize classes 
d'étoiles, vingt mille environ ont déjà recu leur 
place et leur nom, et des millions d’autres atten- 
dent l’observateur, accumulées en paquets dans les 
zones blanchâtres de là voûte céleste! Le diamètre 
de la terre est trop petit pour suffire à la triangula- 
tion qui mesurerait l'éloignement des corps, placés 
au delà des confins du système planétaire; et la . 
distance du soleil à notre globe, cette distance qui 
excède vingt-quatre mille rayons terrestres, n’égale 
pas la deux cent millième partie de la distance du 
soleil aux étoiles fixés; et cependant ces étoiles, 
parmi lesquelles il -doit y en avoir dont la lumière 
met au moins mille ans à venir jusqu’à nous, c’est- 
à-dire qui sont éloignées de nous de plus de deux 
millions de millions de millions de lieues, nos 
instruments Les atteignent, bientôt nous les pèse- 
rons sans doute, et dé nous jugeons avec quelque 
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certitudé-qu’elles sônt soumises aux lois dé lattrac- 
tion qui régit nos planètes. Ne voilà-t-il pas un 
grand spectacle; ne voilà-t-il pas les vraies et su- 
blimes sciences; ne voilàa-t-il pas le plus digne 
théâtre du génie de l’homme ? 

Certes, nous*ne concevons pas l’injuste pensée 
d’affaiblir l'effet naturel et grand que produit l'étude 
de ce majestueux univers sur l'imagination et sur la 
raison elle-même; non plus que de déprimer , soit 
l'astronomie , soit aucune de ces sciences dignes de 
mettre la pensée humaine en communication avec 
l'esprit de création et d’ordre qui resplendit dans la 
mature. L’hymne merveilleux qui retentit de sphère 
en sphère, cette musique ineffable qui charmait 
Pythagore, résonne aussi à nos oreilles, et nous ne 
sommes pas tellement profane que nous ne nous 
inelinions au nom révéré du grand Newton. Mais 
enfin Newton, quel est-il, sinon un des plus nobles 
types de l'esprit humain? Le système du monde, 
quel est-il, sinon une de ses plus belles conquêtes , 
une des plus glorieuses preuves de l'harmonie qui 
unit l’intelligence et la vérité? Les sciences n’enor- 
gueillissent notre raison que parce qu’elles én attes- 
tent la puissance ; elles n’ont de vérité et d’évidence 
qu’autant qu'elles sont conformes aux conceptions 
de cette raison méme, et c’est dans l’autorité de ces 
conceptions qu’elles puisent leur propre autorité. 
Ainsi, elles ñe sont, après tout, que le triomphe de 
l'esprit humain ; et l'esprit humain qui les découvre, 
seul les prouve et les certifie. Depuis les étoiles 
doubles qui s’occultent l’une l’autre deux cent mille 
fois plus loin que le soléil, jusqu’à la monadé infu- 
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soire qui s’agite dans une goutte d’eau, et que le 
microscope solaire fait seul apparaître, la nature n’a 
d'autre garant que l'esprit de l’homme. On peut dire 
que la foi dans nos facultés est cette pierre du té- 
moignage que Dieu laissa sur la terre en lui retirant 
sa visible présence. » 

Or, maintenant qu’y'a-t-il derplus noble du spec- 
tacle ou du spectateur, de la conquête ou du con- 
quérant, des sciences qui enrichissent l'esprit humain 
ou de esprit humain qui les à faites? Quelle science 
est au-dessus de celle de l’auteur ‘des sciences, et 
que deviendraient leur autorité et leur certitude 
si la raison manquait des moyens de faire valoir sa 
certitude et son autorité ? Étudier l'esprit humain, 
c’est au fond les étudier toutes. Affermir les bases 
de Ja philosophie, c’est à toutes leur donner des 
fondements; et malgré leur ingratitude , elles lui 
doivent plus qu’elles ne lui prétent. Si la philoso- 
phie n’est pas vraie, si elle est impossible, elles sont 
des hypothèses, d’agréables fictions; la géométrie 
elle-même n’est que la poésie de l’étendue ; l’astro- 
nomie, une mythologie mathématique. Non, la cer. 
titude de la philosophie est nécessaire aux sciences ; 
comme l'évidence des vérités scientifiques contribue 
à prouver la validité de la connaissance humaine. Si 
les philosophes étaient des rêveurs, les savants se- 
raient des conteurs, et les Newton ont besoin des 
Descartes. Le génie de l’homme se ressent en toutes 
choses de l’unité de son essence; il est indivisible. 
Lui enlever un de ses droits, c’est attenter à tous; 
lui contester une de ses connaissances , c’est les 
ébranler toutes, et parmi les sciences humaines > il 
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n’en est pas une qui ne soit intéressée à l’inviola- 
bilité de la philosophie. 

C’est donc une grande étude, même en présence 
de l’immensité, que l’étude de ce qui conçoit l’im- 
mensité. Au fond de toutes les sciences, au delà de 
toutes les sciences , il y a donc une science première. 
On s’arme vainement de ses difficultés pour com- 
battre son existence, et les esprits qui s’efforcent de 
_-la rabaisser, faute peut-être de s’élever jusqu’à elle, 
nuisent aux études mêmes qu'ils lui préfèrent, et 
leur ôtent quelque chose de leur dignité et de leur 
solidité: Si l’homme s’ignorait lui-même, il serait 
un livre sans lecteur, ou plutôt un livre illisible ; ; 
car dans toutes les sciences, c’est sa raison qu il re- 
trouve, et il est dans tout ce qu'il sait. rw 

. Ce n’est guère que. de nos jours que le s ÿstème du 
monde a été amené à l’état de théorie complète et 
incontestée, et cependant on peut dire qu ’ilexistait 
déjà tout entier. dans Copernic, Kepler et Newton. 
De même, il nous semble que le vrai système de l’es- 
prit humain est dans Descartes, Reid et Kant. C’est 
aux Euler et aux Laplace de la philosophie de savoir 
l'y trouver, l'en extraire et lui donner l ensemble, 
la régularité ,; tous les caractères d’une œuvre scien- 
tifique et d’une théorie définitive. 
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DE L’IDÉOLOGIE. 


L'ExEMPLE de Descartes a introduit dans la philo- 
sophie moderne trois idées qui l’ont souvent con- 
duite à l’erreur : la première , c’est qu’il ne faut te- 
ir aucun compte des « opinions de ceux qui nous ont 
précédés ; la seconde, c’est que l’étude de nos -opé- 
rations intellectuelles est toute la science; la troi- 
sième enfin , c’est que le principe de la science doit 
être unique. La première a trop souvent autorisé 
l'ignorance en la rendant systématique. La seconde, 
en réduisant tout à la description des actes de l’es- 

prit, a souvent fait perdre de vue la réalité des 

choses, et ruiné les fondements de toute certitude. 
La troisième enfin , la plus hardie, la plus dange- 
reuse de toutes , a poussé les philosophes dans l’es- 
prit de système qui trouve toujours son mobile et 
son excuse dans ce malheureux amour de la raison 
pour l'unité. 1 TE 

Nous avons vu des preuves de la fâcheuse influence 
de ces idées trop exclusivement suivies, dans les er- 
reurs si sévèrement reprochées par les CAT à la 
philosophie de Locke ; peut-être nu théorie de l’idée, 
poussée à l’excès , appliquée à tout, réunit-elle 
toutes les conséquences fausses de la triple tendance 
que nous venons de signaler. Si nous pouvions ici 
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suivre la doctrine de Locke dans son développe- 
ment historique, nous le verrions concorder avec un 
développement logique , qui justifie et réalise la plus 
grande partie des imputations de la critique écos- 
saise. La philosophie, circonscrite dans la contem- 
plation du jeu de nos facultés, sans aucun égard à 
leurs objets et à leurs résultats , donnant la sensa- 
tion pour principe unique à ces mêmes facultés , 
finit par ne peupler l’esprit.que de sensations rap- 
pelées ou généralisées, qu’elle nomme des idées. Les 
idées , produits d’abord, puis matériaux de nos opé- 
rations, occupent toute la capacité de l'esprit et 
bientôt la débordent ; les facultés, l'esprit lui-même 
ne sont plus que des idées ; depuis longtemps les 
objets extérieurs ont cessé d’être autre chose. Sur ce 
fondement que nous ne pouvons connaître ce que 
les objets sont en eux-mêmes, on fait abstraction 
des objets quels qu’ils soient , même des objets in- 
tellectuels. On ne recherche plus ce que c’est que la 
connaissance ou l'étendue, la matière ou l'esprit; 
mais seulement comment nous acquérons les idées 
d'esprit ou de matière, d’étendue ou de connais- 
sance. La génération des idées , voilà tout le champ 
de la science. Tel est le dernier terme où les dis- 
ciples de Locke devaient la conduire ; et ce terme 
une fois atteint, il ne leur restait plus qu’à avouer 
leur ouvrage, qu'à donner un nom nouveau à la 
science renouvelée. Ce qui restait à faire, ils Pont 
fait. Nous avons vu tomber ce vieux et vénérable 
nom de la philosophie , qui depuis Pythagore s'était 
perpétué dans le langage de tous les peuples éclairés. 
Parmi nos contemporains , le plus ingénieux et de 


480 ESSAI VI. 


plus célèbre des successeurs de Locke a noyé la 
science l'idéologie :. fi 

Ce nom est la justification de Reid. Il résume et 
formule, pour ainsi dire , toutes ses objections ; on 
pourrait dire qu’il les confesse. C’est le dernier mot 
de la doctrine à laquelle il appartient. Quand une 
doctrine en est là, quand elle accepte et proclame 
en quelque sorte ce dont on l’accuse, il faut qu’elle 
soit la vérité définitive, ou c’est fait d'elle; il ne lui 
reste plus qu’à vaincre ou à mourir. 

Il y eut, aux derniers jours du dernier siècle ; un 
moment très-court où la Révolution française s’étant 
comme arrêtée, ceux qui avaient suivi ses maximes 
avec plus de fidélité que de prévoyance, mais avec 
une modération toujours louable en des temps ex- 
trêmes, s ’imaginèrent que le jour était arrivé de 
consolider son ouvrage et de déduire pacifiquement 
les heureuses conséquences de tous ses principes. Ils 
ne s’apercevaient pas que la Révolution s’était arré- 
tée, parce que la réaction avait commencé ; ce qu'ils 
prenaient pour une halte dans le mouvement, était 
déjà un mouvement contraire. Leur illusion fut 
courte, mais elle fut entière, et confiants dans la sta- 
bilité de l’ordre politique, ils se mirent avec quel: 
que ardeur à reprendre les travaux paisibles de l’es- 
prit humain. Jamais, il le leur semblait du moins , 
ces travaux n’avaient dû porter plus de fruits; car 
jamais ils n'avaient été plus libres. Les premières 
années de l’Institut de France se passèrent sous l’em- 
pire de ces belles espérances. L'Institut s'ouvrit 


"Voyez l'introduction de l’Ideologie A in dite, par M. le 
comte Destutt de Tracy, etle ch. IV de sa Logique. 
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comme le temple de cette religion scientifique, 
et ses œuvres devaient en porter le témoignage à 
Vavenir. ME 
* Ges espérances et ces efforts étaient sans doute 
honorables; mais le temps ne les épargna point, et 
l'erreur dut bientôt se dissiper. En philosophie, la 
réaction avait commencé tout comme en politique. 
Ceux qui soutenaient ce qu'on pourrait appeler la 
philosophie de la Révolution, se flattaient vaine- 
ment d’un grand avenir. Ils ne vivaient déjà, ils ne 
pensaient plus que dans le passé; les Girondins de 
la littérature devaient succomber à leur tour. 
Hors dans les sciences physiques et mathéma- 
tiques, il est resté peu de monuments de cette 
époque. Le plus remarquable peut-être est l'ouvrage 
d’un homme qui ne parut que lorsqu’elle tirait à sa 
fin. Le fondateur de l'idéologie, ami sincère de la 
vérité, esprit clair et méthodique, essaya de compo- 
ser sous’ un titre nouveau un traité complet de phi- 
losophie première. Les Éléments d’'Idéologie de- 
vaient contenir en effet tout ce qu'il y a dé vrai dans 
la logique , la métaphysique, la morale, puis un 
programme encyclopédique, ou un exposé des prin- 
cipes généraux des connaissances humaines. Il n’y a 
d’achevé dans cet ouvrage que l’Idéologie propre- 
ment dite, qui correspond à la logique de Condillac ; 
la Grammaire générale, car la philosophie d'alors 
se définissait la science des idées et de leurs signes ; 
la Logique,complément des deux premiers ouvrages, 
et qui, pour le sujet, se rapporte assez bien à l4re 
de penser de Condillac; enfin, l'introduction du 
Traité de la volonté et de ses effets, lequel devait 
L 31 
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se composer de deux parties, lune, sur les actions, 
l’autre, sur les sentiments. La première est faite , 
c’est un traité d'économie politique; la seconde 
devait être une morale; elle n’a point été pu- 
bliée :. ss 

Cet ouvrage est peu lu aujourd’hui. L'auteur a vu 
lui-même s’épuiser le filon de la mine qu’il avait dé- 
couvert. et creusé. Ses traces ont été désertées ; les 
esprits sont entrés dans d’autres directions. Cette 
ÈRE FRANÇAISE, dont, il y a quarante ans, il saluait 
l'aurore avec une si confiante espérance”, n’a pas , je 
crois, répondu à son attente; ce n’est pas ce qu'il 
avait semé qui a porté des fruits. L'école même dans 
laquelle il à pu reconnaître les dernières consé- 
quences. de ses principes, le eite avec plus de res= 
pect que de foi , et n’a pas conservé ce: nom MO 
deste d’idéologie. Un nouveau pas a été fait vers 
l'unité, et la science de l’ Analyse des sensations et 
des idées est venue se fondre et s’absorber dans la: 
science de l'analyse de Fappareil sensitif ; l’homme 
physique.est devenu l'homme tout entier; c’est plus 
peut-être que n’espérait l idéologie. 

En même temps, la philosophie a reparu ailleurs 
et sous d’autres enseignes. Il: est done permis de voir 
dans l'idéologie le testament de la métaphysique des 
sensations considérée comme un. système à part. Si 
cette métaphysique existe encore parmi nous, elle: 
est là. C’est.donc là qu'il faut l'aller chercher pour 
la connaître une fois, avant que l'esprit humain lui 

; L'ouvrage entier porte lé nom d’Éléments d'Héblogte. Nous 
avons suivi l'édition en cinq vol. in-18, 1825-1809: 

? Grammaire, Introduction, T. II des Éléments d'Idéologie. 
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dise un dernier adieu; car désormais cessant d’être 
une métaphysique, elle n’est plus qu'une physio- 
logie. Ê } 

+ M. de Tracy, dont le nom inspire tant de respect, 
dont la mort récente a laissé tant de regrets , qui n’a 
consacré qu'au culte désintéressé de la vérité une vie 
longue et studieuse, avait donné sa dernière forme 
à cette philosophie, en lui imprimant un cachet de 
simplicité, de clarté, d'unité. C’est lui rendre hom- 
mage que de s'adresser à lui pour la bien connaître ; 
c’est en demander compte à son plus habile comme 
à son plus noble interprète. 

Avant de la discuter dans ses points fondamen- 
-taux, restituons-lui dès abord deux conséquences 
évidentes et contradictoires qui sortent de ses prin- 
cipes. Ces deux conséquences sont l’idéalisme et le” 
matérialisme. 

Voici pour l’idéalisme. 

L'école de Reid soutient que toute doctrine qui 
s'oblige à prouver l'existence des corps, est néces- 
sairement entachée d’idéalisme. L'exemple de M. de 
Tracy ne contredirait en rien cette assertion. Il a 
voulu prouver l'existence des corps, et il Pa ébran- 
lée. Citons ses paroles : 

« Nous ne pouvons jamais rien connaître que par 
« le sentiment et relativement à lui; nous ne con- 
« maissons les autres êtres que par les impressions 
« qu'ils nous causent, comme ils n'existent pour 
« nous que par ces impressions... Toutes nos con- 
« maissances ne sont jamais que celles de nos ma- 
« nières d’être et des lois qui les régissent; elles 
« sont toujours relatives nos moyens de sentir... 
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Nos impressions , nos affections, nos perceptions: 
enfin,.… sont pour nous les seules choses réelles 
et vraiment existantes ;.. lexistence réellesque 
nous accordons à ce que nous appelons deswétres, 
à commencer par nous-mêmes en tant qu'indivi- 
dus, n’est que d’un ordre secondaire et subor- 
donné à celle-là... Il n’y a rien de réel et de véri- 
tablement existant pour nous dans cemonde que 
nos perceptions (Logique, ch. I). Nous ne con- 
naissons jamais que nos perceptions, et nous ne 
voyons jamais rien dans ce monde que nos pro- 
pres idées (ch. III). Nous ne voyons jamais en 
ce monde que nos perceptions, et toutes nos con- 
naissances ne consistent que dans les rapports que 
nous découvrons entre elles... Les êtres ne:con- 
sistent pour nous que dans les impressions qu’ils 
nous font; nous ne leur connaissons point de 
substance, et nous: ne sommes point en droit de 
leur en supposer une;... seulement nous savons 
que ces êtres sont autre chose que notre vertu 
sentante ,.… etqu'ils en sontindépendants (ch. IV). 
Nous ne connaissons ce que nous appelons notre 
moi , que par les impressions que nous éprouvons ; 
il n’existe pour nous, ou nous n’existons ‘que 
dans ces impressions , comme nous ne .connais- 
sons les autres êtres que par les impressions qu'ils 
nous causent , et ils ne consistent pour nous que 
dans la réunion de ces impressions (ch. V): Pour 
nous l'existence. des “êtres ne consiste toujours 
que dans le sentiment ou les sentiments que nous 
en avons, dans les impressions que nous en éprou- 
vons, et dans lés conchisions que nous en tirons, 
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«lesquelles conclusions sont encore des perceptions 
«qu’ils noussoccasionnent.…. Nos idées sont tou- 
«jours tout pour nous... Que nos perceptions 
«soient toujours tout pour nous, 'cela ne peut faire 
« aucun doute;... nos perceptions sont toujours et 
« également tout pour nous, de quelque part. 
« qu’elles nous viennent (ch. VI). Le néant est 
«étendu, puisqu'il faut faire du mouvement pour 
« le parcourir. Ge n’est point dire une chose absurde 
«mniune chose contradictoire que de dire. que le 
« néant est, est quelque chose, est pour nous un 
« étre parcette relation avec notre faculté de sen- 
« tir. Car l'existence de tout être ne consiste pour 
« nous que dans les impressions qu'il est capable de 
« nous procurer, et l’existence du néant consiste à 
« nous donner le sentiment que nous le parcourons 
«par le mouvement (ch. IX). Ce que nous sentons 
«est tout pour nous (Æxtrait raisonné, ch. Il). 
« Nos perceptions sont tout pour nous; nous ne 
« connaissons jamais rien que nos perceptions, elles 
« sont les seules choses vraiment réelles pour nous; 
«et la réalité que nous reconnaissons dans les êtres 
« qui nous les causent, n’est que secondaire et ne 
« consiste que dans le pouvoir permanent de faire 
« toujours les mêmes impressions dans les mêmes 
« circonstances. » (Supplém. à l’Idéologie, aphor. I, 
corollaire.) \. 

. L'idéalisme est confessé dans chacun de ces pas- 
sages. Cependant l’auteur s’en défend; il en accuse, 
et même avec beaucoup de netteté et de justesse, 
quelques-uns de ses prédécesseurs, Condillac entre 
autres, pour lequel il professe une si juste et si ho- 
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norable reconnaissance. Afin d'échapper au reproche 
qu’il leur. adresse, il a trouvé une théorie dela dé- 
couverte du non-moi, très-bien ‘exposée dans son 
livre et que nous examinerons bientôt; mais cette 
théorie, en la prenant pour irréprochable, n’en 
reste pas noins incompatible avec cette assertion 
tant de fois répétée, que l’existence des êtres ne con- 
siste que dans le sentiment que nous en avons, et 
que toute autre existence est secondaire et subor- 
donnée. Elle nous montre bien comment s’acquiert 
l'idée du non-moi; mais que cette croyance soit fon- 
dée, elle ne le montre pas. L’idéologie’ résout la 
question de fait, et non la question de droit. 

Voici deux assertions qu’elle met sur la même 
ligne : « La réalité des êtres, causes de nos percep- 
« tions, est prouvée; cependant nos perceptions 
« sont tout pour nous. » Ou bien : « Nos percep- 
« tions sont tout pour nous, cependant la réalité 
« des êtres qui les causent est prouvée. » Par cé mot 
cependant, nous indiquons entre les deux asser- 
tions, un hzatus, un abime qu’on ne sait comment 
combler. L'auteur affirme une antithèse : voilà tout. 

Au moment où l’on dit que l'existence des êtres est 
prouvée, on accorde qu’elle a besoin d’être prouvée 
et qu’elle est susceptible de l’être. Elle n’est donc 
pas certaine d'elle-même, ou, comme le dit bien 
souvent M. de Tracy, elle est certaine pour nous, 
elle est réelle pour nous. Elle est réelle pour nous, 
c’est-à-dire qu’elle nous occasionne une perception ; 
genre de réalité qu'on est obligé de reconnaître 
même au néant. Elle est certaine pour nous, c’est- 
à-dire en tant que nos facultés ne nous trompent, 
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point; doncvelle est douteuse, car on ne peut dé- 
montrer nos facultés par nos facultés, quand on les 
réduit toutes aux affections d’une vertu sentante *. 

Passons au matérialisme. Ce qu’on appelle com- 
munément là métaphysique n'obtient pas les respects 
de M. de Tracy; il la réduit à n'être que la théorie 
de la logique, e’est-à-dire qu’elle serait la science de 
la formation de nos idées, comme la logique la 
science de leur combinaison. Au delà , il nie ou dé- 
daigne la métaphysique, il la vegarde comme une 
science chimérique ou impossible. Il l’accuse de 
vivre sur des questions inaccessibles à nos moyens 
de connaître. On remarquera que ce point de vue 
se rapproche de celui de Kant. Dût ce rapproche- 
ment blesser les sectateurs de l'idéologie, Kant a 
souvent traité comme eux la métaphysique, mais il 
concluait autrement. 

Sur les questions métaphysiques, M. de Tracy 
fait donc profession de doute ou plutôt d'ignorance, 
Il s'étudie, en général, à mesurer son langage de 
manière à ne jamais se compromettre pour ou conire 
aucune des croyances dogmatiques que la métaphy- 
sique établit touchant la nature du principe pensant, 
ou celle de la première cause. Ces croyances sont 
traitées par lui de pures suppositions; leur objet 
n’est point matière de science, leurs conséquences 
sont au-dessus de l'intelligence humaine ; il a soin de 
je dire toutes les fois que l’occasion s’en présente, 
Toutefois, il croit ne s’être point engagé, et il fait 
remarquer que ses principes sont vrais et ses expres- 


: Idéologie, ch. IX. 
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sions justes dans toutes les hypothèses. Il promet 
même de ne jamais rien dire qui décide ou implique 
quelque chose de positif sur des.questions exclues 
par lui de la science et que le temps bannira de 
l'esprit humain :. Maire he ei 

Or, cela même est déjà un parti pris; car ne point 
nommer l'âme, ne prononcer qu’à la dernière ex- 
irémité les mots d'intelligence et d'esprit, ne point 
parler de la raison, tout ramener aux opérations et 
réduire les opérations mêmes à des impressions cau- 
sées par des mouvements organiques, enfin ajouter 
qu'il n’est ni utile, ni possible d’en connaître davan- 
tage, ce n'est pas être aussi neutre qu’on veut hien 
le dire, et la négation d’une science et des idées 
dont elle se compose constitue certainement une 
opinion faite. 


* Ceux qui ont dogmatisé témérairement sur les abstractions les 
plus complexes et sur la nature de l’être pensant qu’ils ne connais- 
saient pas. n’ont jamaisété bons à rien ; ils n’ont fait qu’égarer les - 
esprits... ce sont les métaphysiciens ( Logique, ch, VIT ). Soit que 
l’on suppose que le sentiment de vouloir est une affection d’un être 
existant en nous, appelé âme, qui ensuité réagit sur notre corps, 
soit que l’on regarde ce sentiment comme le résultat naturel de 
mouvements antérieurs opérés dans nos organes. Je ne prétends 
ni nier, ni aflirmer en ce moment, que nous ayons une âme... 
J'ajoute que l'existence en nous d’un être appelé éme , étant une 
chose qu’on ne peut pas prouver , elle n’est et ne saurait être jamais 
qu’une supposition plus ou moins gratuite, destinée à expliquer ce 
que nous ne connaissons pas. Or, en bonne philosophie, c’est-à-dire 
en bonne logique, ilfaut savoir convenir de son ignorance et ne ja- 
mais user de supposition pour la déguiser ( T'raite’ de la volonté, 
IT part. ch. I). D'une extrémité de l'univers à l’autre , la matière 
qui est animée soit par l’effet de son organisation, soit par des 
esprits de différents ordres (ces deux suppositions sont indifférentes 


Pour tout ce que jen ai dit et pour tout ce que j'en dirai jamais ).…. 
(Logique, ch. IL.) 
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+ Aussi aprèsitoutes ces protestations d’impartialité, 
l'inclination de l’auteur ne se dissimule-t-elle pas ; 
lisez les passages suivants : « Le jugement est une 
« partie de la faculté de penser comme la sensibilité 
«et la mémoire; ce sont trois résultats de notre or- 
«ganisation ( {déologie , ch. IV ). Un être compléte- 
ment immatériel et sans organes, s’il en existe; 
ce que nous ne pouvons savoir, ne peut absolu- 
« ment rien connaître que lui-même et ses affec- 
tions, et nesaurait, en aucune manière , se douter 
de l'existence de la matière et des corps... Pour 
« nous à qui l’on a tant dit sans preuves que si nous 
étions tout matière nous ne pourrions penser... 
‘qui osera nous apprendre comment nous serions 
« si nous étions d'une manière... dont nul de nous 
« ne peut même concevoir la possibilité (ch. VII)? 
« L’étendue est une conséquence si immédiate de 
« l'existence des corps par rapport à nous, que quand 
«une fois nous la connaissons, nous ne pouvons 
« plus concevoir rien qui-en soit totalement privé... 
«€ Jamais aucun être humaiu ne comprendra réelle- 
« ment comment existerait un être qui n’existerait 
« nulle part et n’auräit point de parties ; c'est s’abu- 
« ser soi-même que de se persuader qu’on comprend 
pareille chose; j'en appelle à la conscience intime 
« detous ceux qui scruteront de bonne foi leur 
propre intelligence. En même temps que nous 
découvrons la propriété d’être éténdu dans ce qui 
résiste à notre volonté, nous la découvrons dans 
notre moi qui sent. Il,s’étend et se répand pour 
ainsi dire. La durée... pourrait même appartenir 
à des êtres sans étendue, s’il en existait de tels, ou 
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« si nous pouvions en concevoir (ch. IX). Toutes 
« les fois. que nous avons une perception, quelle 
« qu’elle soit, ce n’est guère qu’en vertu d’un mou- 
« vement quelconque opéré dans l'intérieur de nos 
« nerfs où de quelques-uns des principaux points 
« dans lesquels ils se réunissent... Les mouvements 
« qui nous occasionnent les perceptions que nous 
« nommons souvenirs, jugements, désirs, sont pu- 
« rement internes et peut-être même se portent du 
« centre vers la circonférence... Toutes ces affec- 
« tions sont les résultats d'autant de mouvements 
« divers qui se passent en moi (ch. XIT). Toutes nos 
€ opérations intellectuelles ,nos perceptions sont 
« des effets de mouvements qui s’opèrent dans nos 
« organes... Quand nous percevons nos sensations, 
«le mouvement quelconque opéré dans l'organe 
« affecté en produit un autre dans le centre ner- 

« veux que nous concevons comme Île siége de nos 
(Ca perceptions et qui en est l'organe propre. ra 
« liaison des idées, phénomène idéologiques i im 
« portant, n’est que la liaison mécanique où chi- 
« mique des mouvements organiques qui produisent 
«nos idées... Nos perceptions de rapports elles- 
« mêmes ne sont, comme nos autres. perceptions  È 
« que des effets de certains mouvements dans nos 
« organes (ch. XIV). Ces mouvements dont :ré- 
« sultent nos souvenirs et nos jugements, ébranlént 
moins fortement notre machine... et par suite 
laissent des traces moins vives, moins distinctes, 
moins durables que les mouvements purement 
« sensitifs (ch. XVI). Les rapports sont des sensa- 
«tions internes du cerveau ; comme les souvenirs 
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«(Extrait raisonné du ch. IV). Nous ne pouvons 
« avoir aucune perception sans qu'il s'exécute quel- 
« ques mouvements dans nos organes - ainsi l’action 
« de sentir est un effet particulier de l'action de 
« nous mouvoir (idem du ch. XIT). » Fu 

Voilà le matérialisme. M. de Tracy nes’en défend 
pas expressément ; il déclare n’avoir pas d'avis dà- 
dessus ; mais il ne faut pas beaucoup de clairvoyance 
pour apercevoir que la tendance naturelle de ses 
principes le fait sans cesse retomber dans la négation 
de l'esprit. Chose qui semble toujours étrange! il 
est idéaliste et matérialiste. Il à ébranlé l'existence 
des corps , et il avoue ne pouvoir . comprendre 
l’existencé sans l'étendue. Il ne voit que des corps, 
et il réduit l’existence à une vertu qui a des pro- 
priétés. C’est qu'en voulant établir l’existence des 
êtres, il a nié la substance *. La négation de la sub- 
stance peut conduire tout aussi bien au matéria- 
lisme qu’à l’idéalisme. Retranchez la substance, il 
ne reste de l'être que des qualités. Qu'est-ce que les 
qualités ? des sensations et des idées;-et les sensa- 
tions sont des idées, les idées sont des sensations. 
La métaphysique n’est donc plus que la science des 
idées. Dire:qu’il n’y a que des idées , C'est dire qu'il 
n’y a plusrien. La science de rien, c’est la vraie 
signification du nom d’idéologie. à x 

Si une telle science ne satisfait pas, si l’on se 
trouve quelque peu géné de respirer dans le vide, 
si l'on ne se contente pas du néant, on peut revenir 
à l'hypothèse de l'être; car, vous l'avez vu » toutes 
* 


. IV. 


r Jdéologie, ch, AIX, — Grammaire, ch. IT pes Logique, ch 
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les suppositions sont libres. esprit n'étant pas plus 
certain que la matière, on a le choix entre l’un et 
l'autre; c’est pure affaire de goût. Mais d'ordinaire, 
comme nos sensations nous obsèdent incessamment, 
comme les sciences physiques étendent chaque jour 
leurs progrès et s’enrichissent même des dépouilles 
della philosophie, on se-décide en faveur de la ma- 
tière. L’idéologie est en général matérialiste. I] n’y 
a rien pour elle; mais s’il ya quelque chose, iln’y a 
que des corps. Voilà le port qu’elle ouvre à la raison 
humaine; voilà ce dernier terme de toute vérité 
qu’elle se flatte d’avoir atteint. os 
L’idéalisme et le matérialisme sortent également 
de l'idéologie; mais quel que sôit le poids de ces deux 
conséquences , il faut voir si elle n’est pas assez forte 
Pet le Porter: Les principes ne doivent pas être 
jugés uniquement sur leurs conséquences. Revenons 
donc aux principes de l'idéologie, et puisque le dé- 
faut d'espace nous oblige de retrancher l’ analyse 
étendue et fidèle qui l'eùt fait mieux apprécier , ra- 
menons-la à-trois propositions fondamentales sur 
Pi se concentrera notre examen. 


+ Penser est sentir. | ; 
. La cause de l'imperfection de nos jugements 
est us l’infidélité de la mémoire. 6 


3°, : Le mouvement senti et voulu arrété par la ré- 
sistance extérieure, nous donne la connaissence et la 
preuve du non-moi. ‘ 

Nous discuterons pes chacune dé ces trois 
propositions. » à 

Première proposition: — Locke avait dit : Toutes 
nos idées viennent de la sensation et de la réflexion. 
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Toutes nosidées, a dit Condillac ,; et même toutes: 
nos facultés ne sont que la sensation transformée: 
Penser est sentir, dit l'idéologie, c’est ‘toujours 
sentir et.ce n’est rien que sentir. Sentir est toute 
l'existence; à tort on a inventé deux mots, sentir 
et penser, les sensations et les idées. IL serait plus 
philosophique de n’en admettre qu'un pour un fait 
unique, pour un seul principe. Descartes s’est mal 
exprimé, il devait dire: Sentio, ergo sum. Mais la 
faculté de sentir a divers objets. En tant qu’elle 
. nous donne des impressions dont nous avons con- 
science, elle est la sensibilité proprement dite. La 
faculté de sentir, le souvenir d’une sensation ,'s’ap- 
pelle la mémoire. Sentir un rapport entre ‘deux 
_ sensations ou deux souvenirs, c’est juger. Désirer 
ou vouloir ; c’est encore sentir des désirs ou des vo- 
lontés. La faculté de sentir est donc l’homme même, 
l’homme tout entier. Pensée , idées ou perceptions 
auraient pu s'appeler sensibilité , sensations ou sen- 
timents. Par la sensibilité l’homme sent qu’il existe, 
c’est-à-dire qu'il sent qu'il est sensibilité et sensa- 
tion. Il ne se connait donc que « comme une vertu 
«sentante, sans étendue, sans forme , sans partie ; 
«sansaucune des qualités qui constituent les corps *.» 

Tel est dans son, développement explicite le pre- 
mier principe de l'idéologie. L'expression en est 
tellement formelle qu’il n’admet ni équivoque ni 
restriction. Il faut le prendre dans un sens absolu. 
Autrement, ce principe qui réduit l’homme à la 

: Voyez l’Idéologie dans toutes ses parties, notammént les six 
premiers chapitres, ainsi que’les ch. IX, XI et XIT;et la Logique, 


disc, prélimin. et ch. II. Si 
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sensation n’imposerait à nos facultés qu’une iden- 
tité apparente et les laisserait subsister différentes 
sous une appellation commune. Il n’établirait donc 
qu’une mensongère unité, et aurait été posé dans 
l'intérêt du système et non de la science. Arbitraire- 
ment choisi, il ne serait destiné qu’à produire je ne 
sais quelle illusion. C’est ce qui n’est point suppo- 
sable. Comment croire qu’une secrète partialité 
pour la sensation ait volontairement attribué à ce 
fait une prééminence à laquelle il n’aurait aucun 
droit, et sciemment couronné un usurpateur ? Il 
faudrait donc que cette ambition d’un principe 
unique, chimère qui a si souvent et si longtemps 
égaré les sciences naturelles , eùt cette fois encore 
exercé quelque séduction , et que l’on se fût trop 
facilement payé d’un mot qui dissimulait tant bien 
que mal des faits différents. Ne pouvant atteindre 
l'unité réelle, on se serait contenté de l'unité nomi- 
nale, 

Mais si, comme j'en suis persuadé, l’on a espéré 
davantage 'si l’on a prétendu identifier effectivement 
tous les principes de la nature humaine, voyons 
comment on a réussi, | 

Les philosophes ne sont pas les seuls à distinguer, 
dans l’homme, diverses facultés, diverses opéra- 
tions ; le genre humain tout entier croit que penser 
n'est pas uniquement sentir, que la sensation n’est 
ni la volonté ni la raison, qu'entre flairer, voir, 
ouir, palper, et juger, raisonner, réfléchir, vouloir, 
il ÿ a une sérieuse différence, et que si, de ces deux 
classes d'opérations, la première porte un nom 
spécial, cenom ne peut devenir le nom général de 
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la seconde, sans changer de signification. Si l’on 
peut dire indifféremment, avec la même propriété, 
avec la même idée: je sens l'odeur d'une rose, la 
saveur d’un fruit, la vérité d’un raisonnement , la 
volonté de faire mon devoir ; il faut dire que le 
sens de la vue et le sers d’un apologue sont la 
même chose, parce que le mot est pareil, et qu'une 
seule et même idée se retrouve dans chacune de ces 
deux phrases : je goûte vos raisons, et je gotte Vos 
fruits ; je touche du doigt la vérité et je touche du 
doigt la serrure; j'entends la trompette et j'entends 
les éléments d'Euclide. Recherchons st ce langage 
est rigoureusement exact. 

M. de Tracy ne le croit pas toujours, même après 
l'avoir affirmé. Car entre sentir comme la pensée 
et sentir comme la sensation , il y a pour lui tout au. 
moins la différence du genre à l'espèce. On peut 
dire en effetque sentir est penser, ainsique Descartes 
l’a dit, et'en considérant avec lui la sensation comme 
une de nos facons de penser. Quand on sent, l’on 
pense, mais l'inverse est insoutenable, et la preuve 
c'est qu'après avoir avancé que juger, vouloir, se 
souvenir, c’est uniquement sentir, M. de Tracy, 
lorsqu'il veut parler de la sensation , est obligé de 
l'appeler la sensation proprement dite. Après avoir 
confondu l'espèce avec le genre, il est obligé de 
reprendre et de distinguer l'espèce. La sensibi- 
lité comprend, selon lui, d’abord Ja »sensibilité 
même , puis le jugement, puis la mémoire, puis la 
volonté , qui sont aussi la sensibilité, c'est-à-dire la 
sensibilité genre , mais non la sensibilité espèce. Et 
c'est ainsiqu'ilest conduit à écrire, à quelques pages, 
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à quelques lignes de distange les HR ONRE sui- 
vantes.. ‘ ’ 


Propositions qui confondent: tout dans la Pb 
lité : 2. ABLEF,  : . 


PL 


« Penser, c’est tout Sgpleéte sentir... ce n’est 
« rien que sentir ( {déologie, ch. I et passim ): La 


« pensée n’est autre chose que la faculté de sentir, 


« la sensibilité prise dans son sens le plus étendu. 
« La pensée de l’homme ne consiste jamais qu’à 
« sentir... penser est la même chose” que sentir 
« ( ch. XI). Le souvenir estunesensation (.ch.III ). 
« Le jugement est une espèce de sensibilité... sen- 
tir des rapports, c’est sentir... toutes nos connais- 
sances ne sont que des sensations de rapports 
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tions internes du cerveau ( Extrait raisonné du 
ch. IV ). L’être animé quel qu’il soit sent et juge, 
ce qui est encore sentir ( Logique , extr. raisonné 
du ch. VIT). Notre faculté de sentir oupenser… 
consiste à sentir des sensations. des souvenirs, 
« des rapports et des désirs. Penser, sentir et 
exister ne sont pour nous ‘qu’une seule et même 
chose ( {déologie, ch. XI). Je confonds et réunis 
dans la faculté générale de sentir ce que l’on a 
coutume de distinguer en affections et connais- 
sances ( Logique ; ch. II). » 
‘Propositions qui distinguent la sensibilité de la 
sensibilité: . | is | 
« Sentir une sensation c’est sentir, et sentir d’où 
«elle nous vient c’est sentir un rapport , c’est ju- 
«ger...…. Îl'est impossible que la faculté de juger 
« commence à agir aussitôt que la faculté de sen- 
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«tr (Zdéologie, ch. VII). Sentir et juger sont 
« deux choses différentes ; qui sont quelquefois sé- 
« parées ( ch. IT). Le jugement est une partie de 
« la faculté de penser, comme la sensibilité et la 
« mémoire... L'action de la sensibilité propre- 
« ment dite précède nécessairement , au moins d’un 
« moment, celle du jugement ( ch..IV). Je ne vois 
« pas pourquoi on grouperait sous le seul mot ez- 
« tendement, des choses aussi distinctes que sentir, 
« se ressouvenir, juger... Îl vaut mieux ne pas réu- 
« nir forcément sous des titres fantastiques des 
« choses aussi différentes entre elles que la sensibi- 
«lité, la mémoire, le jugement et la volonté. » 
(Ch. XI.) 

Il faut donc qu'il y ait une différence entre ces 
deux sensibilités; et cette différence est telle, que 
je crois qu’on peut dire, en rapprochant et en mo- 
difiant deux des propositions citées : « On dit que 
« la pensée n’est autre chose que la faculié de sen- 
« tir, la sensibilité prise dans le sens le plus étendu. 
« Mais je ne vois pas pourquoi on grouperait sous 
« le seul mot de sensibilité, des choses aussi di- 
« stinctes que sentir, se ressouvenir, juger. » 

Sentir est une affection éprouvée par la voie des 
sens, ou par celle de ces sens intérieurs qui nous 
font connaître certains états de notre propre corps. 
La sensation , séparée du jugement , de la réflexion, 
de tout acte propre ou spontané de l'intelligence, 
est un fait spécial qui nous est très-familier, mais 
que nous ne pouvons ni expliquer, ni définir. Le 
confondit-on avec la perception qui nous révèle un 
objet extérieur, tandis que la sensation ne nous fait 
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connaître que notre propre état, celle-ci resterait 
différente de toute autre opération intellectuelle. 
Elle a sans doute quelque chose de commun avec 
cès autres opérations ; puisqu'elle èn est une, et ce 
qu’elle a de commun, c’est qu’elle ne se passe pas 
en nous à notre insu. Le moi en est averti, ou, si 
l’on veut , elle est une modification du moi. Le moi 
sent et il en a conscience, comme il jugeetilen a 
conscience. 

C’est ce qu’exprime Descartes, lorsqu'il dit que 
la sensation est une pensée; car l’homme pense la 
sensation ; c’est ce que veut exprimer M. de Tracy, 
lorsqu'il dit que l’homme la sent. On s’est quelque- 
fois servi du mot sentiment pour exprimer cette fa- 
culté des facultés par laquelle l’homme est informé 
de ses opérations et de ses facultés mêmes. On a dit 
qu’il avait le sentiment de sa volonté, de son bien- 
être, etc, comme on aurait dit, comme on aurait 
. dû dire qu’il en a la conscience. Par suite, au lieu 
de dire : l'homme sent, et il en a conscience, il 
juge, et il en a conscience; on a dit : l’homme juge 
et il le sent, l’homme sent et il le sent. La bat- 
tologie est date) Mais est-ce bien là le langage de 
M. à Tracy? A-til ou n’a- t-il pas confondu la sen- 
sation avec la conscience ? S’il regarde que la sensa- 
tion est autre chose que la conscience, elle ne doit 
pas porter le même nom. Si pour lui elle est la même 
chose, il supprime la conscience qui est un fait 
aussi bien que la sensation. Son analyse de l'esprit 
humain est donc ou fautive ou mal exprimée. C’est 
ce qu'il est aisé de montrer. 

Si en effet sentir c’est avoir conscience, il faut 
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trouver un autre nom pour les opérations des sens, 
sous peine d’omission dans la science ou de confu- 
sion dans le langage. Telle serait pourtant la ma- 
nière la plus spécieuse, la plus innocente, d’expli- 
quer les expressions dont il s’agit. Parce qu’il est 
possible, jusqu’à un certain point, d'appeler la con- 
science sentiment intime, il a été possible de géné- 
raliser ce mot sentir ; et trompé par cet équivoque , 
peut-être heureux d’en profiter, on a pu faire de la 
sensibilité le nom du principe unique et de l’unique 
mode de notre existence intérieure ; car il n’y a que 
la conscience et la pensée qui aient part dans toutes 
nos facultés , et qui puissent être considérées comme 
le nom commun, où du moins la forme commune 
de toutes nos opérations. 

Mais alors on aura négligé ou méconnu une 
grande différence. Nous avons conscience de nos 
sensations , de nos jugements , de nos souvenirs , de 
nos volontés; mais nous sentons, jugeons, nous 
souvenons, voulons. La conscience se prête tour à 
tour à la sensation, au jugement, au souvenir, à la 

volonté; mais la volonté , le souvenir, le jugement, 
la sensation, restent choses distinctes les unes des 

autres, et la conscience ne les identifie pas, Avoir 
également conscience de la sensation et du juge- 
ment, ce n’est pas avoir conscience œue étre affecté 
par les sens et apercevoir le rapport ide deux idées 
soient une seule et même chose. Cette identité reste 
entièrement à prouver. Si donc par la sensibilité , Le 
sentiment , la sensation , ontentend la conscience, 
on se sert arbitrairement d’undangage plus ou moins 
inexact ; mais on n'a rien faitpour établir que toutes 
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nos opérations soient identiques à celles de ka sen- 
sibilité. , 

On ne peut donc légitimement ni confondre la 
sensibilité avec la conscience, ni, quand on le fe- 
rait, réduire à la conscience toutes les facultés hu- 
maines. 

Maintenant si la sensibilité dont on nous parle 
n’est pas la conscience, qu’est-elle? La simple aper- 
ception peut-être, ce que Reid appelle l’appréhen- 
sion , l’aperception en général sans distinction de 
l'objet ou de l'affection qu’on aperçoit. Quelque- 
fois, sentir, dans le langage usuel, est synonyme de 
s’apercevoir, comme sentiment est l'équivalent d’opi- 
nion. Est-ce de cette expression à demi figurée que 
l'on aurait fait un principe philosophique ? Alors 
substituons au mot sentir son synonyme. Sentir 

‘une sensation, c’est s’apercevoir d’une sensation ; 
juger, ‘apercevoir d’un rapport ; se souvenir, s’aper- 
cevoir d’un souvenir; vouloir, s’apercevoir d’une 
volonté. S’apercevoir d’une sensation , d’un souve- 
uir, d’une volonté, c’est s’apercevoir d’une opéra- 
on; l'opération subsiste et par conséquent la. fa- 
culté qui s’y rapporte. La nouvelle expression ne la 
nomme pas, et ne la détruit pas plus qu’elle ne la 
nomme. Dans cette seule formule, s’'apercevoir d'un 
rapport, le jugement et la faculté du jugement dis- 
paraissent , et sont ab:sorbés dans l’aperception; et 
tandis que, dans trois cas sur quatre, l'aperception 

s'applique à l'opération , dans le quatrième elle 
s'applique à l’objet mén ie de l opération. Dans trois 

Cas , la nouvelle express. ion ne change rien ; dans un 
seul » lle modifie ce qu v’elle exprime. Où donc est 
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l'unité tant cherchée? Où sont seulement la netteté 
et la précision ? Mais passons. | 

Du moment que sentir n’est que s’apercevoir, on 
n’a vraiment innové que dans les termes : on reste 
toujours libre de choisir. Il faut toujours ou con- 
fondre les facultés diverses avec l’aperception, ou 
distinguer l’aperception commune à toutes de la na- 
ture spéciale de chacune. Si l’on prend ce dernier 
parti, rien n’est changé; le système n’est qu'une 
manière de parler. Si l’on prend l’autre, la confusion 
tentée est ou purement nominale, et partant insi- 
gnifiante, ou effective, et alors elle suppose une 
identité démentie par les faits. 

‘Au fond, cette identité est la pensée de notre 
philosophe; il est temps de la nier au fond. 

La sensibilité et la sensation ont cela de commun 
avec les autres faits que l’on prétend leur assimi- 
ler, qu’elles appartiennent lune et l'autre au moi 
qui en a conscience. C’est un grand point; mais 
passé cela, de graves différences se manifestent , 
pour peu que l’on considère ces facultés dans leurs 
moyens, leur objet, ou leurs caractères. _ 

Qu’est-ce que la sensation, dès qu’elle n’est ni la 
conscience, ni l’aperception ? Suivant une définition 
assez usitée, la modification du moi par les sens. 
Est-ce là une définition possible du jugement, de la 
volonté, ou de la mémoire ? J'en appelle à la com- 
mune expérience. C'est par le ministère des sens que 
la sensation s’accomplit; dès que quelque chose s’y 
ajoute qui ne vient pas des sens, elle n'est plus la 
sensation pure ou proprement dite, c’est M. de Tracy 
lui-même qui nous lenseigne; elle est la sensation, 


502 g ESSAI VI. « 
plus le jugement ; la sensation élaborée par la mé- 
moire; la sensation suivie d’un désir. Ainsi hors du 
moi des sens, nous sommes hors de la sensation. 
La sensation considérée dans ses moyens, dans ses 
instruments, n’est donc aucune des autres opéra- 
tions de la pensée. 

L'objet direct de la sensation, c’est le corps exté- 
rieur, c’est le monde sensible et pas autre chose, ce 
qu’on appelle assez communément en philosophie 

les qualités de la matière. Est-ce là l’objet exclusif et 
direct du jugement, de la mémoire, de la volonté ? 
Sans doute, toutes ces facultés tiennent compte, 
font usage, tirent parti des matériaux fournis par les 
sens, mais chacune d’ elles a un tout autre objet. A 
parler exactement , le désir ou la volonté a pour 
objet immédiat agir ou éprouver. Ce à quoi corres- 
pond le désir, c’est la sensation même, non son 
objet. Nous désirons l'affection qui en résulte, et 
nous voulons l’action qui procure cette affection. En 
rigueur, l'objet immédiat du vouloir, c’est l’agir. 
La mémoire des choses sensibles a pour objet im- 
médiat la sensation, et pour objet médiat l’objet 
de la sensation. Je me rappelle cet objet en tant que 
je lai vu ou touché; autrement, la mémoire serait 
impossible, ou il faudrait qu’elle reproduisit la pré- 
sence réelle, et alors elle serait la sensation même. 
Enfin le jugement a pour objet, selon lidéologie, 
le rapport entre deux sensations ou deux idées. Les 
objets de la sensation sont bien la matière première 
des jugements en général. Mais le rapport que 
l'esprit établit éntre ces objets, entre les phéno- 
mènes de ces objets, n’est pas la même chose que 
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ces objets en tant qu'ils sont sentis, et l’acte par le- 
quel nous aflirmons que la couleur rouge appartient 
a tel corps, ne peut se réduire à la pure sensation 
de rouge. Ainsi, par son objet propre, la sensation 
diffère de nos autres opérations ; la sensibilité, de nos 
autres facultés. 

Enfin la même différence éclate dans les carac- 
tères spécifiques de ces opérations, dans leur nature, 
autant que nous la pouvons connaître. La sensation 
en elle-même est un fait essentiellement isolé et 
qui semble toujours accidentel. Il est impossible 
sans la mémoire, sans le jugement, d'établir un lien 
quelconque entre plusieurs sensations; elles se suc- 
cèdent et ne se combinent pas. Il n’en résulte donc 
pas de connaissance proprement dite. Car des ma- 
nières d’être affecté, accumulées sur des manières 

’être affecté, ne pourraient jamais, si elles n'étaient 
_ mises en œuvre par la réflexion, soutenir entre elles 
aucun rapport. Les sensations sont plutôt des maté- 
riaux de connaissance que des connaissances véri- 
tables. L’idéologie elle-même en convient. 

Voilà le produit immédiat des sens. Pour compo- 
ser les sensations, pour les enchainer ou les opposer 
l’une à l’autre, pour les comprendre seulement ou 
les féconder, il faut l’entremise de facultés nouvelles. 
Le monde n’est pas seulement sensible, il est encore 
intelligible. Comme sensible, il nous donne la cou- 
leur , le mouvement, l'étendue (ou plutôt la résis- 
tance du solide), l'odeur, la saveur, etc., en ne 
comprenant sous ces mols que les affections qu'ils 
rappellent; car pour avoir une juste idée du mouve- 
ment, c’est-à-dire du changement de lieu qui sup- 
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pose l'identité de l’objet, pour concevoir dans la 

résistance solide la notion de l'étendue, pour attri- 

buer des qualités diverses au même objet, enfin pour 

apercevoir qu’un phénomène est un effet d’un autre 

phénomène, pour faire sortir, en un mot, des sen- 

sations tout ce qu’elles renferment (je parle ici le 

langage de Gondillac), il faut des facultés qui n’ont 

de commun avec la sensation que d’avoir besoin 

d'elle pour se mettre en jeu, que de l’exploiter pour 
se développer. Ge n’est pas l'impression des sens 

aperçue du moi qui suffit à ce nouveau travail ; et ni 
M. de Tracy, ni Condillac lui-même, qui appelle 
tout sensation transformée, ne diront que la sen- 
sation se transforme elle-même; c’est la comparai- 
son, la réflexion, l'intelligence, ou d’un seul mot, 

le jugement qui la modifie de la sorte; ou plutôt 

c’est le moi capable de juger comme de sentir, le 
moi qui a besoin de ses sens pour sentir, mais non 

pour juger, quoiqu’en général il ait pour juger be- 
soin d’avoir senti. Voilà donc la part du jugement 
faite. On doit même ajouter que le jugement seul ne 
suffirait pas; le secours de la mémoire est indispen- 
sable. | 

Ainsi, dans l’œuvre des facultés qui ne sont pas 
la sensibilité proprement dite, il entre des éléments 

qui sont autre chose que la sensation. Celle-ci est , 

de sa nature, un fait isolé : les autres facultés sont 
des facultés qui lient ; leurs opérations s’enchaîïnent. 

La mémoire rend cet enchaînement possible, mais 
elle n’est pas cet enchaînement même; il yaunen- 
chaînement qu'on peut appeler logique, parce que 

Cest le jugement qui le produit ou le découvre. 
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Enfin grâce à la mémoire, à la suite du jugement, 
dans certains cas , le désir se prononce, et la volonté 
détermine une action qui est la conséquence des 
souvenirs qu’on a gardés et des jugements qu'on a 
prononcés. Ainsi tout est isolé dans la sphère de la 
sensibilité; tout se lie dès que la sphère s'agrandit. 
11 suit de là que, tandis que la sensation ne donne 
rien que d’actuel , le jugement , aidé de la mémoire, 
donne le durable, le permanent; bien plus, il donne 
le futur, que dis-je, l'éternel. Je vois un change- 
ment de forme, de place ou de couleur, c’est-à-dire 
que j'éprouve deux affections successives. Qui voit 
que le même objet a persisté? Est-ce la sensation, 
quand tout ce qu'il y a de sensible dans l’objet a 
changé? Voilà le permanent. Ce n’est pas tout; je 
conçois que bien que les formes , les couleurs, toutes 
les qualités apparentes se modifient, la quantité de 
la matière ne varie pas. Rien ne s'anéantit, ni ne 
s’anéantira en ce monde. Est-ce encore la sensation 
qui me l’apprend? Voilà le durable dans l'avenir ou 
Je futur. Ce n’est pas tout encore : je conçois qu'il y 
aura toujours quelque chose, que le néant est im- 
possible ; voilà de l'éternel. Est-ce toujours le pro- 
duit d’un accident des sens? Et puis enfin, je juge 
que ce qui commence à nécessairement une cause. 
Le nécessaire, ce qui ne peut pas ne pas être, ce qui 
est la règle de ce qui est, de ce qui sera , de ce que 
je n’ai vu ni pu voir, ni ne verrai; le nécessaire, 
c’est-à-dire l'actuel dans tous les points de l’espace 
et de la durée; est-ce la sensation contingente et va- 
riable qui me l’a révélé? Futures, durables, perma- 
mentes, éternelles, nécessaires, voilà ce que peuvent 
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être les vérités, les vérités qui ne sont que des juge- 
ments fondés; voilà ce que ne peuvent jamais étre 
les sensations néduitese à elles-mêmes. 

On nous dispensera de compléter cette iien 
Elle suffit à montrer dans nos facultés autres que la 
sensibilité, d’éminents caractères que la sensibilité 
ne saurait offrir, 

Ainsi, par ses instruments, par son objet, par ses 
principaux caractères , en un mot par le plus grand 
nombre des éléments connus de sa nature, la sensa- 
tion diffère profondément de nos autres facultés. 
Les lui assimiler, c’est donc faire violence aux faits, 
c’est introduire du la science une hypothèse qu’ils 
excluent. | 

Enfin, veut-on connaître à quelles conséquences 
cette béni devait conduire? On décidera si ces 
conséquences ont servi à la recommander, ou si elles 
devaient sufhre pour la condamner. | 

Première conséquence, — Si penser n’est jamais 
que sentir, la sensation domine dans-toutes nos fa- 
cultés; elle leur communique, à elles et à leurs 
opérations, ses principaux caractères, comme l’iso- 
lement, l'instabilité, l'actualité, Ja contingence. 
Elle rend difficile, sinon impossible, d'expliquer ou. 
seulement d’ inbié qu 1l y ait des véritéslogiques, 
stables, invari iables, een Eile leur ôte toute 
base , et oblige soit à les méconnaitre, soit à les te 
nir pour des effets sans cause. Impossible; en effet, 
de les dériver de la sensation seule ; impossible de 
les dériver d'autre chose, puisque la sensation est 
tout. Ainsi, la certitude rationnelle s'énerve, ou plu- 
tôt s’anéantit, Comme il n’ ya plus rien d'inaccessible 
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à l'erreur que les sensations simples , et que les sen- 
sations simples ne donnent point à elles seules des 
connaissances dignes de ce nom, celles de nos con- 
naissances qui ne peuvent se réduire à des sensations 
simples n’ont plus aucun titre dans l'esprit hu- 
main; leur valeur disparait. Comme les sensations 
simples sont plus certaines que les jugements ; il 
faut contrôler les jugements par les sensations, et 
non les sensations par les jugements. Or, la sensa- 
tion moins le jugement, la sensation qui n’est que 
_sentie, n’est rien ou bien peu de chose sous le 
rapport de la connaissance. Elle est certaine, mais 
certaine en elle-même, c’est-à-dire en tant qwelle 
est sentie. Dans ce que nous sentons, il n’y a d’abso- 
Jumént certain qu'une chose, c’est que nous le sen“ 
tons ; ainsi, toute certitude se trouvé réduite à ce 
que nous sentons, COMME toute connaissance à ce 
que nous sentons; car, encore une fois, ce qui se 
rencontre dans notre esprit et qui n'est pas essen- 
tiellement et exclusivement ce que nous sentons , Où 
n’y est pas réellement, ou y est sans titre. Or, nos 
connaissances nous semblent quelque chose de plus 
que des sensations simples. Si elles sont quelque 
chose de plus, il faut qu’elles procèdent d’ailleurs. 
Procèdent-elles d’ailleurs, on doit les nier, elles ne 
sont rien, sentir est tout. Procèdent-elles des sensa- 
tions simples, elles ne sont point parfaitement cer- 
taines? car à ces sensations simples et à elles seules, 
appartient la parfaite certitude. Et cette parfaite 
certitude, qw'est-elle? Elle consiste en ce que nos 
sensations simples sont ce qu’elles sont; c'est-à-dire 
certainement senties. Ainsi, nos connaissances ra 
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menées à leur seul élément infaillible, à la base 
unique de toute certitude, ne sont que les faits 
actuels tels qu’ils se passent dans la pensée, et ne 
sont certaines qu’à ce titre. à 

Voilà Le coup porté à toute certitude, l’ébranle- 
ment donné à toute vérité. Le doute a pénétré au 
cœur même de la doctrine, le doute, père du nihi- 
lisme. : | 

Seconde conséquence. — Si penser n’est que 
sentir, comme sentir est une opération où les sens 
jouent un grand rôle, et que les appareils des sens 
sont des organes, la sensation envahissant tout le 
domaine des facultés en devient pour ainsi dire la 
forme commune. Ainsi elle a besoin d'organes di- 
vers, elle rayonne dans les nerfs ; penser c’est sen- 
tir; eh bien, sentir ou penser, c’est avoir des nerfs. 
On est bientôt conduit à cette analogie; elle devient 
plausible et naturelle. Du moins est-on porté à assi- 
miler, autant que possible, les opérations de la 
pensée à celles des sens, à augmenter dans toute 
notre constitution intérieure la part de l'organisme. 
Peu importe que ce soit induction conjecturale , 
souvent pure hypothèse ; l'impulsion est donnée ; 
la sensation est le principe universel, la matière va 
s’enrichir des dépouilles de l’esprit. C’est ainsi qu’on 
est conduit à écrire les propositions suivantes : 
« Toutes nos opérations intellectuelles sont les ef- 
fets dé mouvements organiques. » — « Les souve- 
nirs sont des sensations internes du cerveau. » — 
« L'association des idées est une liaison mécanique 
où chimique. » — « La faculté de penser n’est qu'un 
effet particulier de la faculté de nous mouvoir. » 


DE L'IDÉOLOGE. | 509 

Ce sont là, sans doute, de gratuites hypothèses , 
mais elles ne jurent pas trop avec la sensation prise 
‘pour principe unique, pour typeexclusif. Grâce à 
ce principe, elles sont ou semblent moins hypo- 
thèses, et elles donnent l'espoir d'accomplir le vœu 
que l’on félicite Locke d’avoir formé , de réaliser ce 
qu’on appelle sa grande idée, de faire enfin de la 
philosophie une portion et une dépendance de la 
physique *. 

La pensée organique ou quelque chose d’appro- 
chant sort comme ,une vraisemblance du principe 
de l'idéologie. Le même principe a donné la réduc- 
tion de la certitude au fait de la sensation actuelle. 
Ainsi nous retrouvons au terme de l’analyse ce que 
nous avons reconnu au point de départ, ce que 
nous avons surpris dans un aveu formel , le maté- 
rialisme et l’idéalisme. 

Résumons : il nous paraît prouvé : 

1°. Que la formule penser est sentir suppose 
entre toutes nos facultés une identité nominale ou 
réelle ; | AL | aps 

2°. Que si l'identité est nominale, le principe 
exprimé par la formule est un mensonge ; 

3e. Que si l'identité est réelle, il faut admettre, 
ou que le mot sensibilité exprime ce qu'il y a de 
commun entre toutes nos opérations sans tenir 
compte des différences, ou que l'expression impli- 
que une identité rigoureuse ; 

4°. Que dans le premier cas, il faut ou qu’elle 
désigne la conscience où qu’elle ne la désigne pas; 


1 Ideologie, préface et Logique, dédicace à Cabanis. 
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que si elle désigne la conscience, elle n’est qu’un 
nom équivoque , et laisse subsister, sans en rendre 
compte, toutes les diversités des autres facultés ; 
que si elle ne désigne pas la conscience , le système 
omet celle-ci et néglige un fait capital, et qu’alors 
si elle ne signifie que l’appréhension simple, une 
vague aperception, il omet la conscience, n’ex- 
plique pas la diversité des facultés, ne fait pas con- 
naître la sensation proprement dite, en un mot 
couvre et obscurcit tous les faits, et se réduit à une 
manière de parler ; ” 

5°, Que dans le second cas, celui d’une identité 
véritable, le système continue d'omettre la con- 
science , falsifie les faits qu'il admet, et confond ce 
que l'idéologie elle-même est obligée de distinguer, 
c'est-à-dire les facultés et leurs opérations ; 

6°. Qu’en effet la sensation diffère des autres opé- 
rations par ses instrurhents, son objet, ses caractères ; 

7°. Qu'elle ne ressemble aux autres opérations 
que par un caractère qui n'étant pas plus éminent 
en elle que dans les autres, ne permet pas de la 
prendre pour type de toutes, celui d’être perce- 
vable à la conscience ; 

8°. Que si le principe était vrai, toutes nos con- 
naissances chancelleraient sur leur base , et la certi- 
tude se réduirait à la sensation pure, qui ne répond : 
que d'elle-même ; 

9°. Et qu’enfin, tandis que l’idéalisme minerait 
toute réalité, la science serait conduite par le prin- 
cipe adopté à metire la pensée au rang des attributs 
de la matière organisée. 

Cette dernière conséquence peut bien être l’es- 
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poir , mais elle est la déception de l'idéologie. Caba- 
nis a pu s'appuyer du sensualisme. Mais plus forte 
où plus libre, la physiologie repousse aujourd’hui 
cet inutile allié. « Pour montrer que la sensation 
« peut tout expliquer, dit un physiologiste d'une 
« grande autorité, il a sufli à Condillac et à ses dis- 
‘ ciples de lui faire subir des transfigurations ; mais 
« ce moyen arbitraire n’est pas admissible aux yeux 
« de l'observateur de la nature... Le sentir n’ex- 
« plique pas tout; il n’explique pas plus l’intellect 
« que les instincts, les besoins, et les sentiments 
«moraux. Disons mieux, il n’explique rien , et la 
« preuve, c’est qu'on trouve ce phénomène chez 
«tous les êtres qui sont du domaine de la zoologie; 
« et cependant il ne se rencontre pas toujours avec 
« les besoins et les sentiments, il est isolé chez cer- 
« tains animaux, et longtemps il ne produit rien de 
« sentimental et d’intellectuel chez l'enfant. Puis- 
« qu'il en est ainsi, les instincts, les besoins, les 
« sentiments ne peuvent pas être des conséquences 
« du sentir... Qu’ont de commun toutes les fa- 
« cultés? d’être mises en action par les sensations 
« et les perceptions, et voilà ce en quoi seulement 
« nous sommes d'accord avec l’école de Condillac.… 
« La sensation ne peut tenir lieu d'aucune de ces 
« autres facultés. Par conséquent c’est un système 
erroné que celui qui fait naître toutes les facultés 
« de la sensation par voie de transformation directe. 
« La sensation est la sensation, rien de plus ‘. » 

La seconde proposition fondamentale de l’idéo- 
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logie attribue l'incertitude de nos jugements à l'im- 
perfection du rappel de nos idées, à l’inexactitude de 
nos souvenirs, par conséquent à l’infidélité de la 
mémoire. C’est le trait saillant et la conclusion der-. 
nière de la théorie du jûgement. 

Nous avons tout dit sur le jugement se Ro. 
Cette expression écartée, il est sans doute permis 
de dire que le jugement est la perception d’un rap- 
port entre deux idées. Seulement Reid eût remarqué 
dans cette expression, entre deux idées, la trace de 
cette scholastique idéale qu'il a tant reprochée à 
Locke. Le jugement, en effet, ne compare pas seu- 
lement deux idées. Quand les objets sont présents, 
quand même ils ne sont que réels, ce sont les choses. 
mêmes que l’homme entend comparer , et il attri- 
bue à ses jugements une réalité extérieure. Ri- 
goureusement,. le jugement ne s'applique à deux 
idées que lorsqu'il porte sur des idées abstraites. 
Donc pour admettre cette expression générale, la 
comparaison des idées, il faut la définir la compa- 
raison des objets tels qu’ils nous sont connus, 

Si nous ne craignions de donner à cet ouvrage les 
formes d’un livre élémentaire, nous aurions plus 
d’une remarque présenter sur la théorie logique du 
jugement. M. de Tracy réduit les deux termes à deux, 
supprime le jugement négatif, et affirme que l’at- 
tribut est toujours renfermé dans le sujet. Tout cela 
n’est point parfaitement exact, et mériterait autant 
la critique que la théorie de l'identité des deux 
termes du jugement, cette théorie de Condillac 
dont M. de Tracy a donné une excellente réfutation. 
Mais le temps nous presse, et nous devons laisser 
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de côté les questions logiques, pour aborder la 
question psychologique qu’il a soulevée en présen- 
tant une solution toute nouvelle du grand pro- 
blème de la fausseté et de la vérité de nos connais- 
sances. 

C’est une idée neuve, en effét, que d'attribuer 
l’inexactitude de nos jugements à celle de la mé- 
moire ; ce west pas une raison pour qu’elle soit 
fausse; mais jusqu’à démonstration conforme, elle 
a tout l’air d’un paradoxe. Voyons si cette apparence 
est trompeuse, et réduisons à ses plus simples termes 
la déduction qui l’appuie. 

On dit que nos jugements sont vrais ou faux. On 
parle , ce qui est la même chose, de la vérité ou de 
la fausseté de nos connaissances. L'origine de nos 
connaissances et de nos jugements est dans nos sen- 
sations ou perceptions simples et primitives. Celles- 
ci sont vraies, puisqu'elles sont. Elles sont, puisque 
nous les sentons. Comme simples, elles sont par- 
faitement certaines , ou infaillibles en elles-mêmes. 
Comment donc peuvent-elles devenir erronées ? par 
les combinaisons que nous en faisons au moyen des 
différents jugements que nous en portons, lorsque 
nous admettons à notre insu dans quelqu’une 
de ces idées un élément qui n’y était pas. Elle de- 
vient ainsi autre qu’elle n’était ; c’est-à-dire qu’elle 
devient un souvenir inexact. Nos jugements et nos 
séries de jugements ou nos raisonnements sont égale- 
ment réels comme perceptions , et certains en eux- 
mêmes comme contenant nécessairement les idées 
qu'ils contiennent. Ils ne peuvent être faux qu’au- 
tant qu’ils nous font voir une idée comme en ren- 
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fermant une autre qu’elle ne renferme pas, et, dans 
ce cas encore, c’est le souvenir qui est infidèle. 
Enfin , les rélations entre dés perceptions réelles 
et certaines en elles-mêmes, ne peuvent être fausses 
que si nous voyons dans quelqu'une de ces percep= 
tions une idée qui n’y est pas contenue, ce qui est 
toujours dénaturer le souvenir d’une idée simple, 
toutes nos idées ne pouvant étre que des combinai- 
sons de nos idées simples. En général, une propo- 
‘sition est fausse, parce qu’elle manque de liaison 
avéc des jugements antérieurs vrais; c’est-à-dire 
parce que les idées qui y sont reproduites ne sont 
pas exactement les mêmes: Donc, tous nos juge- 
ments seraient nécessairement justes, si tous nos 
souvenirs étaient exacts. « Non-seulement l’imper- 
« fection de nos souvenirs est la cause unique de 
| « nos erreurs, mais même nos erreurs ne peuvent 

« pas avoir d'autre cause *. » | 

J'observe d’abord sur cette déduction, qu’elle ré- 
fute la conclusion qu’on en tire. | 

En effet, nos perceptions sont certaines parce 
qu’elles sont senties. Donc, en elles point d’erreur. 
Nos jugements sont certains en eux-mêmes parce 
qu’ils sont sentis. Donc, en eux point d'erreur. Mais 
leurs matériaux sont inexacts, car ce sont des sou- 
venirs. C’est là ce que je nie. Pris en eux-mêmes, 
nos souvenirs sont certains, car ils sont sentis. Si 
l'argument est bon pour les idées et les jugements, 
il est bon pour les souvenirs. Juger, c’est sentir; on 
ne peut juger mal, dites-vous , parce qu’on né peut 


Ne ch. II, IV, V, VI, VILL, et Supplém. à l’'Ideologte, 


DE L'IDÉOLOGIE. 515 
sentir mal’. Se souvenir, c’est sentir. Puisqu’on ne 
peut sentir mal, on ne peut se souvenir mal, 
Tout argument fondé sur la certitude qui résulte 
pour nos opérations de ce qu’elles sont senties , est 
doncici sans valeur. Évidemment, on ne prouve par là 
que leur existence actuelle, si l’on ne veut faire con 
fusion entre la réalité et la vérité, Nos perceptions 
sont réelles, en ce sens qu’elles sont effectives. Il est 
sûr que nous les avons, puisque nous les avons; rien‘ 
de plus évident. Mais sont-elles vraies, c’est-à-dire 
ne sont-elles pas des erreurs? C’est une autre ques- 
tion, et la propre question de la vérité et de la faus- 
seté de nos jugements. Or, l'idéologie a constamment 
mêlé les deux questions, celle de la vérité en‘fait on 
de la réalité actuelle de nos opérations, et celle de 
la vérité des connaissances qu’elles nous donnent. 
Cette dernière sorte de vérité est seule importante 
et difficile à constater; l’autre n’est pas en jeu. Dans 
la théorie que nous discutons, l'erreur est impos- 
sible. En effet, nos perceptions sont toujours cer- 
taines, car elles sont toujours senties ; cela est vrai l 
de la sensation , du souvenir, du jugement, qui ne 
sont que des perceptions senties. Tout est donc tou- 
jours certain, car tout l’est pour nous, et rien ne 
peut l'être autrement. Ce qui revient à dire que tout 
est incertain ; car, s’il est possible qu’une sensation, 
un souvenir, un jugement, soit faux, comme il est 
impossible de le savoir , étant impossible de sentir 
aucune de nos perceptions autrement qu'on ne la 
sent , nulle vérification, nulle rectification n’est pos- 
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sible, et la fausseté possible est énpossiblét à con- 
naître. D’où il suit indifféremment que toute est cer 
tain et que tout est incertain. 

Il faut donc rejeter toute déduction fondééé sur le 
fait de nos opérations. Car elle ne prouve rien, ou 
plutôt elle forme un cercle d’où l’on ne peut sor- 
tir, et elle ne saurait donner que des conclusions de 
la valeur de celles-ci : Vous sentons ce que nous 
sentons ; NOUS JUgEONS CE QUE NOUS JUBEONS ; NOUS 
nous souvenons de ce dont nous nous souvenons. 
Mais il y a une autre argumentation que M. de 
Tracy mêle constamment à la première, et qui mé- 
rite plus d'examen. La voici. 

Nos sensations primitives sont infaillibles, non 
plus parce que nous les sentons, mais parce qu’elles 
sont simples. Les idées que nous en formons parti- 
cipent de cette certitude; étant formées immédiate- 
ment, elles sont également inaccessibles à l'erreur. 
Mais bientôt en se transformant, en se compliquant, 
elles deviennent moins nettes. Confiées à la mémoire, 
elles neser eproduisent pas infailliblement lesmêmes, 
et elles donnent naissance à des jugements justes en 
eux-mêmes, mais faux, parce qu ils combinent des 
souvenirs inexacts. 

Sur cette théorie plus plausible, deux observa- 
tions à faire. 

Elle reconnaît elle-même plus de causes d’er- 
reur qu’elle n’en avoue. Car si nos sensations simples 
sont seules certaines, il suit qu'aussitôt que cette 
simplicité cesse, la certitude diminue et continue de 
diminuer en raison de la complication croissante. 
La formation des idées composées, dérivées, ab- 
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straites, formation qui s’accomplit par des jugements 
successifs, offre elle-même accès à l'erreur. Au delà 
de la pure sensation, il n’y a point d'idée qui ne 
suppose au moins un jugement, et ce jugement, 
qui ne porte pas toujours sur des souvenirs, puis- 
qu’il peut être rendu en présence d’une sensation 
actuelle, est susceptible d’être vrai ou faux. Le ju- 
gement peut donc être fautif par lui-même. Quand 
on admettrait, ce qui se peut faire, qu’une idée 
simple, dénaturée par un jugement accessoire, fût 
devenue un souvenir inexact, il n’en résulterait pas 
que l’imperfection du souvenir fût la cause de l’er- 
reur; il en serait l'effet au contraire, et ce n’est 
pas la faiblesse de la mémoire, mais celle de la rai- 
son, l’inattention, la précipitation, que sais-je, qui 
aurait ainsi altéré l’idée simple, et rendu à la mé- 
moire de la fausse monnaie pour de la bonne. 

Il y a là deux sources d’erreurs : les souvenirs et 
la composition des idées. Mais cette composition 
s'opère par des jugements successifs. Elle n’est donc 
pas la source de l’erreur de ces jugements; elle admet, 
au contraire, la possibilité de jugements erronés, 
et ces jugements ne sont pas toujours mélés de sou- 
venirs. L'erreur possible des jugements n’est donc 
pas expliquée; elle est supposée par lexplication 
qu’on en donne. 

2°. Les faits ne sont pas tels qu’on les a présentés. 
Les idées simples sont infaillibles ; voilà le fait fon- 
damental. Mais qu'est-ce que les idées” simples? 
« Ce sont celles qui ne nécessitent qu’une seule opé- 
« ration intellectuelle; ce sont nos pures sensations; 
« nous ne faisons absolument que les sentir. Elles 


518 ESSAI VI. 

« sont ce premier fait, cause ét base de toute cer- 
« titude; car elles consistent uniquement dans ce 
«sentiment infaillible que nous en avons. De ce 
« premier fait nous pouvons prononcer avec assu= 
« rañce que nous en sommes sûrs; et Ce premier 
« jugement est la source et le fondement de tous les 
« autres. C’est le seul absolu, tous les autres sont 
« conditionnels et relatifs à celui-la *. » 

Ceci ne peut s'entendre que de deux manières : 
ou les idées simples sont les sensations proprement 
dites, les purés impressions, indépendamment de 
toute réaction de la pensée sur ces données de la 
sensibilité; ou ce sont nos idées les plus simples, 
c’est-a-dire les idées que nous formons immédiate- 
ment sur ces impressions. Ge sont alors nos'sensa- 
tions conçues par l'esprit, ou les perceptions des 
Écossais. 

Dans le premier cas, le plus probable, d’après les 
expressions citées , les impressions brutes seraient 
seules infaillibles. Mais les diversés qualités des corps 
produisent sur nous de certaines impressions diffé- 
rentes quoique simultanées, et qui ne sont point par 
elles-mêmes rapportées à un objet extérieur; car, 
- selon M. dé Tracy, c’est par un jugement que nous 
les rapportons ainsi au dehors. Antérieurement à 
toute opération propre de l'esprit qui se les assimile 
et qui les ordonné hors de lui, qui les distingue et 
qui les combine, elles sont des faits actuels, suscepti- 
bles de donner une connaissance; elles ne sont pas 
une connaissance. Ainsi point dé vérité, point de 
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fausseté. Reprenons l'exemple célèbre de la tour 
carrée : avant de la juger ronde, elle m’apparaît, à 
une certaine distance, dans une certaine atmo- 
sphère; et déjà elle produit en moi l’impression qui 
fait que je la jugerai ronde. L'impression sensible 
peut donc contenir déjà la possibilité de l'erreur. 
Dès que les impressions deviennent des idées , 
même au plus simple degré (et c’est ici le second 
cas ); dès que je rapporte telle sensation à tel objet , 
ce premier jugement prête déjà à l'erreur; et ce 
nest point parce que l’idée est compliquée, car c’est 
“une idée des plus simples; cen’estpoint parce qu’elle 
contient des souvenirs, car le jugement peut être 
rendu sur place et à l'instant; c’est parce que. le 
jugement est en lui-même susceptible d'erreur. En 
jugeant immédiatement sur une sensation présente, 
je puis prononcer que la tour carrée est ronde. Et 
après tout, pourquoi le jugement ne serait-il pas 
imparfait lui-même comme la mémoire? Pourquoi 
charger celle-ci des iniquités de celui-là ? Nous n’a- 
vons point de facultés infaillibles. 

Il convient d’épuiser la doctrine contraire, et de 
voir tout ce que contient cette opinion, qui veut 
que des souvenirs exacts donnent toujours des ju- 
gements justes. 

Si cette opinion est fondée, il suit que du moment 
qu'un jugement ne déroge en rien aux jugements : 
antérieurs que nous ayons portés sur une question, 
il est nécessairement vrai. Conséquemment le signe 
de la certitude est dans la persistance, et pourvu 
que l'erreur soit opiniâtre, elle deviendra la vérité. 

Il suit en outre que si l’on peut me convaincre 
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d’avoir précédemment affirmé quelque chose, je ne 
.me suis pas trompé alors, et c’est à présent que je 
me trompe en affirmant le contraire; entre l'erreur 
et la vérité, il n’y a qu’une question de priorité. 

C’est encore une conséquence que si jé n’ai aucun 
souvenir d’une affirmation antérieure contraire, 
que si personne ne peut me donner la preuve d’un 
tel précédent, il est impossible de me convaincre 
d'erreur. 

Enfin il faudrait conclure que la meilleure mé- 
moire serait le signe du meilleur jugement, induc- 
tion que l'expérience ne paraît pas avoir encore 
confirmée. 

L'exemple choisi par M. de Tracy pour justifier 
sa théorie, est le jugement que voici : l'or est infu- 
stble. 

Lorsque je prononce un tel jugement, c’est, dit- 
il, que dans mon idée actuelle de l'or, il entre 
comme élément l’idée d’étre infusible ; et cela posé, 
j'ai rigoureusement raison de juger et de dire: l’idée 
d’or renferme l’idée de n’étre Jamais liquide. Reste 
seulement à savoir, r°. si cette idée de l'or est la re- 
présentation fidèle de l’être dont je la crois l’image ; 
2°. si moi-même je ne viens pas de parler de dissolu- 
tions d’or, ou d’alliages d’or et d’autres métaux ' obte- 
nus par la fusion. Dans ce dernier cas, mais dans ce der-- 
nier cas seulement, il peut ÿ avoir faute de mémoire, 
je puis avoir oublié que j'ai parlé de ces diverses com- 
binaisons où l’or joue un rôle, et alors, sans doute, 
cette erreur de souvenir a pu contribuer à me faire 
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porter un mauvais jugement. Mais d’abord obser- 
vons que même ayant parlé desdites combinaisons, 
ne l'ayant pas oublié, je puis très-bien ne pas remar- 
quer que ces dissolutions et ces alliages d’or suppo- 
sent la fusibilité de ce métal, et alors il n’y a pas 
faute de mémoire, il y a faute de jugement ou faute 
d'attention ; et le jugement que j'ai porté, mdé- 
pendamment de sa fausseté, a l'inconvénient d’être 
une inconséquence. Mais dans ce cas, comme dans 
le précédent, il n’en est ni plus ni moins faux. 

Écartons maintenant la circonstance des dissolu- 
tions et des alliages d’or oubliés ou rappelés, et re- 
venons à la question : Mon idée de l'or est-elle 
la représentation fidèle de l'être dont je la crois 
l’image ? Mais cette idée elle-même n’est que le ré- 
sultat de plusieurs jugements. Si elle est inexacte, 1l 
faut que ces jugements soient erronés. Ce n’est pas 
l'inexactitude de l’idée qui explique celle des juge- 
ments, c’est l'erreur des jugements qui doitexpliquer 
celle de l’idée. 

Peu importe que mon jugement soit conséquent 
à l’idée actuelle que j'ai de For : il n’en est pas plus 
vrai pour cela. Ayant cette idée, j'ai raison sans 
doute, non pas de porter, mais de répéter des juge- 
ments qui ne sont que l'expression analytique de 
_ cette même idée. Mais ai-je raison d’avoir cette idée, 
ou le jugement par lequel j'y ai fait entrer l’élément 
d’infusibilité, est-il juste? C'est là la question. 

Nous voyons que de même que lon avait con- 
fondu précédemment la réalité avec la vérité, ici on 
a confondu la conséquence avec la raison. D'une 
idée donnée, il peut étre logique de déduire tel ju- 
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gement, mais ce jugement n’en est pas plus vrai. Il 
est faux comme l’idée dont il est le développement. 
Dans lhypothèse prise pour exemple, le jugement 
peut être régulier, quant à la forme, mais il est 
faux au fond. Une logique qui admet de telles dis- 
tmctions, une logique qui valide les jugements, 
pourvu qu'ils soient rigoureusement déduits d'idées 
actuelles , est donc une logique de forme et qui re- 
produit à d’autres titres les défauts reprochés à la 
logique d’Aristote, ou plutôt à la logique des scho- 
lastiques. C’est l’idéalisme appliqué à la logique. 
Cette théorie qui rend si mal raison de la fausseté 
du jugement, en explique-t-elle mieux la vérité ? 
Examinons : «Il est manifeste, dit M. de Tracy, 
«que quand je juge pour la première fois que l'or 
« est fusible, je connaissais déjà l’idée d’or. C’est un 
souvenir que j'ai actuellement de cette idée. Ce 
souvenir renferme bien réellement en ce moment 
un élément que cette idée n’a jamais eu dans ma 
tête. Je n'ai pas tort de le juger. Mais néanmoins 
mon souvenir n’est juste que si cet élément nou- 
veau est renfermé implicitement dans quelques- 
uns de ceux qui étaient déjà dans cette idée. Au 
contraire, mon souvenir est inexact et mon juge- 
ment faux, si ce nouvel élément est incompatible 
avec eux et exclu par eux *. » Obsenvez cette ex- 
pression : je connaissais déjà l'idée d'or, Et quelle 
idée ? Est-ce celle que j'avais ? Mais celle-là, jene la 
connaissais pas, je l'avais. Connaitre une idée qu’on 
a, est un pléonasme insignifiant. Est-ce l’idée véri- 


CN 


[( 


EN 


( 


EN 


€ 


EN 


{ 


2 


{ 


= 


( 


CN 


( 


EN 


a 


€ 


{ 


EN 


( 


# 


® Logique, ch. V. 


DE L'IDÉOLOGIE. _ 593 
“table de l'or, celle qu’on en doit avoir? Alors je 
connaissais l'or même, et il va sans dire que cette 
idée était compatible avec toutes les propriétés que 
l'or possède effectivement. : Le, | 
Poursnivons. « Mon souvenir n’est juste que si cét 
élément nouveau est renfermé implicitement dans 
quelques-uns de ceux qui étaient déjà dans cette 
idée.» Quoi? mon souvenir ne peut être juste que 
s’il est complet ; alors nous ne savons rien tant que 
nous ne savons pas tout, et les connaissances succes- 
sives sont nulles ! La vérité est que mon souvenir est 
juste, s'il est fidèle , et il peut être fidèle sans me 
retracer une représentation complète de l'or. Il est 
fidèle, s’il me retrace tout ce que j'en sais , tout ce 
que j'en ai vu. Si je n'ai jamais vu de dissolutions ou 
d’alliages d’or, si mes sensations et mes autres 
moyens de m’instruire ne m'ont fait connaître l'or 
que comme un Corps solide , jaune, inodore ; insi= 
pide, brillant, précieux , pesant spécifiquement 
19,257 ; de là, je ne puis déduire la fusibilité ; ce- 
pendant mon souvenir est juste, et sur ce souvenir 
juste, je puis fonder un jugement qui ne l’est pas. 
Le souvenir n’est point une faculté qui donne à 
connaître une vérité, mais une réalité ; ce que j'ai 
senti, ce que j'ai pensé, voilà l’objet du souvenir. 
Il est également certain, lorsqu'il me rappelle des 
illusions que j'ai eues, et lorsqu'il me retrace des 
faits positifs. En lui imputant la fausseté et la vé- 
rité de nos connaissances , et en attribuant au juge- 
* mentune certitude actuelle ou purement subjective, 
l'idéologie a précisément interverti l’ordre des faits, 
et appliqué au souvenir ce qui appartient au juge- 
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ment PA ne au jugement ce qui revenait 
à la mémoire. 

Achevons : « Mon souvenir est inexact et mon 
« jugement faux, si ce nouvel élément est incompa- 
« ble avec eux ou exclu par eux. » 

Le souvenir peut être exact et le jugement juste, 
bien que ce nouvel élément soit incompatible avec 
les éléments antérieurs de mon idée de l’or. Si j'ai 
mal fait cette idée, si-je l’ai composée sur des obser- 
vations incomplètes, je puis me rappeler très-exac- 
tement ces observations et cette idée, et sur une 
nouvelle et actuelle expérience, ou seulement sur 
un nouveau raisonnement, porter un jugement 
contraire. De même avec des souvenirs peu nets, je 
puis, mieux inspiré, porter un meilleur jugement , 
comme, avec les souvenirs les plus exacts, porter É 
jugement le plus faux. Les souvenirs enfin peuvent 
être exacts et ne rien renfermer qui contienne ou 
qui exclue mon nouveau jugement. L'idée de l’or, 
comme d’un corps solide, jaune, brillant, ino- 
dore, etc., ne préjuge point qu’il soit ou ne soit 
pas fusible. 

Lorsque je prononce qu'il est infusible , il résulte 
de la théorie que nous discutons , que si j'ai toujours 
eu l’idée de l’or comme d’un métal infusible, j'ai 
raison de juger éternellement qu’il l’est ; et ce juge- 
ment est certain. Quelle singulière théorie! quel 
nouvel argument prêté au scepticisme! 

Assurément si j'ai su que l'or était fusible, je me 
trompe en affirmant qu'il ne l'est pas. Il y a à er- 
reur de mémoire. Cette erreur pourtant n’est pas 
cause de la fausseté du jugement que je prononce ; 
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elle est cause que je le prononce, et voilà tout. En 
effet, quand je n’aurais jamais su que l'or füt un mé- 
tal fusible, quand j'aurais toujours affirmé qu'il ne 
l’est pas, je me tromperais tout autant en l’affirmant 
encore. Ce jugement l'or est infusible, est faux en 
lüi-même. Et pourquoi 2. Le sens commun fait la ré- 
ponse , parce que l’or est fusrble. 

D'où vient donc que je prononce un jugement 
contraire? Îci on peut supposer bien des cas diffé- 
rents. 

Par exemple, on m'a dit que l'or était infusible, 
je l'ai cru, je le répète sur parole. Le souvenir est 
fidèle; le tort est d’en avoir cru légèrement des 
autorités peu sûres, chance d'erreur commune, in- 
évitable dans la vie sociale. ; 

Mais cette erreur étant donnée, j'aurais pu y 
échapper ou la rectifier par des observations ou des 
inductions postérieures; j'ai négligé de remarquer 
des faits contraires; voilà une faute d'attention. J'ai 
négligé de corriger une idée par une autre; par 
exemple, de conclure de ce qu'il existe certaines 
combinaisons d’or, que l'or est fusible; voilà une 
faute de logique. Dans tout cela, point de faute de 
mémoire. 

Supposons maintenant que je m’aie jamais rien 
appris ni pensé sur la question. On me demande si 
Vor est fusible ; me souvenant alors que je n’en ai 
jamais vu de fondu, je réponds qu'il est infusible, 
souvenir exact et faux jugement, car d’une expé- 
rience partielle j'ai tiré une conclusion générale. 
Admettez que j'aie vu de l'or fondu, que je l’oublie 


' 


526 ESSAI VE 
et fasse cette réponse , à l'erreur d’une conclusion 
trop générale je joins une faute de mémoire. 

Supposons au contraire que je me sois occupé de 
la question, que j'aie fait des expériences desquelles 
j'ai conclu que l'or était infusible. Ou mes expé- 
riences étaient mal faites, ou, sur des expériences 
bien faites, j'ai mal jugé. Dans le dernier cas, j'ai 
commis une erreur de jugement, Dans le premier, 
je me suis trompé deux fois, l’une en expérimen- 
tant, l’autre en jugeant concluantes des expériences 
qui ne l’étaient pas, et en tirant de ces expériences 
une conclusion trop générale et trop hâtive. 

Dans toutes les hypothèses, l’idée que.je me fais 
des deux termes du jugement, pris séparément, 
n’est pas comptable de l'erreur ; elle est incomplète 
plutôt qu’elle n’est fausse. Si elle était complète, il 
. n’y aurait pas lieu au jugement, puisqu'il aurait déjà 
été porté, et que le but du jugement est de la com- 
pléter. Ainsi, j'ai de l’or une idée non pas fausse, 
mais incomplète; j'ai l’idée très-nette de l’infustbi- 
lité : on me fait la question, et sur ce fondement 
que je n’ai jamais vu ni oui dire que l'or püt être 
fondu, je combine les deux idées ; je juge que l'or 
est infusible. Ce faux jugement n’inculpe en rien 
les deux idées sur lesquelles il pote S ‘La preuve, 
c’est que de ces deux mêmes idées j'aurais pu dé- 
duire un jugement tout différent. Ainsi j'aurais pu 
répondre : : j'ignore s’il est fusible, aucune expé- 
rience ne me prouve qu'il le soit. J'aurais pu mieux 
faire. Raisonnant par analogie, observant que l'or 
n’est pas très-dur, que les métaux sont généralement 
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si j'aurais pu juger que l'or doit l’être; bien 
plus, j'aurais pu affirmer qu’il l’est. Prnquel cas je 
me serais trop pressé de le conclure, j'aurais eu tort 
de l’affirmer sans le bien savoir; et cependant j’au- 
rais prononcé un jugement vrai et certain. Que dit 
l’Idéologie de ce dernier cas? Voilà un jugement 
qui ne sort pas rigoureusement des prémisses, qui 
déroge à tout souvenir; on peut dire même qu’il est 
porté à tort, et cependant il est juste. Les juge- 
ménts sont donc vrais ou faux par eux-mêmes. 

On pourrait pousser plus loin cette analyse, la 
rendre plus subtile et plus déliée, et l’on verrait à 
combien detitres, ‘parfaitement étrangers au SOUVE-. 
nir , le jugement peut être fautif. Encore ne s'agit-il 
ici que d’un jugement général induit de l'expérience. 
Que serait-ce si nous prenions pour exemple un ju- 
gement nécessaire ou donné pour tel! Il est vrai 
que l’auteur ne distingue point entre les jugements 
nécessaires et ceux qui ne le sont pas. Cette distinc- 
tion lui paraît futile, même fausse, car à ses yeux 
tout jugement est nécessaire, en ce sens qu'il dé- 
coule forcément dés idées que nous avons actuelle- 
ment, et nous ne PORrORSpas faire que nous ne les 
ayons pas. Voilà un dernier exemple de la profon- 
deur avec laquelle l’Idéologie analyse la raison hu- 
maine. 

Quoi qu’il en soit, il résulte de notre examen : 

1°. Qué nous pouvons avoir des idées fausses, 
c Fat au fond porter de faux jugements ; ; 
o, Que nous pouvons. sur des idées vraies asseoir 
de fut jugements, ce qui est mal juger d'idées 
vraies ; 
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°, Que nous pouvons curnaler l'idée fausse et le 
0 jugement ; 

4. Qu'en conséquence on ne saurait dire que 
tout jugement soit certain , dès qu’il est conforme à 
la perception ou idée que j’ai au moment où je juge, 
car ce serait réduire tout jugement à une perception 
d'identité, erreur de Condillac que M. de Tracy a 
tr ie réfutée ; 

°. Qu’au contraire le jugement, hormis le juge- 
ment explicatif ou analytique, a pour objet de mo- 
difier l’idée ou perception que j’ai en ce moment de 
l’objet dont je juge; 

6°. Que la théorie idéologique n’est pas dans la 
question, puisque, quand on dit d’un jugement 
qu'il est faux, on ne veut pas dire que l’idée n’est 
pas prise dans le sens où la prend en jugeant celui 
qui juge, mais qu'il a tort de la prendre ainsi; 

7°. Qu’enfin il est très-facile de construire des 
jugements faux de tout point, actuellement, indé- 

pendamment de tout souvenir, et dont la fausseté se 

manifeste au moyen d’une intuition toujours nou- 
velle; exemple : 2 +2=— 5. L'esprit a des parties. 
L'espace est limité : faits qui suflisent pour rui- 
per sans raisonnement la théorie Sn Le du 
jugement. 

Certes une telle théorie rond très-nécessaire la 
démonstration de la réalité des objets de la connais- 
sance humaine; car elle l’ébranlait fortement , 
cette réalité. Si le jugement est certain, dès qu'ilest 
conforme à la per ception. actuelle ou à l idée actuelle 
de celui qui juge, il ne s ‘agit plus dans le jugement 
de réalité extérieure, et a régularité logique et 
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idéologique est la seule question de fausseté ou de 
vérité qui puisse être élevée. M. de Tracy a donc 
bien fait de chercher à raffermir ce qu'il venait 
d’ébranler, et ceci nous conduit à sa troisième pro- 
position fondamentale. 

Il faudrait un livre pour discuter complétement 
la question qu’il a prétendu résoudre. Toute la phi- 
losophie est 1à. Bornons-nous à présenter les points 
saillants de la démonstration ; puis, sur chacun de 
ces points, quelques remarques. 

1°. L'existence des corps sera prouvée, si nous 
découvrons comment nous arrivons à reconnaître 
cette existence, et pourquoi nous en sommes cer- 
tains. 

2°. La résistance des corps au mouvement senti 
et volontaire ne peut être attribuée qu'à une cause 
qui n’est pas moi. Donc, moi et ce qui n’est pas moi 
existent. 

3°. La résistance ou force d'inertie, première 
qualité des corps, nous donne immédiatement l’idée 
de mobilité et d'impulsion, et par déduction celle 
d’étendue. 

4°. L’étendue est nécessaire à l’existence, à celle 
de l'être sentant comme à celle de l’être résistant. 
L’étendue , étant la propriété des corps, ne persiste 
pas après que le corps a disparu ; donc, l’espace n’est 
qu’une abstraction. Les autres propriétés qui sup- 
posent l’étendue, sont la figure, la divisibilité, l’im- 
pénétrabilité, la porosité , les forces ; la durée seule 
ne la suppose pas’. 


_ 


‘ Jdeologie, ch. VII, VII et IX. 
I. 34 
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I. Sur le premier point, nous n'avons qu’une 
observation à faire. s | 

La proposition suppose Se égisténce des corps 
était incertaine tant qu’elle n’était pas prouvée; et 
pour la prouver, l’auteur croit suffisant de montrer 
comment naissent en nous l’idée et la certitude decette 
existence. Il me semble qu il y alà quelque contra- 
diction. Si l'existence est incertaine, c’est que notre 
croyance et notre certitude ne sont Lu des preuves. 
Alors l’histoire de cette croyance n’est ps une dé- 
monstration ; la généalogie d’une idée n’est pas un 
argument. Elle prouve que nous sommes certains 
de la chose; mais le sommes-nous à bon droit ? 
Avons-nous raison de l'être? Cette question reste 
indécise. Pour M. de Tracy, elle ne l’est pas. Il 
pense qu’ en montrant comment nous. sommes in- 
failliblement amenés à conclure les existences, on 
les met au-dessus du doute. Cela peut être, cela 
est même à notre avis. Mais il importait de nier po- 
sitivement dès le principe qu’elles fussent incer- 
taines faute de preuves; autrement, on semblait 
accorder que le témoignage de nos facultés n’en est 
pas une, et cette concession rendrait impossible 
toute démonstration. "i 

Ce reproche, au reste, est He à toute ar- 
gumentation ayant pour objet d'établir existence des 
corps; et même la démonstration qu’on nous donne, 
étant psychologique, c’est-à-dire fondée sur l’obser- 
vation de nos opérations internes, mérite moins ce 
reproche qu’une déduction dialectique comme lest 
par exemple celle de Kant; mais nous devions ce- 
pendant insister sur cette observation très-impor- 
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tante parce qu’elle avait été omise. En cette occasion 
comme en beaucoup d’autres , l’idéalisme impliqué 
dans tout lesystème obligeait le fondateur de l’idéo- 
logie à accorder au scepticisme ses prémisses; puis, 
sans se douter des conséquences d’une telle conces- 
sion , il ne se croyait pas sceptique, et pensait lé- 
gitimer les droits de l’esprit humain , rien qu’en ra- 
contant son histoire. Les vérités fondamentales sont, 
en général, des connaissances intuitives , et non des 
connaissances déductives ; et l’art de les démontrer 
est l’art de les constater comme des faits dans l’es- 
prit humain. Mais pour que cette méthode, fondée 
sur l'observation, soit péremptoire, il ne faut pas 
avoir accordé au scepticisme la nécessité d’une dé- 
monstration logique, ni consenti à mettre en ques- 
tion le témoignage même de nos facultés primi- 
tives. 

IT. Cela posé, il faut convenir que la déduction 
psychologique de M. de Tracy est ingénieuse , 
neuve, et qu'elle ne manque pas de profondeur. 
Aucune décomposition des phénomènes dont nous 
avons conscience n’a été présentée avec une aussi 
subtile exactitude dans toute l'idéologie que celle de 
l'acte de volonté manifesté par l'effort, contrarié 
par la résistance. Mais cette analyse devait conduire 
celui qui l'avait si bien faite à des conséquences plus 
variées et plus étendues. Dans le fait de l’activité vo- 
lontaire, en effet, la psychologie peut trouver toute 
une théorie du moi qui n’a rien de commun avec la 
théorie idéologique; M. de Tracy n’y a cherché que la 
preuve du non-moi, et par contre-coup du moi. Cela 
même est une heureuse idée ; mais c'était en même 
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temps une idée féconde, restée stérile entreses mains. 
Nous n’hésitons pas toutefois à lui en rapporter 
l'honneur, et tels sont ses antécédents philosophi- 
ques , qu’il ne peut être soupçonné d’avoir ici rien 
emprunté à Leibnitz. Les disciples de Gondillac ne se 
fourvoyaient point en compagnie si dangereuse. 
C’est done M. de Tracy qui, aussi bien que Leïb- 
nitz, a pu inspirer M. de Biran, lorsque, se repla- 
çant à ce même point de vue de l’activité volontaire, 
ce dernier en a déduit à la fois la notion de la per- 
sonnalité, celle de la cause, celle même de la sub- 
stance, celle enfin de la vraie nature du moi, et, 
avec tout cela , une réfutation neuve et fondamen- 
tale de la philosophie des sensations‘. Si, comme 
nous sommes porté à le penser, l’idée de M. de 
Tracy est en fait l'origine de cette théorie si diffé- 
rente des siennes , 1l n'avait assurément point-prévu 
ce résultat, et il a prouvé encore une fois que, par 
une heureuse inconséquence, un esprit supérieur 
franchit toujours, dans quelque point de sa course, 
les barrières d’un faux système. 

Maintenant, ramenée par lui au problème sie la 
connaissance du monde extérieur, la résistance des 
corps au mouvement volontaire a-t-elle donné lieu 
à une exposition exacte, à une démonstration con- 
cluante ? 


1 Locke, Essai sur l’'Entendement humain, liv. IE, ch. XXI, (. 
et 4. — Maine de Biran, Œuvres philos. T. II. De la Déeompo- 
sition de la pensée, W1° part. ©. II. De l’Aperception immediate. 
Dans presque tous les écrits que renferment ses quatre volumes, 
M. de Biran revient à cette théorie qui place dans le moi le type sub- 
jectif de la causalité. Elle n’est nulle part plus clairement exposée 
que dans introduction de M. Cousin (idem, T. IV). 


DE L'IDÉOLOGIE. 533 

Il suppose que toute sensation ne nous révèle que 
notre propreexistence, et peut être réduite à une de 
ces affections qui ne nous suggèrent l’idée d'aucune 
cause étrangère, et qui nous paraissent les phéno- 
mènes propres et successifs de notre manière d’exi- 
ster. Une seule sensation ne serait point dans ce cas, 
celle qui accompagne et atteste le mouvement vo- 
lontaire. Est-elle arrêtée par un obstacle, cet ob- 
stacle n’est pas moi; car moi, je veux que le mouve- 
ment se prolonge. Il faut donc attribuer cet arrêt à 
une cause étrangère. | 

Si l’on admet la supposition qui motive la déduc- 
tion, elle mène à une conclusion dont toute la force 
est dans la notion de cause et d'effet. La cause de’ 
mon mouvement, c’est moi; cette cause continue à 
agir, car je persiste à vouloir ; cependant l’action est 
neutralisée, le mouvement suspendu; donc une 
cause étrangère résiste. Tout cela assurément sup- 
pose l’idée la plus nette du principe de causalité. Il 
faut donc ou que ce principe ait précédé, dans l’es- 
prit, la connaissance de l'existence, puisque c’est lui 
qui le suggère et la j ustifie ; ou qu'il soit donné pri- 
mitivement sous l'enveloppe de l'expérience actuelle 
de la volonté, de l'effort et de la résistance. Dans le 
premier cas , la priorité aurait eu besoin d'être éta- 
blie; et c'était, en outre, une nécessité de montrer 
comment ce principe avait pénétré dans l'esprit, 
deux choses que M. de Tracy n’a point faites. Bien 
plus , il ne paraît pas que dans aucune partie de ses 
ouvrages il remonte à l’origme du principe de cau- 
salité pour en fonder l'autorité, et cependant il y 
recourt souvent; il en fait la base de plus d’une 
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proposition capitale. Dans la théorie même que 
nous étudions, il ne paraît pas s'être aperçu qu’il 
faisait usage de ce principe. Il ne l’a ni nommé ni 
distingué ; et comme il analysait un jugement pri- 
mitif de l'esprit, il suit que son analyse est fautive, 
et que le jugement n’est pas primitif; sur le principe 
de causalité, le problème qu’il a prétendu résoudre 
se retrouverait pour lui tout entier. Inutile de dire 
qu'il n’a pas songé à chercher dans le fait psycholo- 
gique lui-même le type et l’origine de la notion de 
causalité, ce qui l’eût rendue contemporaine et so- 
lidaire de celle du moi et du non-moi. 

La déduction; par cela seul déjà fort ébranlée, 
part-elle en effet d’une supposition exacte ? Il n’est 
rien moins que clair que d’autres sensations que celle 
du mouvement volontaire, ne donnent point l’idée 
du dehors. Ainsi, l’on peut soutenir que la sensa- 
tion d’étendue et de solidité nous inspire nécessai- 
rement cette idée. Ou il faut, comme l’ont fait des 
philosophes qui, certes, ne sont pas méprisables, 
refuser à nos sensations , même volontaires, le droit 
de nous donner autre chose que des manières d’être, 
et nier que la science doive en aucun cas se conten- 
ter de faits inexpliqués pour garants de nos juge- 
ments fondamentaux; ou bien il faut reconnaître 
que le simple tact d’un corps étendu et solide, 
suggère nécessairement et directement la connais- 
sance de la solidité et de l'étendue qui sont hors 
de nous, qui existaient avant la sensation, et qui 
continueront d'exister après qu'elle sera évanouie. 
Cette perception, suivant M. Royer-Collard, est 
directe; ce n’est point une déduction soutenue à 
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l'aide du principe de causalité. La résistance de la 
matière n’est pas la résistance à ma volonté, mais le 
simple fait compris dans l'impression du solide sur 
l'organe; c’est cette sensation tactile qu'on ne peut 
définir. Le corps en mouvement qui vient nous tou- 
cher à l’improviste peut nous sugoérer la connais- 
sance de cette résistance de la matière, aussi bien 
que celui que nous rencontrons en nous mouvant 
nous-mêmes, et qui arrête l’exertion de la cause 
volontaire qui est en nous. 

. Le toucher, en nous révélant la solidité, ne nous 
porte pas à dire : « Il y a quelque chose qui est 
cause de l'impossibilité où je suis de continuer mon 
mouvement. » Mais tout simplement : « Il y a quel- 
que chose. » Je n’induis pas de la nécessité d’une 
cause la réalité du dehors; mais je perçois immédia- 
tement cette réalité. Ce n’est point un raisonne= 
ment; c’est un fait aussi direct, une intuition aussi 
prompte, aussi naturelle, que la perception de 
nous-mêmes; c’est un jugement primitif et non 
dérivé. On ne peut le formuler ainsi : « Je suis arrêté 
par une résistance ; donc il y a une cause.» Mais 
plutôt ainsi : « Voilà quelque chose; donc il ÿ a 
quelque chose. » Ce qui, à vrai dire, n’est pas un 
raisonnement, mais une jonction de jugements iden: 
tiques. 

Dans la théorie écossaise de la perception, M. de 
Tracy aurait donc prouvé plus qu'il ne faut, et dé- 
passé inutilement la sensation là où la sensation suf- 
fisait. Et pourquoi ? Pour n'avoir vu dans les per- 
ceptions que des affections actuelles et subjectives. 
Mais cet idéalisme une fois admis; la preuve, super- 
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Îlue dans tout antre système, devenait insnffisante 
dans le sien, et la démonstration risquait de ne plus 
être concluante. Le scepticisme auquel il avait déja 
trop cédé, ne se contentait pas d’une demi-victoire, 
et il y a dans Hume une argumentation fameuse, 
qui ne permet pas à celui qui doute soit du simple 
témoignage de la perception, soit de l'autorité des 
notions primitives, de croire soit à l’existence du 
monde extérieur, soit au principe de causalité, soit 
à l’expérience interne de la puissance du moi comme 
principe d'action’. L’idéalisme universel compris 
dans cet aveu que nos idées n’ont de certitude que 
comme modifications actuelles du moi, ne permet 
pas d’en tirer de conséquence objective. Sentir que 
la volonté est arrêtée dans son essor par un obsta- 
cle, c’est sentir que l’on est comme si cela était; ce 
n’est nullement connaître que cela soit ainsi, pour 
celui du moins qui ne se connaît que comme une 
vertu sentante. Encore une fois, nous tenons, nous, 
pour vrai et décisif le fait de conscience que M. de 
Tracy a si bien décrit; mais dans les principes que 
l'idéologie professe en commun avec le scepticisme, 
il est sans valeur. 

IL. Nous venons de dire que l'étendue et la soli- 
dité se manifestaient à l’aide du tact, et nous garan- 
tissaient les premières l'existence du monde ‘exté- 
rieur. L’assertion est contradictoire avec la doctrine 
idéologique, qui veut que la résistance, puis la mo- 
bilité et l'impulsion précèdent l'étendue. Cet ordre 


* Hume, Essai VII, — Maine de Biran, OEuvres philos., T. IV. 


— Examen des lecons de M. Laromiguière, (. VIII , et premier 
appendice, Opinion de Hume. 
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dans l'acquisition de nos connaissances, paraît in- 
- soutenable. Il est impossible de concevoir de prime- 
abord résistants, mobiles et soumis à une impulsion, 
des êtres que lon n'aurait pas conçus étendus. Le 
mouvement est le changement de lieu, et la percep- 
üon du changement de lieu suppose l'étendue, soit 
celle de l’objet qui apparaît én divers lieux, soit 
l’étendue générale dans laquelle il change de place. 
Je sais bien que M. de Tracy veut que le mouve- 
ment puisse être réduit à une pure sensation du su- 
jet, tout au plus, à une manière d’être de l’objet 
mobile. Mais alors, il n’est pas une véritable con- 
naissance; il ne devait pas compter parmi les pro- 
priétés de la matière dont nous avons l’idée. D’ail- 
leurs, le mouvement suppose le temps ou la durée, 
ce que ne suppose pas l'étendue. La mémoire est 
nécessaire à la perception du mouvement et non de 
l'étendue. Quant à l'impulsion, ou elle est un ré- 
sultat, et alors c’est le mouvement, ou elle est une 
cause, et alors c’est la force. Or la force ne vient 
à l'esprit qu'après l'étendue, et n’est pas d’ailleurs 
donnée immédiatement par la sensation. Elle n’est 
pas un phénomène. C’est une idée dérivée, une con- 
ception de l'intelligence. 

Ainsi point d ntépétiaire entre la résistance et 
l'étendue. La résistance sans l’étendue, la résistance 
sans aucune des dimensions de l'étendue, n’est, 
comme M. de Tracy le dit lui-même, qu’une vertu 
résistante, une force d'inertie. Or il est singulier de 
soutenir que la sensation nous donne l’idée d’une 
vertu et d’une force, préalablement à l'étendue. 
L'esprit seul conçoit la force, et il lui faut tout au 
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moins pour cette conception auxiliaire du principe 
de causalité. 3 

Si la résistance est bornée au cas de la suspension 
forcée du mouvement volontaire, il faut dire qu’elle 
est une pure sensation, non une connaissance, ou 
que le mouvement, volontaire nous suggère l’idée 
d’une force qui est moi, et la résistance l’idée d’une 
force qui n’est pas moi, et que les idées de force 
précèdent en nous les idées d’existence. Or c’est ce 
que l'idéologie n’a pas soutenu. 

IL faut donc réduire encore la résistance, et n'y 
voir que le fait d’une certaine impression produite 
par une simple vertu. Mais ce sont là des abstrac- 
tions par lesquelles ne commence pas la connais- 
sance sensible. Ce n’est point là l’idée de l’être réel 
et persistant que nous devons à la perception de 
l'étendue, véritable source de la croyance immé- 
diate à l'existence extérieure. Concluons que les faits 
naturels sont mal observés et intervertis dans l’ana- 
lyse idéologique. | 

IV. Si l'étendue est nécessaire à l’existence, il 
suit que, contrairement à ce que dit l’auteur en cent 
passages, nos sensations, nos idées, nos opérations, 
ne nous donnent pas la certitude de notre propre 
existence. Îl suit que contrairement à ce qu'il vient 
de dire, la résistance ou l’inertie ne donne pas 
l’idée de l’existence extérieure; car cette résistance 
est, selon lui, antérieure à l'étendue. Ainsi ces ver- 
tus sentante et résistante dont il parle sans cessé, 
sont pures hypothèses, pur néant. C’est en les con- 
cevant que, selon lui, nous acquérons l’idée et la 
certitude de l’existence du moi et du non-moi « Étré 
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« voulant et étre résistant, c’est être réellement, 
« c’est étre. » Or elles ne contiennent pas l'étendue, 
et l'étendue est la condition de l'existence. Explique 
qui pourra cette contradiction. vs 

S'il est vrai que nous ne puissions concevoir l’être 
sans l'étendue, comment se fait-il qu'on nous ait dit 
que 2ou$ nous CONnaIssiONS COMME un étre sentant, 
comme une simple vertu sentante, SANS ÉTENDUE ' ? 
Ainsi l’on nous trompait; nous ne concevions rien ; 
cette vertu sentante, sans étendue, n’était pas con- 
cevable, n’était pas l'être, ne l’impliquait pas, car 
des êtres sans étendue, nous n'en pouvons concevoir. 
Et comme c'était la base de nos connaissances, le 
fait primitif et irréfragable sur lequel tout devait 
reposer, 1l suit que le fondement est ruineux; et 
voilà l idéologie qui s'écroule. 

Je raisonne ici par hypothèse, car je n’admets pas 
que l'existence non-étendue ne soit pas l’existence. 
Je n’admets pas, je ne comprends point si ce n’est à 
titre de métaphore, que le moi s'étende dans toutes 
les parties par lesquelles il sent, et que les organes 
qui m’appartiénnent soient ce moi auquel ils appar- 
tiennent. Ge mot qui s'étend, qui se répand, est 
une hypothèse sans preuve, si ce n’est une simple 
figure de langage. 

Ou l'étendue sans le corps; , c’est-à-dire l’espace, 
né puisse se représenter à l'esprit , il faut le confes- 
ser humblement. Mais que l’espace soit une concep- 
tion nécessaire de l'esprit, que l’extériorité élen- 
due, comme l'appelle un philosophe, nous paraisse 
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n'avoir pu commencer, ni ne pouvoir finir, que 
nous la jugions éternelle, nécessaire, illimitée, c’est 
le fait qu'on ne peut détruire, et qu'on ne peut 
expliquer. On croit trop aisément se tirer de difi- 
culté en appelant cela une abstraction. 

Nous ne dirons rien des autres propriétés de la 
matière. On sait déjà quelque chose de ce que nous 
pensons de la notion de forces. La divisibilité est 
probablement une induction de. la division ; et 
quant à la porosité, elle est inconcevable sans l’es- 
pace. ‘Après ce qu’on a vu dans les Essais sur Des- 
cartes et sur Reid, il est inutile de remarquer com- 
bien est incomplet ce dénombrement des propriétés 
de la matière. Et peut-être est-il permis de s'étonner 
qu'un disciple de Locke ait complétement négligé 
la distinction des qualités premières et des qualités 
secondes, 

Arrétons-nous : ces nombreuses critiques , ces 
discussions minutieuses qui peut-être rappellent 
l’École, nous ont paru nécessaires, L’idéologie est la 
seule philosophie que les sciences expérimentales ne 
méprisent pas. On ne l’étudie point, on la sait à 
peine, mais on la croit vraie, et quelques-uns la 
professent de confiance. M. de Tracy a eu l’hon- 
neur de former à lui seul une phase de son école > la 
dernière, ilest vrai; et ceux mêmes qui depuis ont 
cherché à la soutenir, et qui n’ont osé rompre 
ouvertement avec lui, rétrogradent et entrent dans 
une certaine réaction. Pour eux ; Condillac lui- 
même a été trop loin ‘. Il n’en est pas de même 
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de ces naturalistes qui ne veulent de philosophie 
que celle qui s’humilie devant eux, de tous ces mé- 
créants de métaphysique qui se croient les seuls dé- 
positaires des lumières modernes. Ils consentent 
assez volontiers à reconnaître M. de Tracy pour leur 
maître ; et certes par la supériorité de son esprit, il 
mérite bien ce titre. Il importait donc de montrer 
encore une fois le néant de lidéologie, et de leur 
enlever cette croyance gratuite qu'il existe une phi- 
losophie faite exprès pour eux. $ 

Avant de terminer, nous ne pouvons cependant 
taire le résultat final de l'idéologie, il faut bien dire 
à quoi elle conduit touchant ces questions méta- 
physiques sur lesquelles un auteur, tout en affectant 
de n’avoir pas d'avis, opine à chaque pas par la ten- 
dance de sa doctrine, et s'engage insensiblement 
par les conséquences de ses principes. 

On a vu que l'idéologie ne va pas à moins qu'à com- 
promettre la réalité externe de nos connaissances, ce 
je ne sais quoi d’absolu qui leur donne seul un prix 
et une garantie. Or il est rare qu’on touche à cette 
base sans que toutes les croyances de la raison et du 
cœur en recoivent une forte atteinte. Toutes les, 
affirmations ontologiques se tiennent. Il faut que les 
corps existent hors de nos impressions, et confor- 
mément à nos perceptions , pour que nous ayons le 
droit d'affirmer quoi que ce soit concernant les 
existences autres que celle des corps. Toutes les 
existences en général se lient dans notre esprit, et 
le témoignage de nos facultés en leur faveur est in- 
divisible. 

Nous nous rappelons ces assertions : Nos percep- 
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tions sont seules vraiment réelles » Vraiment exi-, 
stantes ; d’où il suit que les autres choses qu'on re- . 
connaît cependant pour réelles et existantes, ne le 
sont pas vraëment, et qu'il y a une réalité et une 
existence vraies, et une réalité et une existence qui 
ne sont pas vraies. C’est ce qu’on appelle la réalité 
secondaire, l'existence subordonnée. 

Ainsi deux réalités; la vraie , celle des sensations ; 
la secondaire, celle des corps dont on ne peut d’ail- 
leurs, remarquez-le bien, affirmer la substance , et 
qui n'existent pour nous que dans les impressions 
que nous avons. Cette existence, ou plutôt ce reflet 
d'existence qu’on leur accorde, n’est qu’un hom- 
mage que l’on rend aux sens qui nous les font con- 
naître; et la preuve, c’est qu’on veut que ces corps 
qui existent soient des corps sans substance, parce 
que la substance ne tombe pas sous les sens. Il s’en- 
suit la négation de toute existence qui, telle que la 
substance, n’est pas accessible aux sens. 

De la sensation prise pour principe unique, il ré- 
sulte donc qu'il n'y a d'existence que pour les corps. 
Et quelle existence? une existence toute relative, 
_ une existence sans substance, une existence subor- 
donnée aux impressions, et tout à fait comparable 
à celle que l’on reconnaît au néant > au néant qui 
existe, dit-on, puisqu'on en a l’idée et qu'il est 
étendu ! 

De là toutes ces propositions qui interdisent l’ad- 
mission d’une existence sans étendue, qui réduisent 
les pensées à des mouvements, qui ne permettent pas 
de voir autre chose qu'une supposition dans l’exi- 
stence d’un esprit, d’un principe immatériel. Que 
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pourrait-il être en effet? il n’est point une impres- 
sion, il ne tombe pas sous les sens ; il lui manque 
donc les conditions de l'existence soit vraie, soit 
subordonnée; et non-seulement cette existence ne 
peut être sentie, mais elle ne peut être conçue. 
Cependant on veut bien nous laisser libres d'y 
croire ; c’est-à-dire qu'après l’avoir annulée et con- 
damnée, on nous la permet comme une consolation, 
comme un passe-temps. Permis à l’homme de se 
croire une âme; mais pour la science comme pour 
le sentiment, mais s’il raisonne ou s’il regarde, il 
est provisoirement matière. 

Ces propositions : « Un être complétement imma- 
« tériel ne peut absolument rien connaître que lui- 
« même. — On ne peut comprendre comment exi- 
« sterait un être qui n'aurait point de parties. — 
« Hors de nos impressions, il n’ya que des existences 
« relatives » ; ces propositions, dis-je, et d’autres 
semblables, ont, il faut bien le reconnaitre, une 
portée plus haute encore. Il y a un étre auquel on 
ne peut attribuer une existence relative et qui ne se 
manifeste pas à la sensation, un être sans parties , 
sans organes, dont la connaissance est égale à la 
réalité tout entière, et dont les attributs répugnent 
à toutes les conceptions que l'idéologie nous permet, 
à tous les moyens de connaissance qu’elle nous laisse. 
Or s’il en est ainsi de cet être, si l’homme ne peut 
ni s'assurer qu’il existe, ni concevoir son existence, 
je ne dirai point que Dieu n’est pas, mais je dirai 
que l’homme est sans Dieu. ke 

Il est impossible que de tels principes soient éta- 
blis sans qu’ils réagissent sur la morale. Du moment 
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que rien n'existe absolument que la sensation, de 
même qu'il manque une substance aux corps, un. 
support aux propriétés du moi, une cause nécessaire 
au monde; il manque un fondement extérieur à la 
morale, il lui manque aussi son absolu : elle est sans 
loi. Il faudra, comme tout le reste, qu’elle soit re- 
lative à nos impressions. Nous ne devrons donc pas 
nous étonner si le sentiment des inconvénients et 
des avantages de nos actions est érigé en règle de 
moralité, si le juste et l’injuste ne paraissent prendre 
naissance qu'avec les conventions sociales, si nos 
droits égaux à nos besoins et nos devoirs réglés par 
nos moyens sont ramenés à n'avoir pour origine que 
notre faculté de vouloir, déterminée elle-même né- 
cessairement par les mouvements antérieurs de nos 
organes, c'est-à-dire fatale comme la sensation et 
variable comme elle '. Mais il suffit d'indiquer cette 
conséquence. 

Une dernière réflexion cependant. Les mauvais 
systèmes de philosophie n’ont de conséquences fu- 
nestes que pour ceux qui les accueillent par goût, 
non pour ceux qui les trouvent par l’étude; ils nui- 
sent à la société, non à leur auteur. Épicure n’est 
pas épicurien, et la vie du sage est une protestation 
constanie contre les erreurs de sa pensée. Rousseau 
disait éloquemment à Helvétius : « Ton génie dé- 
« pose contre tes principes, ton cœur bienfaisant 
« dément ta doctrine, et l’abus même de tes facultés 
« prouve leur excellence en dépit de toi. » 
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